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T. c. Csalog Zsolt Budapest 
Kedves Uram! De szeretnék én még beszélgetni Magával! Úgy emlékszek azt mondta hogy író is. Volna nekem 
vagy három kötetre való témám, eltudom gondolni és mondani szépen, csak nem tudom hol kezdjem el írni és 
nem is szeretek írni, éntőllem sajnos soha meg nem lesz írva. De ha valakinek lediktálnám nagyon szép könyv 
lenne belőle. Úgyis számított még Tabra jönni, szánjon rá pár napot nem bánja meg! Az uram is szeretettel 
várja. Mi elég jól vagyunk bizony sokat rettegünk most a Tiszától, sokat ránk ijeszt és sok kárt tesz de azért mi 
csak szeretjük. Most pedig zárom levelem szeretettel búcsúzom a viszontlátásig. 
Muharos Bálintné. Tiszatab IÇJO. november 24. 



 

Régi Matvejek, Patonaiak 
 

Idesapám mesélte, ű meg a nagyapjátul hallotta. Hogy az ezerhétszázas évek derekán 
gyöttek űk Oroszországbul. Hogy űnekik a nevek is orosz, „Matvej”. A nagyapám 
nagyapjának az anyja egy grófi családnál vót szakácsnő, Oroszországba. Aztán oda járt egy 
nagyon híres magyar muzsikus. De hogy ki, azt nem tudta mán senki az én időmbe. Aztán azt 
a magyar muzsikust szerette a grófné. De az meg szerette az öregnagyanyánkat is! Három 
gyereke lett ennek a szakácsnőnek tűle. De mán a grófné annyira szekírozta ûket, hogy el 
kellett gyönniök. Azt mondta a muzsikus, hogy gyöjjenek el ide Magyarországra, itt vesz 
nekik házat meg fődet, hogy itt íljenek. Meg pízt is adott nekik. Valami uraság vót itten, 
ismerős avval a muzsikussal, az idehozatta űket. De mire elővergődtek Oroszországbul, csak 
az egy fiú − nagyapámnak az apjae? vagy nagyapja? −, az maradt meg. Megvót a két jány is, 
de − elhülyűlt. Ollyan borzasztó hideg vót az úton, mikor gyöttek kocsin meg szánkón meg 
mindenhogyan, hogy a kezek, az ujjaik is lefagytak, a két kisján meg, mire ideírtek, 
elnyomorodott, megtébolyodott. Mer ollyan úttalan utakon gyöttek. 

Már ezerhétszáznemtomhánytul van itt bejegyezve a Matvej név. De hogy honnat gyöttek, 
az nincs az anyakönyvbe, nincsen semmi, csak így egy szájhagyomány szerint tudom hogy 
Oroszországbul. Sokáig ílt még az a két hülye nő, a kisjányok, akik az úton meghülyültek. Az 
anyjok egy orosz nő vót, az apjok meg valami nagy muzsikus, nem tudjuk a nevit, de magyar 
származás vót. Nagyon sajnáltam én azután, idcsapámnak is mondtam, hogy hogyan nem 
érdeklődte meg, hogy hogy hittak az ű öregnagyapjokní? Hát mindegy most mán. − No így 
kerültek a Matvejek Tabra. 

Idesapám nagyapjárul azt tudom csak, hogy mikor pici vót még, az eggyik hülye nagynénje 
kirántotta a bőcsőbül aszt valami ficamja lett, olyan nyomoríkan, bicegve ment. Pedig derík 
szíp emberek vótak ezek a rígi Matvejck. Van nekem eggy unokaöcsém, Matvcj Sanyi − 
csudára szeretem is, ha testvírcm vóna se szerethetném jobban −, nagy magos egyenes ember, 
no űrá mondta mindig idesapám, hogy ollyan mint ezek a legelső Matvejek vótak. 

Én Matvej nagyapámat mán nem ismertem. Mán ű nem ílt mikor én megszülettem. Se 
nagyanyám, Matvej nagyanyám, már eggyik se ílt mikor én születtem, már én ennél a háznál 
születtem. Nem ípp ebbe a házba: az udvaron keresztül vót egy kis nádtetős ház − nem is 
kicsi, rendes két szoba vót, vót ekkora hosszú, csak valamivel alacsonyabb vót, meg nádtetős 
ház vót, de szíp, elíg szíp nagy ablak vót rajta, mint ennek a mostaninak az alja − hát az akkor 
még nagy vót, hogyne, nagynak számított! Elíg rendes ház vót az. Mán akkor ük nem íltek. 
Nem tudom hogy mikor halhattak meg, nagyapám tán kilencszázhat körül halt meg, azt 
hiszem. 

Nagyanyám gazdag jány vót, de Matvej nagyapámék nem vótak gazdagok, vót egy kevés 
födjök, de nem sok vót, meg házok. Idesapám amikor a Matvejháztul elkerült, annyit hozott, 
hogy a házat vettík meg, mikor szíjjelment a vagyon, nagyapám meghalt. Nagy házat vittek 
pedig addig. Hát vót háromnígy fejős tehén, öt hízót, hatot is öltek, Miklós napra, Sára napra, 
Sándor napra, húsvítra, pünkösdre, mer csak ősszel, Miklós napra kettőt, a többit elosztva, 
csak eggyet, hogy mindig legyen friss húsok. Hát rengeteget kerestek a Társulatnál, a 
fuharozással. Űk napszámra nem is mentek. Meggazdagodhatott vóna Matvej nagyapám, de − 
szegíny nyugodjon! − ű meg Honti jedzőnét szerette, oda hordta el a pízt. Bizon nem nagyon 
vettek fődet, abbul a sok pízbül. Na, jól fírjheadta a jányait, úgy hogy mindnek annyi jutott a 
vagyonbul, hogy egyegy kis házat tudott venni magának. Meg tűpízt is adott, kistafírozta a 
jányait, gazdagon, bűsígesen. De hát sokat kerestek, rengeteget, hát három fogatot elő tudott 
állítani nagyapám, meg egy hátas lovat, az mindig vót. Árvízkor meg aztán − amennyit ki 
látott mondani, annyit keresett. Mer gyerek is vót elíg a kocsira, nagyapám meg megin külön 



elment őrnek, puskával járt, aszt ΰ is sokat kapott. 
Nagyanyám Lovas Sára vót, az ű nagyapja vót nevezetes: Lovas György. Ezernyócszáz 

negyvenkettőbe űneki adtak Tabon elősször fődet az urak. Sok fődet, mer minden düllőnek 
harmadánál több a Lovas György nagyapóé vót. Valamennyit idesapám is jussolt még 
Lovasféle fődet, másfél vagy két hódat, Kútvőgyet meg a Nagynyíri Vőgyet. De az mind ott 
vót a düllő szílin, mer a Lovasfőd az első vót minden düllőbe. Nem is vót jó: Aki ment ki 
kapálni, mind ott haladt el mellettünk, sokat kellett köszönni, meg mind hozzászólt a 
dolgunkho − idesanyám ezt nem szerette. 

Három fia vót Matvej nagyapámnak, meg nígy jánya. Megvan még most is a rígi 
Matvejféle ház, csak az elejit vettík újra azúta. Két szobakonyha vót, mint a többi mind, 
„kétvígu ház”, úgy mondták az ollyat, csak még a vígibe is vót egy szoba − az vót a 
fiúgyerekeké. Mer mán iskoláskortul nem hattá nagyanyám hogy a fiúk a jángyerekekkel 
háljanak, viszont űvelök se hálhattak, kaptak akkor külön szobát − no hát ez nem nagyon vót 
még akkor másutt. Ahogy aszt idesapám nősült, kilencvenötbe, előgyött idesanyám, akkor űk 
kapták el a legínszobát. Sándor bátyám is megnősült hamarossan, űk is egy szobát kaptak, az 
öregek a jányokkal vótak a harmadikba, a legkissebb fiút meg kitettík az istállóba, Laci ott 
hált azután. 

Matvej nagyanyám, Lovas Sára hamar meghalt, ötvenkét éves korába. Nagyapám kikapós 
vót addig is mán, de amúgy eggy okos, jóhumorú ember, ha hívatták a Társulatho valamiér, 
mondta mindig: 

− Jaj, anyjuk, mellik zsebembe van mán egy kis hazugság? Jól van, ebbe is van, amabba is 
kicsi − maj helyrehozok akkor mindent! 

Kikapós vót azelőtt is nagyapám, de aszt ahogy özvegyen maradt, elrosszúlt nagyon aszt 
nem sok pízt hagyott maga után. Sándor bátyám vót vele mint házas, meg két nagyobbacska 
jánya még, Julcsa meg Teresa, űket aszt Nagy Eszter ángyom, Sándor bátyám felesíge adta 
fírjhe. Idesapámék akkorra elgyöttek ide lakni, kilencszáz hétbe már. 

Matvej Sándor bátyámat, a mostani Matvej Sanyi apját ismertem, szerettem is. Mikor 
idesanyám a Matvejházho került, még legínkedett ű − idesanyám sokat mesélt rólla. Egyszer a 
kom jávai valahunnat az Alvígrül lopott egy pelenkát, száradt a kötílen aszt leakasztotta 
Sándor kapcának. Matvej nanám olyan szelíd szavú asszon vót, mondta a fiának: 

− Jajj jajj lelkem gyerekem, mir csináltál íllyet! Elhoztátok most avval a tejit annak az 
asszonnak! 

− Nem baj idesanyám, − aszondja Sándor − csak tejbe ne gyöjjek! 
Ott vicceltík aszt a legínyek, hogy na hátha maj tínleg tejbe gyön. Hát, egy pár nap múlva, 

csak lesik ám Sándor bátyámat: ott ücsörög, húzgálja a vállát, egyengeti magát −  hát mi van 
evvel? 

− Mi lelt tíged fiam? Hát mir nem mígy dogodra, vagy a faluba vagy valami? 
− Jaj idcsanyám! − aszondja Sándor. − Rettenetes bajba vagyok. Nem akartam mondani, de 

mán szít szakadok! − Hát ollyan vót a két mejje, akar a dinnye! Teli vót tejjel! 
Ott rítt neki nanám, − Hát mit csináljunk neki gyerekem? Hát én nem tudom, hogy most ki 

kelle fejni, vagy borogatni vagy micsoda, − nahát elhítták akkor a bábaasszont. Szígyelte 
rettentő Sándor bátyám, mer csúfolták a legínyek is, a komjai, meg Erzsi néném is otthol vót, 
megtudták a jányok is aszt nevettík Sándort. Szígyelte, hát hogyne, legínyember, aszt tejre 
hozták, még meg közbe szenvedett is hozzá, hát még a hónalja is teli vót! Szaladt akkor 
nanám a zsidó bábaasszonyír, aszt az aszondta, fogja Sándor a kapcát, fejjen rá tejet, aszt 
vigyík oda vissza, ahunnat ellopták. Hát aszt hogy attule, vagy mástul, de csákugyan eloszlott 
a teje Sándor bátyámnak. 

Laci vót a harmadik fiú, ű meghalt fiatalon. Valami gígebajba halt meg, daganat gyött a 
torkára. Hogy mi vót az a daganat − nem tudták. A bábaasszon se tudta, nem is gyógyította, 
de Soltész János bátyám, Orvos Soltész János se nyúlt hozzá, azt mondta ezt ki kék venni, ΰ 



meg késsel nem gyógyít. Vigyík fel Pestre, ottan kivágják, meggyógyul még, de ki kék venni. 
Dehát − Óó, − aszondták 

−  akkor nem lessz egísz ember, ha valami ríszit kiveszik! − Hát oszt inkább megfojtotta a 
daganat, mint hogy kivegyík. Csak állt Laci a tükör előtt aszt nízegette mindig, mind a két 
ódalt ilyen nagyra feldagadt, ott nízte magát a tükörbe, simogatta a nyakát, aszt mondta, hogy 
űtet ez meg fogja fojtani. Meg is fojtotta. Nem diftéria lehetett, mer eggy év is kellett hozzá 
míg betegeskedett, azután meghalt. Huszonhárom éves, szíp derík gyerek vót. 

Sándor bátyám is meghalt eiíg fiatalon, azt mondták hogy megfázott a fuharba aszt 
hcktikás lett, abba meg is halt. Emlíkszek, csak így súgva mondták, a háta mcgett: − Hektikás 
... − Most mindenki a betegsígit tárgyalja, kiterigeti még a bélit is a másiknak, egyébrül se 
tunnak má beszílgetni − no akkor nem így vót. Valósággal szígyeltík a betegsíget. Még a 
halálrul jobban lehetett hallani, ha így valakirül gondolták, meg is mondták neki: 

− Aa, maga nem soká íl mán! Öreg is, meg sovány nagyon! Meglássa, nem soká húzza! 
De hogy a betegsíget hangosan tárgyalták vóna − nem. Itt a sarkon lakott Forgács Péter 

bácsi, rákja vót, elíg soká ílt vele, kéthárom esztendőt is szenvedett − de ű azt soha nem 
említette, hogy beteg vóna. Csak úgy a háta megett sugdosták egymásnak, mint mikor 
megszólunk valakit: −Rákos, csúnyanyavalyája van! − De ű maga nem mondta. Annyit 
megtett, hogy nem ivott senkinél, ha úgy el is ment tanyázni valahova, nem ivott soha − hát 
erre az ezelőtteniek is ügyeltek, hogy ne fertőzzík egymást. 

Julcsa néném, idesapám húga is meghalt fiatalon. Aszondták tályog vót a hasába. Hogy 
aszt az miféle vót nem tudom, de gondolom vakbél lehetett az, mer aszt elfakadt a tályog aszt 
genny gyött el Julcsa nénémtül. Ezek a furcsa nevű betegsígek vótak ezelőtt, hektika, 
rossznyavaíya, tályog − mán átkeresztelődtek azúta ezek mind. A tályogot sokat emlegettík, 
ha szidták is egymást: „A tályog öljön meg!” Ha kicsi gyerek halt meg − „megölte a 
kelevíny”, níhány hetes, mondjuk még két hónapos, akkor mindre azt mondták. Nem tudott 
kitisztulni a bélé, bennmaradt az a szurkos bélsár amit még az anyjába magába szedett, aszt 
„megölte a kelevíny”. De mennyit! 

Teresa néném asszonkorába halt meg gyerekágyba. Azt mondták benne maradt a 
gyereknek a „mássá”. A kicsinnyé is meghalt, meg ű is, körülbellűl tizenhétbe, kicsit 
emlikszek rá, magos szőke asszon vót, más mint idesapám. Hozott nekem níha két deka 
savanyúcukrot. 

Erzsi néném Szűrszabó Ignácné lett, Eszter néném Korcsmáros Bálintné. Eszter vót a 
legkissebb Matvejjány, idesanyám nagyon szerette, kisján vót még mikor idesanyám a házho 
gyött. Kis húmcút eleven ján vót, elkűdtík minden reggel negyed liter pájinkáír vagy felír, 
mikor mennyien vótak fröstökre − aszt hozta hazafele a pájinkát, benne a nyelve az üvegbe. 

− Micsinász te Eszter?! 
− Hát begyugtam, mer kilotyog! − de jó nagy híjjá vót má mindig! 
Eszter néném soká ílt, nígy éve halt csak meg. De megvilágtalanodott elsőbb, hályog lett a 

szemin aszt nem vetettík le neki. Pedig nagyon kérte a fiát, hogy vigyík orvosho − de nem 
vittík. Én is mondtam a menyinek is: 

− Vigyétek el, aszt ha nem akartok rákőtteni, hát legalább mondja azt a doktor hogy 
gyógyíthatatlan! Úgy mégis belenyugszik! 

De nem bírtam rávenni űket. Ugy halt meg azután világtalanul Matvej Eszter néném. 
Hát ennyit lehet mondani a Matvejekrül. Ez nem mind, mer a mostaniakat nem is lehet 

elősorolni, elíg sokan vannak. De az ezelőtteniekbül is maradt ki − hát nem tudom mindet. 
Azt mondják, egy valamikori Matvej István egyszer kenyeret pirított, aszt görbe lett a kenyér; 
hogy visszaegyenesítse, rátérgyepelt a pirítósra. Meg úgy is hallottam ezt emlegetni, hogy 
nagy szél fútt mikor Matvej István frostokolt, aszt hogy el ne vigye, azér térgyepelt a 
pirítósra. 

Szólás is lett ez Tabon: „térgyepeli, mint Matvej a pirítóst”. De mán hogy mellyik vót ez a 



nagy eszirül nevezetes öregapám, azt má nem lehet tudni. 
Idesanyám rokonsága, a Patonaiak, azok Derzsen laktak. 
Patonai nagyapámék tizenhatan vótak testvírek. Özvegy lett öregnagyapám, hat gyerekkel 

maradt el, aszt elvett egy özvegy asszont, annak is hat vót, az tizenkettő, na akkor még ugye 
ezt keveslettík, hát még kellett nígy, a magoké. Ebbül a tizenhatbul aztán vót Derzsen minden, 
píztárnok, jedző, kondás − a Patonaiakbul minden kitelt. 

De még egy betyár is vót köztök, nagyapám egy testvírje, Sándor bátyám. 
Otthon lakott egyszerre háromnígy nős fiú is, meg még az öregek, meg hozzá a fiatalok 

akik még nem házasodtak − no jó egy páran ugye. Ott lakott Sándor bátyám felesíge is, Sára 
néném a fiával, − nohát Sándor bátyám szegíny ű nem sokat vót otthon, betyárkodott, járt 
szanaszíjjel, ment egísz Gyöngyösig, Gyuláig, mindenüvé, csak a maga falujába nem − hát ott 
azér nem lopott soha, azt azér nem tette meg. Mikor idesanyám olyan nagyobbacska kisján 
vót, akkor járt níha haza Sándor bátyám, hordta a sok pízt. Mondta is neki az anyjok, 
nagyöreganyám: 

− Adja mán, − aszondja a fiának − te rossz teremtís, nekem is! Itt tartjuk a családodat, aszt 
nem adsz? 

− Ides, − aszondja Sándor bátyám − ebbül magának nem adok. Mer ehhe vir is ragadt! 
De a felesíginek hozott azér, rengeteg mindent. Ruhánakvalót vígszámra, gyönyörű 

csizsmát, meg adott pízt is, vett disznót, tehenet míg otthol vót − jószágot mindig az apja 
nevire, hogy el ne vegyik. 

Otthol vót egyszer Sándor bátyám két napig. Akkor gyöttek írté a pandúrok. Bezárta az 
ajtót, az ablakho állt, aszt úgy lövődözött rajok kifele! Azok meg kintrül lűttek be! A felesíge 
meg fíltette, hogy golyó íri az urát, aszt odaugrott, odatartotta a két kézit − aszt űt írté. 
Szítlűttík a jobbkezit tisztára. Így megjárta szegín Sára ángyunk. 

Csak elvittík azután  az urát is, elzárták tíz évre. 
Mikor idesanyámat kilencvenötbe idehozta idesapám, akkor gyött elő Sándor bátyám a 

börtönbül. Tudták hogy szabadul, csak nem tudták a napját, még úgy rettegtek hogy csak 
meglegyen az esküvő addig − no meg is lett. Mán itt vót idesanyám, akkor gyött ki Sándor 
bátyám. Gyött Szolnokbul érre fele, a Búszerző csárdának − híres betyárfíszek vót az is, 
lerombolták aszt a csendőrök −, aszt begyött Tabra. Kérdezgette itt a faluba, hogy ismerike 
Patonai Sárát. De nem ismerte senki, hát pár héttel előbb hozták elő idesanyámat, nem tudta 
még senki a nevit, ű meg nem tudta idesapámét. így aztán ment tovább szegíny, Derzs fele. 
Hát januárba, gyalog − megfagyott aszt Abád alatt az Apasírnál, ott leltík meg holtan. Csak 
aztán hallotta meg idesanyám, hogy űtet kereste eggy ember, hosszú fehír haja vót − rögtön 
tudta akkor hogy a Sándor bátyja vót. De mán az akkor messzi járt, vagy kuporgott a hó alatt 
csonttá megfagyva. 

Derzsen temettík el aszt idesanyám nagybátyját, Sándor bácsit. A felesígit, Sára nénit 
ismertem még, vót is egyszer itt nállunk a fiával. Nem emlíkszek mán a fia nevire, de nem 
Sándor vót, nem az apja nevire kereszteltík. 

Derzsi nagyanyám árva ján vót, de vót nagyon jó mostohája. Öt gyerek vót ott, egy 
meghalt, Róza, nígy lett azután, Klári a legöregebb − Kaláris, úgy mondták −, akkor gyött 
Eszter nagyanyám, meg még kettő: Zsófi, Bálint. Újra megnősült nagyapó a nígy gyerekkel, 
de kapott fáin asszont, hát jólkereső iparosember vót, asztalos. De nagyon szerette a jányait az 
új anyjok. 

Akkor még a lábbeli csizsma vót vagy papucs, visellőnek meg bocskor, ha jutott; úgy 
mentek nyáron is csizsmába templomba. Csak még az iparosjányok meg a gazdagabbak 
kezdtík akkor a cipőt, amit az urak hordtak − „topánka”, úgy hittak. No meg is vette a cipőt 
mind a három jánnak a mostohájok, de nem merte mindjár megmondani az urának. Mán abba 
jártak ríg templomba nagyanyámék, csak az úton visszafele kifűztík, levettík aszt mezítláb 
írtek haza, mer öregnagyapót még csak akkor kezdte rávenni a felesíge: 



− Halljae kend! Ezeknek a jányoknak mán topán kék! 
− Nem uradzunk! − aszondja öregnagyapám. 
Nahát mit csináljanak akkor? Hordták haza tovább is a kendő alatt a cipőt a jányok. 

Egyszer aszt Kaláris − mán eladó ján vót − megunta: ű nem veti le! Rajtahatta, úgy gyött haza 
− csak ki kell egyszer úgyis tudódni! 

− Na, ha meglátta kend, − aszondta a mostohaanyjuk − tudja meg akkor: megvettem mán! 
Mer az én jányaim ne járjanak alábbvalóan mint a másik! Hát iparosember kend! Mit akar a 
pízivel?! 

De nem haragudott aszt öregapó, örült inkább hogy jó anyjok van a gyerekeinek. 
Nagyra vót az öreg Porkoláb a három szíp jányával. Kalárist a poroszlai bíró fia vette el, de 

úgy várták hogy nagyanyám még jobban megy fírjhe, mer magossabb vót, elíg szíparcú is, 
szíp kerekarcú, feketeszemű, meg ollyan fekete haja vót, hogy még a fődön is húzott belüle. 
Úgy vót mindig, hogy eggy ágat feltett kontyba, avval tele vót a feje. Két ágat meg 
visszakötött. Úgy hogy kétágba le vót vóna eresztve, de a vígit vissza felkötötte, aszt úgy írt le 
csípőig neki. Az valami csudálatos vót! Még hetven éves korába elgyött hozzánk gyalog 
Derzsrül szüretre az unokatestvíremmel − de   a   Zsuzsanna   úgy   elfáradt! Aszondta neki 
nagyanyám: 

− Ugyan kisjányom, mire hozzáfogtunk vóna gyönni, mán ide is írtunk! 
Meg a fogával törte a diót, itt a szüretelőknek. Kilenc gyereke vót! 
Úgy várták, majd jól megy fírjhe. Na aztán mi lett a szíp jánbul? Hát elvitték Poroszlóra is 

a bálba, sok udvarlója akadt, meg bámulója annak a gyönyörű hajának, meg magostermetű 
vót, oan nagy derík vót. Ászt ILLYEN kicsi emberhe ment hozzá! Ahun tizenhatan vótak 
testvírek! Hogy nem tudta öregnagyapám, hogy agyonüsse? vagy micsináljon vele?! De hogy 
Rózával, a legelső jányokkal úgy jártak mán, hogy elígette magát szerelembül, hát nem mert 
szólani. Hazament nagyapám a katonaságtul, mán akkor ősszel el is vette Esztert. De alig is 
udvarolt neki − hozzáment. Pedig ollyan jó partijai lettek vóna − aszt ehhe ment. Nagyon okos 
ember vót Patonai nagyapám, a Patonaiak mind nagyeszű emberek. De viszont akkor eggy 
alacsony, görbelábú, szőke göndörhajú fiatalember vót, az én szememnek szíparcú, de mán 
nagyanyám mellé nem illett egy cseppet se. 

Nagyapámat szerettem jobban, nagyanyám olyan mogorva vót. Nem vót kedves. Hát hiába 
szíp valaki ha nem kedves − én nem szerettem mint gyerek. Általába én a férfiakat jobban 
szerettem, így társalogni is vélek, azokat jobban rendes korlátok közzé tudtam szorítani, de a 
nők − hát azoknak a száj okkal nem bírtam aszt ezt nem szerettem. 

Nagyanyám húga, Zsófi néném aszt elíg jól ment fírjhe, bár özvegy emberhe, Szalókra, de 
szíp derík ember vót Koltai Laci meg gazdag is, egy kisjánnyal maradt özvegyen. Szíp 
öregembernek ismertem mán én, idősebb is vót jóvalmint Zsófi néném, de jó ember vót 
nagyon Koltai sógorom. Zsófi néném alacson termetű, de szíparcú, csinos vót, gesztenyeszín 
hajú − hanem elcsúnyult azután: himlős lett szegíny, aszt nagyon elpocsíkolódott az arca. 
Szerettem űket, sokat is jártunk hozzájok, mer útba estek ha Derzsre mentünk. Ugye míg busz 
nem vót, gyalog jártunk nagyapámékho, gyalog trappoltuk le nígy órahossza alatt a tagosi 
utat, aszt félúton megpihentünk mindig Zsófi nénémék Szalókon. 

A Patonaiak mind jóeszű emberek. Öt fiú van most is Patonai, de három doktorált belűle. 
Van egísz csapat unokatestvírem, meg a másod−, harmadunokatestvírek is − de mind olyan 
okossak azok! Patonai nagyapám mán a kilencvenes évekbe a gyerekeit mind iskolába járatta 
− mondjuk a jányokat nem, de a fiúkat mind. Hat osztály vót akkor meg két ismétlő, de a fiúk 
azt mind kijárták. Dani bátyám tanító lett, Balázs bátyámat is gimnáziomba adta nagyapám de 
az megszökött, Sándor bátyám, a legfiatalabb meg villanyszerellő lett, elsőbb kovács, aszt 
kilencszáz húszba kitanulta a villanyszerellíst − hát az nagy szó vót akkor! Meg mind olvastak 
is a Patonaiak, mind úgy szerettík a könyvet! Nagyapám nagyon − má derzsi nagyanyám nem 
annyira, az nem olvasgatott, ű hímzett. Meg Karcagra tervezte a tányírokat, minden minta 



után kapott hat tányírt − hát most népmüvísz vóna derzsi nagyanyám biztos! 
Balázs bátyám se vót buta ember, amér otthatta a gimnáziumot, csak gyerekneklegínnek 

vót rossz nagyon. Avval nemigen bírt nagyapám, pedig ű nagyon szigorú igazságos ember 
vót, ha jó is. Mulatós vót Balázs bátyám meg kikapós, meg a testvírjeit is örökké bosszantotta: 
Kirakta nekik nagyanyám egy tálba az ítélt, ű meg beleköpött, hogy ne egyen a többi. Illyen 
pimaszságokat csinált mindig, hát nagy bűnei mondjuk nem vótak, de legínkorába bizony 
amihe hozzáfírt elvitte otthonrul, hogy legyen mibül múlatni. 

Kiment aszt Balázs bátyám Amerikába, kilencszáz tizenegybe. Ott dógozott sokáig, csak a 
tizennígyes háború után bírt hazagyönni, hozott akkor elíg sok dollárt. Egy ríszit mindjár 
beváltotta, adott nekünk is kőccsön egy tehénre valót, meg bevásárolt: eggyik nap vett egy 
lovat meg kocsit de másik lovat má nem írkezett venni a kocsiho, mer másnap lepecsételtík a 
pízt. De olyan hirtelen vót ez, mindenkinek vinni kellett a pízit, lepecsételtík aszt megfeleztík. 
No akkor az az ember követelte vissza a lovát, vagy még pízt. Aszondta, hogy Balázs bátyám 
biztosan tudta a pecsételíst, csak azér vette a lovat hogy a pízitül szabaduljon. Per lett belûle, 
el is bukta Balázs bátyám, pedig hát úgy tudta ű is a pecsételíst előre, mint a többi − hát ki 
tudta azt? No akkor fogta ami dollárja még vót, elindult Pestre hogy beváltsa. Ászt ahogy 
utazott a vonaton, hát elkezdi ám ott mesélgetni, hogy vót mint vót Amerika, hogy járt itthol a 
pecsételíssel, hogy bukta el a pert, meg hát hogy ű most megy fel egy Klájn nevű tabi zsidóho 
aki Pestre költözött, majd az űneki segít beváltani a többi dollárt. Megszóltál akkor ott 
mellette eggy ember: 

− Oo, − aszondja − a Klájn Izidorho megy? Hát az nekem testvírem! De nem ott lakik mán 
ahun maga mondja, elköltözött onnat is! No nem baj, − aszondja − majd én elvezetem magát 
Pesten űhozzá! 

Megköszönte szípen Balázs bátyám, aszt ahogy beírt a vonat, elindultak eggyütt. Bementek 
egyszer egy kapualjba, akkor aszondta az idegen ember: 

− Na adja a dollárt, aszt itt várjon rám, felszaladok megnízem itte a testvírem, gyövök, de 
innét ne mozduljon! Vagy hogyha szóllok, gyöjjön! 

Odaadta a dollárt Balázs bácsi, aszt várt. Várt fél órát, meg várt estig, akkor arra gyött egy 
rendőr, annak szólt. A rendőr aszt megmutatta neki, hogy az eggy átjáróház. 

Szípen hazament Balázs bátyám Derzsre, aszt elállt cselédnek. Annyija maradt jóformán, 
hogy mink megadtuk a kőccsönt aszt vett egy tehenet. Még ami ruhafélít hozott is magának, 
abbul is kíntelen vót eladni, annyira píz nékül maradt. 

Pedighát világjárt vótí Node mit jelent az is? Annyit, hogy ugye kivitte Amerikába a hajó a 
többivel, ott elment egy munkahelyre, kalapált egy vasat kilenc esztendeig aszt hazahozta a 
hajó. Szóval nem mondhatni hogy attul ollyan nagyon megokosodott vóna! 

Dani bátyám tanító lett Igaron. Úgy nagyon sok dogom űvele nem vót, még kisján vótam, 
iskolás, akkor Tabra udvarolt, de aszt Igaron nősült, meg nem is sokára meghalt, harmincöt 
éves korába. Ángyom aszt Füredre kötözött a két árvával. Szerettem űket mer jó vót ángyom, 
rokonszerető, nem mutatta mifelénk hogy ű úriasszony, jártak is hozzánk, meg leveleztünk 
soká. A fiuk detektívnyomozó vót Kecskeméten a második háború alatt, utánna jól megvertík 
meg tíz évre elzárták. Nyóc év után mondták neki hogy adjon be egy kérvínt, akkor elengedik 
a többi időt. De azt felelte: Nagyon szípen megköszöni, de ű eleget akar tenni a büntetísinek, 
ű nem akar a demokráciának adóssá maradni. Kapott akkor szigorított börtönt a vígire is. 
Aszondta azután is, hogy isten látja lelkit, ü soha senkit nem bántott, űneki nem is az vót a 
reszortja, ű kiadta az elfogató parancsot ha valakit elő kellett hozni, ez igaz, de aszondta a 
politikai bűnösöket a németek kivettík az ű kezibül, azokat ű ha akarta vóna se bánthatta, mer 
még a kihallgatásukat se hallgathatta. Hát, én nem vótam ott. 

Dani bátyám jánya hozzáment egy főhadnagyho, leventeparancsnokho. Emlíkszek, száz 
pengőt adott idesanyám, hogy vegyek Gabinak stafírungot, nászajándíkot, hát abbul 
sokminden telt, szíp halóingek, törülközők, asztalnemű nagyon sok szíp minden. Most 



ípítészmírnök mán az ura, van má tíz éve is hogy írtam nekik Miskolctapolcára. „Özvegy 
Patonai Dánielné” − így írtam a borítíkra, aszt visszagyött Gabitul a válasz, hogy meghalt az 
anyja. Nagyon restelli hogy nem értesített, tudomisén mi mentsíget hoz hát erre ugye nem 
írtam má többet neki. Nagyon bántott, hogy így szerettük űket, aszt nem is értesített mikor 
meghalt az anyja. Most meg mán a címje sincs meg, az ura nevire se emlíkszek. 

Balázs bátyámnak két gyereke nyőtt fel. 
Eggyik vót Zsuzsanna − nahát űvele nagyon sokat vótam eggyütt íletembe, űvele mindig, 

hát nagyon szerettük egymást. Velem egykorú Zsuzsanna, három héttel vagyok csak öregebb. 
Derzsen ha olyan helyre mentünk, ahun engem nem ismertek, úgy mutatott be hogy a 
nagynénje vagyok. Na, gondoltam, megállj Zsuzsanna, erre ráfizetsz! Megyünk megin, nagy 
társaság, Zsuzsanna mondja: 

− Muharosné, a nagynéném Tabrul! 
− Igen, − mondom − a nagynénje vagyok, három héttel öregebb nálla, de meg is látszik, 

mer én sokkal írettebbeszű vagyok mint ű! 
Hú de haragudott! Kieggyeztünk akkor, hogy mind a ketten abbahagyjuk ezt a játíkot. 
Ide gyött Zsuzsanna Tabra fírjhe, aszondta azér hogy a közelembe legyen − hát valóba, 

szomszídok is vótunk soká, Tálas Andrásné lett, itt lakott egísz közel. De sok bolondságot 
megcsináltunk mink eggyütt, míg fiatalok vótunk! 

Fiatalasszonyok vótunk, hát örökké vidámak − na megyünk egy reggel a Tiszára vízír. 
Lakott itt nem messze egy kovácsmester, Forgács Flóri bácsi, tíz évig ű vot a kovácsunk, de 
nem fizettünk neki pízt sose, hanem az uram lefuharozta, úgyhogy rendbe vót mindig a 
számlánk. Mondta aszt az uram, ahogy indultunk: 

− Hallode, − aszondja − vigyél mán el eggy ekevasat Flóri bácsiho, add be hogy élezze 
meg, aszt gyövet hozd is el mer kell! 

− Jó, − mondom − maj Zsuzsanna viszi a kannát, én meg az ekevasat. 
Elindultunk. No oszt, hallottam én mán emlegetni, hogy Flóri bácsiék az utcai szobát ki 

szokták adni így magános uraknak, meg azt is hallottam hogy most az új jedző lakik benne, 
dehát ugye nem vót vele semmi dogom, nem ismertem a jedzőt, nem vettem én figyelembe se. 
Odaírunk Zsuzsannával Forgácsék elé, mondom: 

− Én most ide bemegyek, beviszem az ekevasat, várjál meg! 
− No, − aszondja Zsuzsanna − nem tom nem a jedzőhö mígye! 
− Azám, − mondom − most jut csak eszembe! Hány óra is van? Hétre adtam randevút a 

jedzőnek! El ne kíssek mán! 
Nyitok be a kiskapun − ott áll a jedző. Aszittem megdermedek! Nem láttuk a kaputul, ott 

állt, hallott minden szót! Félreáll, utat enged, aszondja: 
− No, háromnegyed hét, még van negyed óra idő. Visszamenjek addig? 
De én annyira mentem be, le is vertem a nagylábomujjárul a körmöt − hát mezítláb vótam 

−, majd elvittem a küszöböt, úgy mentem befele! Csupa vir lett a lábom, ott kötöztík be, 
Etelka néni, meg Flóri bácsi két öregján testvírje. 

Zsuzsanna meg elfutott! Úgy megijedt, hogy meglátta a jedzőt: elszaladt, be a falu fele. Ott 
gondolta megvár, megállt ahogy az üzletek vannak, elmálékodott − akkor utolírte a jedző. 
Meglátta Zsuzsanna, megint nekilódult, meg se állt a Tiszáig! Ott tanáltam aszt rá. 

Egyen meg a fene, − mondom − mit jár a szád! 
− Te is bolond vagy, − aszondja − hát te mondtad a randevút! 
Ott leültünk a parton, míg ki nem nevettük magunkat nem bírtuk a kannát se megmeríteni. 
Elíg fáin fiatalember vót az új jedző, még nőtlen akkor. Kérdezte aszt Forgácsnétul, Etelka 

nénitül: 
− Míllyen asszony az, aki reggel az ekevasat hozta? 
− Oo, az egy nagyon rendes, komoly asszony! − aszondja Etelka néni. 
− Iígen? − aszondja a jedző. Mosolygott aszt, akárhánszor meglátott. De vót azér ollyan 



rendes, hogy nem juttatta eszembe mit beszíltem. 
Nohát Zsuzsannával mindig íllyen bolondságokat csináltunk. Az uram is de sokat viccelte 

− mer fílős is vót Zsuzsanna. Hittük egyszer, gyöjjön segítsen gyűteni. Mentünk aszt hárman 
Akolhátra, ott vót a színánk, gyönyörű nagy rít. De benn vót az az ártérbe, úgy kellett oda 
menni: át a Gónátlaposson − ha a Tisza kigyött, abba mindig megállt a víz. Az uram ideát 
kifogott, aszt neki a víznek, gyalog! Én tudtam má hogy mily, mer előttenap is ott gyűtöttünk, 
de hogy Zsuzsanna fílős vót, az uram elhitette vele hogy csak térgyigérő. 

− Jaj Bálint, hát itt víz van, − aszondja Zsuzsanna hát én nem megyek! 
− Nem baj az, hát térgyig se ír! Mit akarsz, hát ittmaradsz magad? Gyertek csak, majd én 

megyek elől! 
Hát, felfogtuk a ruhánkat, elsőbb csak térgyig, combig, de aszt mind feljebb,  kötözködísig! 

Utoljára mán a hónunk alá vettük, hát írt a víz majd hónaljig, csak íppen hogy fel nem emelt! 
Zsuzsannán meg még bugyogó se vót! Sipított kegyetlen! Hátraníz Bálint, rákiált: 

Zsuzsanna!! Nem szígyelled magad?! Hát ki van a segged! Ereszted le azonnal a ruhádat?! 
− Jaaj, ebadott, egyen meg a fene! Belecsaltál a nagy vízbe, hogy felfogódzkodjak! 
− Le ne engedd mán, − mondom Zsuzsannának − hát had beszíljen! Huncut kutya, hát csak 

incselkedik, le ne engedd azír! 
Óó, de vidámak is vótunk akkor még! 
De Zsuzsannát nagyon szeretem most is. Oan nagyon egyszerű, nagyon jó asszony. 
Balázs bátyám másik gyereke Balázs vót. 
Olyan jó kis ügyes gyerek vót Balázs, elállt kubikra napszámosnak, még kisgyerek korába, 

aszt ahogy keresett mán annyit, ültetett tyúkot, eladta a csirkét, addig-addig hogy lovat tudott 
venni. Akkor lóval is kubikolt, gyűtötte tovább a pízt, úgy hogy eggy év alatt két lovat 
összeszerzett! Télen avval fuharozott, addig dógozott a lelkem, hogy utoljára lett má nígy 
lova! De csuda szorgalom vót abba a gyerekbe! 

Node akkor gyött a front. Elvittík a németek munkaszolgálatra a lovakkal, aszt odalett 
Balázs. Hazaszöktek eggy este, itt vótak a Zsuzsanna urával. Ászt Tálas András sógorom 
aszondta, ű bizon nem megy vissza, nem bujkál, megvárja inkább míg hátramennek a 
németek, begyönnek az oroszok − mer itt vót majnem a Tiszánál mán akkor a front. De 
Balázs meg ollyan kötelessígtudó vót, ű visszament hajnalba a Tiszán. Nem is tudta még 
szegíny, hogy itthonhatta a fiát, hogy teherbe hattá a felesígit. Kivittík mint munkaszolgálatost 
Németországba, ott aszt egy gránát elvágta a két lábát, elvírzett Balázs. Kilenc hónapra szíp 
kis fia született, de mán akkor ű nem ílt. Hozott valaki levelet Németországbul, úgyhogy 
Mariska feketíbe vót mán ahogy kereszteltük a kis Balázst. De még elsőbb majd ű is 
utánnahalt az urának, mer ahogy begyöttek az oroszok, az apósaik, Balázs bátyámék bedugták 
a kemencíbe; aszt ott kender száradt, annak a gőze majnem megölte, úgy húzták ki 
eszmíletlen Mariskát. 

Sándor bátyám vót még idcsanyám testvírje, aki villanyszerellő lett. De ű is ípp harmincöt 
éves vót − hirtelen meghalt. Maradt tűle öt fiú − na azok az én gyerekeim lettek azután. Én 
neveltem űket soká, de szíjjel szíledtek azok is, egy mírnök Pesten, egy meg nyomozó őrnagy 
most Szolnokon. 

No az uram családja, a Muharosok − űk meg Torontál megyébül kerültek elő! Muharos 
István, az uram nagyapjának az apja agyonütött ott eggy embert. Cseresznyét enni felmászott 
az uraság fájára, a csősz meg odament; Muharos István lehajintott hozzá egy szőlőkarót, de 
úgy eltanálta hogy meghalt a csősz. Akkor aszt rögtön elszökött aszt idáig futott. Tizennyóc 
éves vót hogy előgyött, itt megnősült, lett is két fia, de egy verekedísbe agyonütöttík. 
Borbílyék vettík aszt pártfogásba a két gyereket. 

Még akkor Borbí Géza úr nagyapja, Sándor úr vót. Kőmívesnek taníttatta Sándor úr 
Istvánt, a nagyapánkat, János bátyám meg kertíszkedett, kísőbb meg megkapta a szeszfőzdét, 
pájinkafőző lett, űk lettek az Alvígesi Muharosok, Istvánék meg a Felvígesiek. De tartjuk 



most is nagyon a rokonságot. 
Nagyapánk aszt ípített. Rengeteg házat ű ípített a faluba, még van níhány most is azokbul. 

Olyan vallásos ember vót, az soha nem káromkodott, pedig az isten egyfolytába csak űt verte.  
Meghalt a felesíge,  újranősült,  nagy családja lett, sok gyerek, tönkrement, lábraállt, megin 
tönkrement −  de  ollyan türelmes  ember  vót,  mindent  kibírt. 

Vót itt egy mírnök a Társulatnál, Kulifai. Annak a felesíge egy papot szeretett. El is 
hellyeztette magát innét a pap, szabadulni akart mán az asszontul, hát maga restellte mán 
hogy az mindig megy utánna. De ahogy a pap elment, az asszony úgy megőrült, hogy 
felgyútotta a Polgári Kört, ahun laktak. A bizottság meg kimondta, hogy vót a kémínbe egy 
vas, attul tüzesedett át a gerenda, úgy gyúlt fel a ház. így aszt mivel nagyapánk ípítette a 
Polgári Kört, fizetni kellett. Akkor az Urikaszinóba kaptak hellyet Kulifaiék. Átkőtöztek − 
felgyútotta azt is Kulifainé! Azt is nagyapánk ípítette! Megincsak ráfogták hogy ű az oka, 
ugyanúgy: rossz vót a kémíny − újra fizetett! 

No harmadszorra aszt felgyútotta Kulifainé a búzaasztagot a lógerba1. Azt mán az ura nem 
bírta. Fellűtt az égbe, aszondta hogy lelövi az istent, mer ezt mán nem lehet kibírni! Fellűtt, 
aszt összerogyott, ott halt meg Kulifai mírnök. 

Hlyen szerencsítlenül járt Muharos nagyapánk. De újra kezdte mindig! Mikor az urak 
elszegínyedtek, adósságra vett tőlük sok fődet, Tólaposon, Tóparton, Gyendai Rétbe, hát 
nagyon szegínkedett nagyapánk hogy ki bírja fizetni, de ki bírta, roppant türelemmel. Még 
ípített is két házat a Tópartra, eggyet apóssomnak, eggyet meg a másik fiának, Bálint 
bátyámnak, úgy halt meg aszt. 

Szelíd csendes ember vót, istenfílő, presbiter is, meg mindenbe nagyon rendes 
magaviseletű ember vót nagyapánk. A káromkodást nem tűrte, ha valaki olyan galádul beszílt, 
még az úton is megszólította Muharos István. Ha ípített aszt napszámost fogadott, mindig 
megmondta az elejin, hogy ne káromkodjon, mer ű azt nem szereti. Egyszer aszt egy Sárándi 
ncvü ember azt felelte neki vissza: 

− Semmi kőzze hozzá, úgy beszílek ahogy akarok! − Ászt hozzá is fogott, ott cifrázta fenn 
az állványon. 

− Akkor fiam fogjad a cókmókodat, − azt mondta neki nagyapánk − de RÖGTÖN! Ászt 
mehetsz. Mer az én házamat nem ípítik káromkodással! 

De soha többé nem adott Sárándinak munkát! Úgyhogy íllyen nagyon rendes ember vót 
Muharos István, jó meg igazságos. De mind köztiszteletbe álló emberek vótak a Muharosok. 
Ennyit tudunk rólluk. 

Az uram szülei hamar meghaltak, elsőbb az apja, de nemsoká az anyja is, Bálint bátyám 
nevelte a két gyereket, nagybátyjuk. De engem az úgy bánt, hogy azokrul az öregekrül még 
egy fénkíp se maradt! Ahogy az uram testvírje, Miklós bátyám is meghalt, Bözsi ángyom 
minden iratot elígetett, befűtöttík, elpusztult minden. Azt se tudjuk, Bálint szülei mikor 
születtek, mikor haltak meg, Bálint még a nagyanyja nevit se tudja! Kérdeztem egyszer Bálint 
bátyámtul, meg kértem hogy mondja el a családot aszondta rá: 

− Óo, hát még ezt se tudjátok? Hogy lehet az? Hát ílylyenek vattok? No íllyen a fiatal, 
ugye nem törődik −  

Ászt vígeredmínbe nem mondta el, nem mondott semmit. Hát ugye hunnat tudhatnánk? 
Csak tűle! így aszt nem tudunk semmit. 

Mer én amit hallottam a rígiekrül, azér azt megjegyeztem, meg úgy megbecsültem mindig 
a rígi dogokat. Még amíg fiatal vótam tán nem annyira, de most hogy mán öregszek, nagyon. 
Ezelőtt úgy csudálkoztam még, hogy az apósomnak a húga úgy ragaszkodott vóna a rígi 
bútorokho. Mindig gyött ide ríva, hogy űtet hogy bántja, hogy az anyja kaszlija Miklós 
bátyámík van, hogy az űt illetné! Úgy nevettem még magamba: − Óo, hát ennyire 
                                                           

1 * láger: faluszéli közös szérűskert 
 



ragaszkodik! No most má jobban megértem űt is. 
Abbul a bútorbul, amivel fírjhementem, nem sok maradt, azt elvitte a beadás. Azt még 

idesanyám kapta ahogy ű fírjhement, kilencvenötbe a nagyapja csinálta. Egy kanapé, meg az 
én ágyam van má csak azokbul. De a benti kis kaszli még öregebb, ezernyócszáz ötven körül 
kíszült, Lovas Mari nénémé, nagyanyám testvírié vót. Nincs benne az év, arrul tudom csak, 
hogy van egy Zsoltárom is, az is az üvé vót, ezernyócszáz ötvenkettőbe nyomtatták ki − na 
akkörülli lehet a kaszli is. Mer csak megcsináltatták a bútort jánkorába Mari nénémnek is, 
csak ű aszt soha nem ment fírjhe. Öreg kort írt, én is ismertem még, idesapámék viseltík 
gondját, úgy örököltík a pár bútort meg tán két hód Lovasféle fődet. Tizenhétbe halt meg Mari 
néném, még arra nagyon emlíkszek, térgyepeltem az ágyán aszt lestem, hun gyön ki belûle a 
lílek. Nem vót benn senki, idesanyám kinn beszílgetett Katona Rozi nénémmel a ház előtt, 
akkor halt meg Mari néném. Mentem ki aszt jelentettem: 

− Idesanyám, nem lílekzik má Mari néném, de a lelkit nem láttam kimenni! 
Begyött akkor idesanyám − hát tínleg meg vót halva szegín kis öreg. 
Ászt most itt őrzöm a kaszli ját. 
De ahogy öregszek, valahogy fontossabb nekem is mán az a rossz öreg bútor is, meg a sok 

törtínet rólluk. 



 

Legfontosabb a Tisza 
Én úgy gondolom, hogy a mi falunkba tán legfontossabb a Tisza. A nevünkbe is elől a 

Tisza van − TISZAtab −, meg hát itt minden csak a Tisza között törtínhetett, úgy körűi 
vagyunk véve a nagy kanyartul. Ahogy Burátul gyön, elmegy Tab mellett, megy le egísz 
Súlyig; akkor ott hirtelen visszafordul, gyön újra Tab alá a Tisza, úgy megyén azután tovább. 

Még én emlíkszek a tutajokra, a tizennígyes háború vígéig jártak még azok is erre. Gyöttek 
rajtok a szálasolájok, hozták a szíp fericskaalmát − így hittük, kis sárga alma vót az, 
feketepontos. Ha kötött ki tutaj, szaladt idesanyám, vitte a búzát víkába, aszt hozta a víka 
almát. Szíjjelkapkodták hamar, hát itt akkor még nem ollyan sok gyümőcsfa vót, nekünk vót a 
szőlőbe, de íllyen finom fericskaalmánk nem vót, ezen a tájon ollyan nem termett. Hozták a 
sok gyönyörüszíp fát is a szálasok, rakták ki Nagyháton, onnat vette meg aki ípített. 

Vót sok haszna a Tiszának. Ezelőtt a vizet mind onnat hordtuk, de az ítellevet onnat 
hozzuk most is. Húslevest, bablevest nem is főzünk másba, ha lakodalomba szakácsasszon 
vótam is, mindig Tiszavizet hozattam főzni. De rígen azt is ittuk. Ha zavaros vót is, lehiggadt 
oszt megittuk. Tűzrevaló fánk is csak a Tiszárul vót, a kubikokba rengeteg termett.  
Kisújszálláson   jártam   iskolába,  bizony ottan nem vót tűzrevaló, kijártunk a gyepre ganyét 
szedni aszt avval tüzeltünk − no Tabon íllycn nem vót, mink bűvibe vótunk a fának. 

Halász vót mindig háromnígy is Tabon, de még akkor azoknak vótak legínyeik. Bontáék 
vótak ezelőtt halászok, meg Kockás Gábor bácsiék, kisján vótam még akkor nagyon. De 
rengeteget fogtak! Fogtak itt olyan harcsát, hogy a farka a kocsirul lelógott! Szűrszabó Bálint 
bátyám is halász vót, az uramnak unokatestvírje, az anyja meg az anyósom egytestvírek 
vótak. Ű gyerekkoraiul mindig csak halász meg vadász vót, még meg tavaly télen is ment 
vadászni a hetvennígy esztendejivel, gyalogolt egísz nap a fiatalokkal, aszondta nem fáradt. 
Szíp kis öregember most má beteg nagyon. 

Szórakozásra is a Tiszapart vót nekünk. Ott sétáltunk a Tiszagáton, nyócan-tízen 
egycsapatba cimborák, összefogtunk aszt mentünk, a fiúk meg gyöttek utánnunk, űk 
harmonikáztak, mink énekeltünk! Kétszer egy héten este vót térzene is, a Sebestó szílin vagy 
a gát tetejin húzták, mentünk akkor aszt hallgattuk. Híres jó bandák vótak itt, nígy is 
egyszerre, Cicis Jani bácsi, Morzsa Elemér, Mici Gyuri, nem is emlíkszek mindre, főkípp míg 
György grófnak megvót a birtoka sokat muzsikáltatta űket, hogy szórakozzon a falu. Meg 
vótak majálisok, mán mikor én még meg se vótam rendeztek majálist a parton, a gáton belől − 
még akkor jó sok hely vót, messzebb vót a gátho a víz. 

Még az én emlíkezetemre is a Tiszagáton belől vót a ríkunyhó,* ott laktak a rívíszek, akik 
Sűlybe, Túlatiszára hordták a nípet ladikon. A ríkunyhó körűi meg nagy fícfás vót − most 
semmi sincs belűle, annyira elmosta a víz, a ríkunyhót a gáton kívül kellett hozni, mán a gátig 
leszakadozott a főd. Idesapám mondta, meg Katona Sándor bátyám is emlíkezett még rá, hogy 
az ű gyerekkorukba hogy vót: Most ahun a Tisza közepe van, ott vót egy csárda. De hát az 
már rígen, ezernyócszáz hetven körül megszűnt, elszaggatta azt is a víz. 

Most mán rí is csak egy van, lentebb, a Nagyrí. Abba is mán alig van mozgás − de rígen 
nagy vót a forgalom, mer míg kövesút kevesebb vót, mindegy vót hogy merre mennek a 
fődúton, mentek aszt a Nagyrínek, keltek ott át. Tartozott egy csárda is a Nagyríhez, kinn 
egísz a malomnál, a falu alatt, mégis nagyon jólmenő csárda vót az, jártak ki a legínyek is 
múlatni, meg akik ott átkeltek, piacozni, vásárokra − nagy forgalom vót ott ezelőtt! 

Vót Tabnak rígen túl a Tisztán is terűletje, úgy hittak: Akolhát. Nincsen meg mán, átadták 
Heves megyéhe Pélynek, ahová Törőcsik Mari való. Ahogy az urammal megesküdtünk, 
vettünk ott is egyköblös fődet, egy nyilast, eggy illetmínt, ezerhatszáz kodrátot. Árterüllet vót, 
mentetlen az, de sokan mégis feltörtík, nem sokszor járta víz, védtük az árvíztül, sokszor meg 
is menekedett, csak ha falut veszílyeztetett, olyankor ráeresztették a Tiszát. Adósságra vettük 



az akolháti fődet, no szidott is érte Bálint mindig, hogy én akartam. Ű haragudott Akolhátra, 
mer az első esztendőkbe ha mentünk át, mindig megáztunk. Kaptunk ott ollyan essőket, hogy 
majd bele fúltunk, úgy mentünk vissza a ríhe mint az elázott ürge. Az uram nem szerette 
Akolhátat, de én meg nagyon. Jó főd is vót, szerettem benne dógozni, meg szerettem azt is 
hogy remek Tisza vót ott, meg is fürdhettünk kapálás közbe. 

No nem ollyan nagyon vót divat akkor még a fürdís. Bizony idesanyám még meg nem 
fürdött vóna, még felsőszoknyába se nagyon! Hát meghalt itt nagyon sok ember úgy, hogy 
egyszer se fürdött meg a Tiszába! Hacsak a lábát bele nem áztatta, de még oan is vót hogy 
annyit se tett meg. Úszni ugye nem tudtak − mondjuk a halászok igen, de más aszt nem −, hát 
nem szerették a vizet. Én meg szerettem mindig, most is pancsolok sokat − ha megírem 
veszek is még fürdőkádat. Mer bajos így a nagymosakodás egy liter vízbe, hát ha nyárba jó 
porossak vagyunk, galuskának lehet kiszaggatni utánnunk a vizet! De valahogy a fürdís 
mégse vót divat. Nahát azér meg külön is megszóltak hogy fürdőruhám vót, Akolháton abba 
kapáltam. 

− Hogy a fene a szemírmetlenjit, − aszondja − hogy ott leseti magát a férfiemberekkel! Ki 
van combja, mindene! Aa … 

Mer jány, asszony ha fürdött is kevés ezelőtt, csak ingbe fürdött. Hát csukott bugyogója se 
vót még legtöbbnek, csak az ingünk alját tűztük össze, úgy mentünk a vízbe. No én aszt − 
fiatal ján vótam még − vettem fürdőruhát. Szerettem mindig a szípet, meg ami hellyes, jó − 
praktikus, most így mondjuk. 

Szerettem mindenkipp Akolhátat. Ha ott kapáltunk, kinn is háltunk. Vittünk ki vaslábat, 
azon főztünk, vagy serpenyőbe − de nem lehet itthol ollyan jót főzni, mint odaki Akolháton 
lehetett! Mán ollyankor, hogy így imittamott felhúzhattunk egy sárgarípát, karalábét, ződsíget 
nyárba, főztünk csudás lebbencslevest, de jó is vót melléülni! A Nagykaszállóba vót odaát a 
csőszkunyhó, Pap Miklós bácsi vót a csősz, főzött ű is nekünk: 

− Na, ha ideadjátok a szalonnátokat, főzök nektek halat! Vótunk níha tízen, tizenöten is, 
összeadtuk a szalonnát, főzött Miklós bácsi, de remeket! 

Meg, hogy mindig ott vót a Tisza, az engemet úgy gyönyörködtetett! Csak nagy dísze, 
szépsíge vót Tabnak a Tisza, mindenkipp! 

Azt én csak idesapámtul hallottam, hogy ezernyócszáz-hetvenhatba vót itt nagy árvíz. 
Akkor begyött a faluig a Tisza, itt a társulati hivatal előtt fogták a halakat az úton, gyönyörű 
nagy halakat, akkor mindig halat ettek! Itt erre mindenütt vízbe vót akkor a falu, csak a 
Pattancs nem, a határbul meg a Verestanya maradt ki, meg a baltarátosi domb vót száraz. 
Ahogy megszűnt mán a folyás, oda ladikáztak ki az emberek, ott várták ki a vígit. 

Akkor, hetvenhatba törtínt, hogy Szapári gróf hítta Kunhegyest is, segítsen az árvizet 
fogni. Ászt azt üzente vissza Kunhegyes, igyák csak meg a tabiak, az övüké. De olyan mírges 
lett erre Szapári gróf, hogy Taskonynál átvágatta a gátat. Ászt szaladt a víz Kunhegyesnek! 
Úgy hogy űk egy nappal hamarább vízbe vótak mint Tab. Lefutott a Mirhón Kunhegyesnek az 
árvíz, elment egísz Karcagig, Kisújszállásig, csak úgy fordult meg vissza Tabnak. Megüzente 
Szapári, hogy ezt meg nekik kűdi, igyák csak, ez az ű porciójok. 

Hát ma mán ugye ezt nem tehetné meg eggy úr se. Rengeteg sokba lett ez a grófnak, mer 
nagyon sokat kártalanított azután. A maga cselídjeivel, írnokaival íratta fel, hogy kinek 
mennyi karja lett, aszt ű adott nekik évi kenyeret, vagonszámra adta a búzát a 
szegínyembereknek, akiknek mindenöket elvitte a víz. Sokba került, de viszont megmutatta a 
gróf, hogy Kunhegyesnek is kötelessíge védeni a gátat. 

Nyócvannyócba vót a másik víz, akkor is megszaladta a falut. Akkor nállunk szakadt át a 
gát. Ennek még emlíke van máig: Ahun akkor a tőtís kiszakadt, ott lett egy nagy forgó, egy 
mily gödör, de abbul a mai napig se szárad ki a víz. Kisján koromba még nem láttuk soha a 
fenekit, de azután száraz esztendők gyöttek, pár nagyon aszályos év, jól be is van rakódva 
mán, tele van kákasással nyőve − öthat éve láttam, mán csak kötísig írő gödör vót. De ha 



egyéb nem, egy kis tocsogó most is van a hellyin. 
Ahogy a temető fele megyünk, ott is van egy nagy gödör, azt úgy híjuk hogy BalogTisza. 

Hogy mér BalogTisza − nem tudom, ezt valahogy sose kérdeztem kiskoromba, most meg mán 
nincs kitül. A rígi árvizekkor az is mindig megszaladt vízzel, de meg a Tiszával eggyütt nyő 
abba a víz, úgy látszik a Tiszának eggy erirül táplálkozik. Az se szárad ki soha égiszen, vót 
mán úgy hogy keresztül lehetett járni rajta nagyon sok ideig, de csak egy nyomot kellett ásni 
akkor is, aszt ott vót a víz. Most az árvízkor jól felgyött, most magos megint, a fenekit vígig 
víz lepi. 

Idesapám jól tudta ezeket a rígi dogokat, az árvizeket különössen, ű ugye hetvenkilencbe 
született, a nyolcvannyócas árvizet má gyerekkorba átílte − hát a hetvenhatosrul ű is csak 
hallott, de ű nagyon jól megjegyezte így a rígi dogokat, aszt elmesélgette nekem. Oo, még 
rígebben törtínteket is, mer a hatvanhármas nagy ínséget emlíkszek ahogy mesílte, hogy 
meleg tél vót, nem vót se fagy, se hó egy szem se, nem zsírozta a hó a fődet, aszt nyáron se 
lett egy csepp eső se, meghasadozott a főd, nem vót mező, kipusztultak a jószágbul is, szedték 
a ríten a gyíkintüvet, azt ették, de maj meghaltak íhen − így beszílte idesapám. De a Tiszárul 
különössen sokat tudott, mer legnevezetessebb is vót, meg ahogy az Armentesítő Társulatnál 
vót ű fuharos, ott ugye mindig a Tiszárul folyt a szó, meg mindig be vótak űk fogva 
kíszenlítbe ha gyött a Tisza. 

Mesélte idesapám: Ezelőtt ha felgyött a Tisza, a túlatiszaiak mindig megkíséreltík, hogy 
átvágják a gátunkat. Mer akkor ugye megmenekül az az ódal a víztül. Egyszer is éjjel  három   
sűlyi  ember  gyött   át   ladikon   csákányokkal, hogy megbontják a tőtíst. De őrség vót ugye, 
nagyapámék kinn ícakáztak puskával, eggyik őr leste mán űket, várta mán hogy kikötnek. 
Ászt ahogy lípett ki az első, egycsapásra agyonvágta Mónus Kis Jakab, a másikat meg 
beletaszította a Tiszába, azt elvitte a víz. A harmadik tudott csak visszamenekülni. Az isten se 
fogta érte törvínbe Kis Jakabot, nem kérte számon senki se. Jakab bácsit ismertem is még 
kisján koromba − mutatta idesapám hogy na ű vót −, de nagyon öregnek mán. 

Hát mentek át ilyenkor ugyanígy Tabrul is, sűlyi ódáira gátat vágni. Vót mindig aki vállalta 
a faluér. Nem kűdtík űket, vagy legalábbis nem hivatalossan, ha tudtak is róla úgy tettek 
mintha nem hallanák. Aki megnyeri, megnyeri −  aki nem, azt agyonü.ik. Ennek nem vót 
törvínye. Egyszer karácsonkor gyött ránk a víz. Kisján vótam még, kilencszáz húszba, a 
templomba vótunk karácson másnapján, aszt elkezdtík féreverni a harangot istentisztelet 
közbe −  gyött a Tisza. Előző évbe vótak benn a románok, aszt bunkerokat ástak a gát errülső 
ódaián; úgy maradtak a bunkerok, nem lettek eltömve, ott tört át a víz, de mint egy 
marhaderík, ollyan vastagon szakadt! Meglátta valamellyik őr a dohánbeváltónál, onnat 
szaladt, féreverette a harangot − hát nagy riadalom vót. Ha fél órát késnek, vagy nem figyel az 
őr, biztos hogy vígunk van, kitágul a lyuk aszt szítmegy az egísz gát. Szaladt ki mind a níp a 
templombul, vitték hamar a homokzsákokat, estek neki a lyuknak aszt tömtík el. 

Meg mégegyszer gyött a víz jánkoromba, huszonötbe, akkor meg húsvítba. Még akkor 
nem vót megmagosítva a gát. Abba az évbe nem vót locsolkodás, mer mind kinn vótak a 
legínyek a tőtísen. Mink is mentünk ki vizet nízni, mondták is: 

Na  gyertek, gyertek,  locsolunk, most van  hozzá víz! 
De nem mertünk közel sc menni, csak ahun kövezett vót a gát, onnat níztük, hogy karózták 

le a rőzsét, hordták megé a fődet. De mán akkor csapkodott a gát tetejin a víz! Ha egy kis szél 
gyön, vígunk! Ott rítt, imádkozott a falu, hogy csak amarra fújjon a szél, Sűlyön szakadjon el 
a gát, odaát! − De nem lett nagy baj azután. 

Harminckettőre emlíkszek még, akkor nagy veszíly vót. Itt is nállunk, de még inkább 
Taskonynál, ott majd elszakadt a gát. Az uramat is odavezínyelték kocsival, én meg ípp terhes 
vótam János fiammal. Két kis csikónk vót, hónapos meg hetes csikók, vinni kellett azokat is a 
kancákkal, a kissebbik bele is pusztult − hát mindig mentek, mindig csak mentek, nem vót 
kifogás majnem huszonnígy óráig aszt elpusztult a kis ártatlan. Hordták kocsikkal a fődet, 



követ, aszt úgy álltak hogy mán a vígin ha felmentek a gátra, a lábokat csapdosta a víz, má 
sodorta valósággal űkct! A főmírnök, Berecki órjásinagy vaskarót üttetett a gátba, nagy erős 
láncot tettek rá, aszt a derekára kötötte, hosszúra eresztettík, úgy szaladt a főmírnök a gáton 
errearra, mutatta hogy hová tcgyík a követ. De borzasztó örvínlett a víz, gyött a hullám, 
keresztülcsapott a gáton, utánna ahogy húzódott vissza, mindig utánnaszakadt egy darab a 
gátbul. Ollyan víkon maradt mán utoljára, hogy nem bírtak lovaskocsival se menni a tőtísen. 
Mán úgy rimánkodtak Bereckinek, hogy mán most gyöjjön onnat, úgyis minden menthetetlen! 
De azt mondta hogy űneki addig ott kell lenni, míg csak egy kicsi remíny is van. 

Ügy megőrizte az isten azér űket, hogy egy nagyon szörnyű nap meg ícaka után 
lecsendesedett a szél, azután meg elkezdett apadni a víz. Akkor aszt már rohamosan 
csendesedett. 

Harminckettő május elejin vót ez. Össze vótam kíszülve, hogy ha elgyön az órám, szülnöm 
kell, elvisznek tiszteletes úrék Mezőtúrra − akkoriba ment oda fírjhe a jányok. Elvisznek, 
hogy majd ott meglessz a kicsi. De aszt megszületett itthol, május tizennegyedikén, szípen 
nyugodtan, május első hetibe megtért a víz. 

Vót akkor halhínk is rakva − szokás vót ez árvízkor, majnem minden háznál ípítettek 
halhít. Rőzsébül csinálta az uram az udvaron, mielőtt elment, órjási nagy oszlopokat leásott, 
lccsömöszöltc, aszt rakta közíjök a rőzsét, keresztbe is, mindenhogyan, magosra, vót vagy öt 
méter hosszú, beípítettík az eperfát is, meg körülfogták kötíllel. Annak a tetejibe pakoltunk fel 
azon az kakán. Mindig vót sütve előre egy kemence kenyér, három nagykenyér meg egy kis 
cipó, meg felvittünk ódalszalonnát, zsírt, sót, cukrot. Én még pakoltam el vetemínmagokat is 
bádogdobozokba, babot, uborkamagot, tökmagot, mindent, hogy ha az árvíz el is visz 
mindent, abba esetleg megmarad. A pízt meg zacskóba tettem, úgy viseltük a nyakunkba. 

Most, hetvenbe nem vót má halhí, nem csináltunk. Én nem tudom, csudát vártunk? Tán 
azér hogy több most mán a lehetősig, gépek, motorcsónakok, helikopter, ebbe bíztunk − hát 
még harminckettőbe nem sok íllyen remíny vót! Pedig most is nagyon nagy vót a veszíly. 
Még a gát magossága bírta vóna, még tíz centit, másutt húszat is bírt vóna, de úgy át vót ázva, 
hogy nem lehetett tudni, mikor hun mállik szíjjel. Tocsogó vízbe jártak a gát tövin az őrök, 
úgy szivárgott át a tőtís. Két hónapig, majd háromig szípen vídekeztek, de mán a kimerüllísig. 
Még meg az vót a mentsígünk, hogy nem vót szél. Eső vót, de szél nem. Mer ha szél is fú, 
akkor menthetetlenül odavagyunk! Mer nagyon sokkal magosabban vót a víz mint a falu! 

Nahát aztán nem kellett annak árvíz se: sokat megölt a Tisza. 
Az öreg Dónáték mind a ketten belehaltak. Akolháton vót Donát bácsi csősz, aszt a 

felesíge ebídet vitt neki. Mikor hozta vóna visszafele a Tiszán által az öreg, borzasztó szél 
támadt aszt felborultak a ladikkal. Mind a kettő belehalt. Matvej Sándor bátyám kisgyerek vót 
meg, ű látta a gátrul: 

− Jaj idesapám, nízze mán, ott meg beleesett valaki a Tiszába! Ahun van a nagy szoknyája! 
− mer az öregember lemerült hamarább, Panni nénit feltartotta még a bűszoknya. De mán 
akkor nem tudták kihúzni űt se. 

Kifogták Panni nénit hamarább a rívíszek, az urát csak pár nap múlva Süly alatt, jól lehozta 
mán a víz. Vártak még eggy ideig a temetíssel, de aszt hogy az öreg Donát nem lett meg, 
eltemettík Panni nénit − ű katolikus vót, hát katolikus temetőbe. Na akkor meglett az ura is. 
Az meg református vót. De nem engedte be Fülöp Imre tiszteletes urat a katolikus pap a 
katolikus temetőbe, a boncháznál prédikált tiszteletes úr, tovább nem ment, pap nélkül 
temették az öreg Donátot a felesígc mellé. 

Mónár István bácsi halt bele egy karácsonkor a Tiszába. Tuskókat szedett ki, aszt 
belerántotta egy tuskó a vízbe. Bizony ű soha nem is lett meg. Kerestík halászok is, meg cipót 
is úsztattak, de nem tanálták. 

Szokás vót az is: ha jány megesett, ment a Tiszának. Egy Zsíros-ján vót íllyen, az is így 
vígezte. Meg Kalapos Margitot tudom, rólla nóta is vót: 



Szíp Kalapos Margit lement a Tiszára, Telemertté kannáját, letette a partra. Kiment a 
testvirje, nem győzte benn várni, − csak eddig tudom, nem emlíkszek tovább. A nővíre 
megvan most is Kalapos Margitnak, de restellem tűle megkérdeni, hogy van a vígé. Kalapos 
Margit nem megesett, ha mást szeretett, nem akihe szánták. Pattantyús István vót a vőlegínye, 
a szülei ezt pártolták, de ű másikat szeretett. Nem mondta ű azt István bátyámnak, hogy nem 
szereti, nem szólt egy szót se! Csak megölte magát a Tiszába. Szíp ján vót, aszondja István 
bátyám tetszett is neki, dehát nem vette vóna el ű erőszakkal, ha tudja ezt! De hát nem tudta, 
hogy az anyjáék kénszerítik. Szíp legín vót pedig Pattantyús István, szíp fekete szemű, fekete 
hajú, meg jó kiállású, de ugyanollyan szegínyember, mint a másik, akit Kalapos Margit 
szeretett − mégis a Tiszának ment a kisjány. 

Lcgínt is tudok aki így halt meg: Demeter Gyula. Ü meg azér, hogy roppant szekánt vót az 
apja. Komisz ember vót Demeter András, mindenkihe, az egísz családjáho, ütötte is a jányait 
meg a fiát. Kisján vótam még, tizenöt éves tán, aszt a gátrul níztük vígig a Demeter Gyula 
halálát. Tót Mari vót ott, meg a Gyula húga, Demeter Bözsi, Szűrszabó Eszti is, meg Bálint, 
az uram, akkor udvarolt − mentünk fel a gátra. Ászt ahogy felírtunk, Demeter Gyula ípp 
ereszkedett befele a ladikbul a vízbe. Bözsi ollyan vicces ján vót, aszondja: 

− Egy pillanat, aszt majom a víz alatt! 
− Mondhatom, Bözsi, − aszondja Bálint − mer Gyula bátyád ugrik ípp a Tiszába! 
Úgy emlíkszek, a kalap ahogy a fej in vót, szípen a víz tetejin maradt, úszott lefele. Gyula 

meg lemerült, mer követ kötött a lábára. Még előtte láttam ahogy kíszült, kötözte át a követ, 
kérdeztem is még: 

− Mit csinál, Gyula bátyám? 
− Semmit, − aszondja − ne kíváncsiskodj! El akarok utazni! 
A nagyapja, az öreg Korcsmáros rítt nagyon, siratta Demeter Gyulát, szidta nagyon a vejit, 

hogy az az oka, mert ollyan a családjáho hogy az bírhatatlan! Rítt nagyon az öreg, mer 
szerette az unokáját. 

Még egísz kisján koromba − begyött egyszer idesanyám, egy hajnalba, begyön aszt nagyon 
rí. Felébredtem rá, kérdezem, mér rí? 

− Kípzeld, − aszondja − Rózsa Zsuzsa nekiment a Tiszának! Ászt utánna ment a szeretője, 
Csákó Károly is! Ollyan hatodik éves lehettem akkor. 

Rózsa Zsuzsa lement a Tiszára, aszt beleugrott. Ki is fogták holtan, kifektettík a víz szélire, 
úgy szóltak aszt Csákó Károlynak. Csődörös vót az, nem idevaló, ide vót vezírelve mint 
huszár. Gyött haza a járatásbul, úgy mondták meg neki hogy Rózsa Zsuzsa meghalt. Ment 
aszt szaladva Károly a partra, nem szólt egy szót se, ott feküdt Zsuzsa a víz szélin letakarva, 
felhajtotta Csákó Károly a takarót, megnízte, letérgyepelt, ott csókolgatta − akkor aszt felkelt, 
elkezdett szalanni, hiába mentek mán utánna, ott a Hebri Járójánál belement ű is a Tiszába. 

Feltartották szegín Zsuzsát három napig, hogy majd egygyütt temetik el Károllyal, de 
Károlyt nem tanálták. Mondta akkor is valaki, hogy pinteken sült cipóval keressék, emlíkszek 
is ahogy úszott lefele a cipó, bele vót dugva egy szál gyertya, úgy vitte a víz, ott lesekedtem 
én is a többivel − de aszt nem írkeztünk kivárni hogy meglelje, mer harangoztak a Zsuzsa 
temetísire, mentünk oda. Temettík el Zsuzsát, nem engedte az orvos mán hogy várjanak. Hát 
tavasz vót, meleg mán. Ahogy aszt a Balog Tiszánál vittük Rózsa Zsuzsát a temető fele, akkor 
húzták a hírharangot, hogy megvan Csákó Károly.  A  Dohánbeváltón alól tanálta meg a cipó. 
Ott sendergett egyhelyben félóra hosszáig, úgy keresték meg a halászok: ott vót felakadva a 
gallyba. Kifogták űt is. 

Hírt adtak aszt Csákó Károly szüleinek, apja-anyja előgyött. Rettenetesen rítt az anyja, 
siratta − hát hogyne, egygyes gyerek vót Károly, szerették nagyon a Kokát. Nem tudták akkor 
még, hogy halt meg. Megmondták aszt nekik, hogy önkínt ment Károly, hogy a szeretője 
nekiment a Tiszának aszt ű meg utánnament. De mindjár nem rítt annyira az anyja! Nem vót 
mán olyan rosszul mint addig! 



− Hát ha ű ezt annyira szerette, hogy minket elhagyott írté, akkor nem is érdemli hogy 
sirassam! 

Így tudódott aszt ki, hogy hogyan is törtínt a dolog. Írt haza Csákó Károly hogy megnősül, 
elveszi Rózsa Zsuzsát. Vót neki menyasszonya otthol, de hát ezt jobban szerette. 
Gyönyörűszíp ján vót Zsuzsa, de nagy család, aszt roppant szegínyek! Visszaírt a Károly 
anyja, hogy ne tegyen addig Károly semmi ígéretet, míg űk azt a jánt nem látták, meg a 
családot meg nem nízték. Megmondta aszt Csákó Károly Rózsa Zsuzsának, hogy az anyjáék 
egyellőre nem eggyeznek bele a házasságba, de ne búsuljon mer azér ű csak elveszi. Mégis 
valahogy fílhetett Zsuzsa, hogy nem veszi el Károly, aszt belement a Tiszába. 

Beszílték aszt, hogy gyereket várt vóna, suttogtak a faluba − de azt mondta Bodnár doktor, 
hogy tegyék csak nyugodtan a fejire a koszorút meg a fátyolt, mert ez a jány megérdemli. Hát 
ugye ű megvizsgálta. Úgy is temettík el aszt, koszorúba-fátyolba Rózsa Zsuzsát. Csákó 
Károlyt meg melléje. Most a tavaszon leltem meg ípp a sírjokat, víletlenül hogy arra mentem. 
„Csákó Károly − Rózsa Zsuzsanna” − eggyüvé temettík űket. 

Most a nyáron is halt bele valaki a Tiszába − a cigánprímás. Ráállt egy kűre, meg akart 
mosdani. Ott csak bokán fejül írt neki a víz, de hogy megmozdult alatta a kű, kifordult alóla, 
ott mindjár mily vót a Tisza, aszt vitte magával szerencsítlent. Nem is lett meg. A halászok 
meghaltak mán, akik meg vannak öregek, Porkoláb Sándor komám uram idős is, meg beteges 
nagyon, Fekete Lajos csak velem eggyidős de beteg vót ípp, nem mehetett, hát nem vöt aki 
keresse. Szűrszabó Bálint bátyám, az uram unokatestvírje ment ki, íppen szél írté, de fel tudott 
kelni mán, űt kivitték aszt ű magyarázta ott hogy hogy keressík, de nem vót aki a hálót 
kivesse. Úgyhogy Kűtelken fogták ki aszt a prímást, sokkal azután. 

Hát így szerepel, ennyit jelent a Tisza Tabnak. 
Én szeretem nagyon. Nagyon szerettem mindig a Tiszapartot, mer sok szíp vadvirág vót 

ott, tavasztul őszig mindig. Van egy kik fajta, azt íletembe sehun másutt nem tanáltam, csak a 
kubikba: olyan mint a harangvirág, csak sokkal nagyobb, de remek illata van! De szeretem 
télen is a Tiszát − általába: szeretem a telet, olyan jó fáradtságot érzek akkor magamba −, 
kimegyek aszt hallgatom mikor zajlik. Az van ollyan szíp! Pedig rémületes is, különössen 
mikor tele van a Tisza! Ahogy csattog, zúg, megy egymásnak a jég, gyűrődik egymás hátára! 
Ügy elgondolom, hogy ott is bizony a kissebb szenved meg, a nagyobb ott is uralkodik, 
lenyomja a másikat a víz alá. így ha zajlik télen, kimegyek most is még minden évbe, nízem 
sokszor eggy órahosszát, míg össze nem fagyok, meg hallgatom. 

Idesanyám története 
Szegíny jó idesanyám mondta sokszor, hogy írjam meg az ű történetit. Az ű szenvedísit. 

Mer sok szenvedís jutott idesanyámnak. 
Nemcsak űnéki, mer soknak − rígen a szerelembül nagyon sok szenvedís lett. Most má 

máskípp van ez talán, de rígen sok tragédia vót a szeretetbül. 
Nagyanyám apjának a húga halt így meg, Porkoláb Rózának hittak. Nagyanyám mán olyan 

hároméves körüli kisján vót, mikor ez megtörtínt. Egy német óráslegíny járt az országba, aszt 
elvetődött űhozzájuk is. Mer ezelőtt úgy vándoroltak a segédek. Azt mondta az óráslegíny, 
hogy ű mindig iparoshelyen száll meg − idesanyám nagyapja meg nagyon híres jó asztalos 
mester vót. Aztán ott aludt a műhelybe Stefán, csináltak neki ott ágyat, ott aludt. Onnat járt be 
a kastílyokba órát rcperálni, meg újakat is csinált, nagyon szíp órát csinált az öregnagyapónak 
− dédapám? ükapám? nem is tudom mi vót −, annak is. Na Róza meg mán olyan tizenhét éves 
ján vót, az öregnagyapó húga. Nagyon szíp ján vót a Porkoláb Róza. Aztán − megszerettík 
egymást. Azt mondta ez a fiatalember, hogy ű csak eggy év múlva tud írtegyönni, de 
pontossan eggy év múlva itt lesz. Legyen Róza nyugodtan, ű elveszi. Három hónapig vót 
Derzsen, addig udvarolgatott Rózának, tanította németül, az meg hát tanította vóna magyarul, 
de nagyon nem kellett, mer Stefan elíg jól tudott mán magyarul, mer talán ez vót mán az 



utolsó stációja. Azt mondta hogy hazafele menet száll még meg egy pár helyen, ahun órákat 
javít, még pár órásmesterbe elmegy, de eggy év múlva itt lesz. Igen ám, de nagyon eltelt az 
idő, mer beteg lett Stefan. Valószínű hogy tífuszos lett, még itt Magyarországon, aztán nem 
tudott gyünni eggy évre. Közbe meg Rózának több kírője vót. De nem ment fírjhe. Ászt vígre 
egy ispán is megkírte. Hát jóállású ember vót ugye, a Szilasi uraságnál ispán, egy 
parasztjánho! − mer ű csak parasztján vót − hát a szülei szekírozták, hogy menjen hozzá. Mán 
eggy éve, mégse gyön Stefán − azt mondták Rózának, hogy egy hetet adnak még neki, ha nem 
gyön addig a fiatalember, akkor hozzá kell menni az ispánho. Mer íllyen partit nem szalajthat 
el, íllyen jó alkalmat. 

Nem gyött meg. Akkor mán elmúlt egy hónappal is az esztendő. Ászt egyszer eggy este, 
szalad be nanám, mint kisján még, aszt mondja, kiabálja: 

Öregmama! Róza meg magára dűtötte mindet aszt meggyútotta! Ahun íg ni! 
Hát leöntötte magát olajjal. Ászt felgyútotta, meggyútotta. Úgy ígett, az udvaron, mint a 

fáklya! Semmit se tudtak neki csinálni, ott ígett el szegíny a szemek láttára. 
Alig hogy ez vót, pár hétre rá gyött kocsin Stefán, apjaanyja gyött vele, hogy meg is 

esküdnek. De mán akkor el vót Róza temetve. Mondta Stefán, hogy ű három hónapig nagyon 
súlyos beteg vót, mikor gyönni akart. Aztán meg még sokáig lábbadozott, úgy hogy egy fél 
esztendő eltelt a betegsígivel, nem tudott gyönni, se írni nem tudott az utolsó időbe. Aztán 
most meg mán mikor jól vót, hogy most mán elgyöhet, akkor meg csak meg akarta űket lepni. 
Aztán ez lett a meglepetís. Hogy Róza el vót temetve. 

Sokat hallottam ezt a Rózát idesanyámtul, meg nagyanyáméul is hallottam még mesélni, 
dehát ugye íí se emlíkezett vóna rá ha nem emlíkeztetik, mert ollyan pici vót még akkor, azt 
se tudta megmondani hogy mivel öntötte le magát Róza. Csak mondta hogy „mindet rádűtötte 
aszt ahun íg ni!”. Kiníztek az ablakon, hát úgy ígett, mint a fáklya. Idesanyámtul meg 
nagyanyámtul elhallgattam sokszor ezt a törtínetet, aztán mostanába meg mán kutattam is 
utánna, de senki nem emlíkezett rá. Eggy öreg nagybátyám vót még, nagyapámnak 
unokatestvírje, az mondta hogy ű emlíkszik, hallott róla, gyerekkorába meséltík a Rózát. De 
másoktul, így idősebbektül is hiába kérdeztem, nem tudtak mán róla, nem emlíkeztek rá. Se 
nóta nem vót Rózárul − mer még azt is kérdeztem. Pedig még egy óra is vót a Stefántul. 
Patonai Dani tanító lett, annak jutott ez az óra, amit Stefán csinált. De az hogy hova lett, mi 
lett α sorsa − nem tudom. Mer aszt mikor Dani bátyám meghalt, még én jártam azután náluk 
Füreden vagy kétszer, de mán az órát akkor nem láttam. 

Szegín Madarasi Sárit mán én is ismertem, mán én asszon vótam mikor az meghalt. Mikor 
menyasszon vótam is itt vót a lakodalmamba. Mer az egísz környíket összejárta. Oan hibbant 
vót. Azt mondta nagyanyám, hogy az is a szerelembe őrült bele. A cselédjekbe vót szerelmes. 
A cselédjekbe lett szerelmes, nem adták hozzá aszt megörült. Ászt úgy járta itt erre a 
környíket. Nagyon járt nagyanyámho is Derzsre, meg ide is eljárt, idesanyámho. De ollyan 
jóindulatú vót, hogy idesanyám mondta este hogy 

Jaj, Sára néném, de jó vóna, ha elmenne Derzsre! Kukoricát törnék hónap, ha elgyönne 
iclesapám segíteni! 

Reggelre itt vót nagyapám kocsival. Odáig szaladt Sára néni! Nagy derík asszon vót, oan 
mily hangja vót. Azt mondták, hogy le kellett vóna kötözni. Akkor belehalt vóna, aszt nem 
öregkoráig járta vóna itt a világot, szegínke, mint az őrült. 

Mikor menyasszon vótam, akkor is Tabon vót. Elgyött hozzánk, idesanyám meg mondta 
neki hogy 

Na Sára néném, hónapután esküdik a jányom! 
− Ez a pici?! − aszondja. 
− Ez. 
− Hogy a fene egyen meg − aszondja − de hamar fírjhe mígy! Na majd elgyövök a 

lakodalomba! 



− Gyöjjön Sára néni, adok egy pár cipőt! − mer mindig mezítláb vót, télen is, ha adtak neki 
cipőt ű eladta, aszt ment a hóba, fagyba, mindenbe, mezítláb. 

No osztan mikor gyöttünk az esküvőrül, itt állt a társulati saroknál. De a társulati urak is 
kigyöttek mind, engem megnízni. Nízte Sára néni is a menetet, aszt egyszer nagyot kiáltott: 

− Az háljon a menyasszonnyal, aki az urak közt a legmagosabb! 
Összeníztek − hát Török úr, a píztárnok vót az! Jaj istenem de resteltük a dogot! Én ugyan 

nem oan nagyon, mer nem is nagyon vettem figyelembe hogy mit mond Sára néni, de Bálint 
haragudott, meg is fenyegette. De ű meg visszafenyegette, aszondja: 

− Jó, otthol vagyok én Matvejék, ne fílj − aszondja − tíged onnat kidúrlak! 
De azután csak megszerette Bálintot. 
Na ez vót az eggyik ilyen eset, errül sokat nem is tudok csak annyit, hogy a cselédjüket 

szerette vóna, nem adták hozzá, ütöttík-vertík írté, aztán beleőrült. Mer a cseléd oszt 
megnősült. Hát látta hogy nem adják hozzá, hiába vár Sára nénire, aztán megnősült aszt ez 
meg belezavarodott. 

Idesanyám mondta el, hogy űneki egy kis barátnője meg hogy járt. A kisjánt Rozikának 
hittak, tizennígy éves vót, tizenkilencedik a nénje − idesanyám meg tizennyóc éves vót. Aztán 
csak elíg a hozzá hogy a kis Rozika szerelmes lett a nénje vőlegényibe, Pozsgai Imrébe. De 
ollyan szígyellős szende kisján vót, nem merte ű áztat ki se mutatni, csak mikor megcsinálták 
a csigát, akkor vettík észre, hogy a kisján másnap jár a faluba, aszt hí mindenkit újra csigát 
csinálni.2 

− Hát mir? Hát megcsináltuk az este a csigát! 
− Azír mer Pozsgai Imre engem vesz el! Engem szeret. Nem igaz hogy Julcsánkat szereti, 

hanem engem! 
Ászt úgy elcsudálkozott rajta mind, hogy ollyan bátran beszíl, az a halkszavú kisján, meg 

hogy azt mondja hogy űtet szereti. Hát meglepődött a vőlegíny is, hogy hát ű soha − mint 
kisjánnyal úgy néha incselkedett vele, meghúzgálta a haját, meg hogy − „ne süsd le a szemed 
mindig, ha legínnyel beszílsz!” − meg így beszílgetett hozzá de az soha eszibe se vót, hogy ű 
hitegesse. De mán annyira vót, annyira járta a falut, meg mondta mindenkinek, hogy 
„Julcsánkat úgyse veszi el, engem vesz el”, hogy orvost hittak hozzá, Füredrül hoztak hozzá 
doktort. Az meg azt mondta, hogy ha nem akarják hogy úgy járjon mint Madarasi Sári, ha 
nem akarják hogy szaladós bolond legyen, akkor kötözzík le. De akkor egy fél év alatt 
meghal. 

Akkor azt mondta a vőlegíny meg, a menyasszonyának, hogy ne haragudjon, de ha Rozál 
jobban lessz, azt veszi el. Mán csak azér is, hogy kiípüljön. Hogy nem azér, hogy û abba 
szerelmesebb, hanem azér hogy íletbe tartsa. Hogy mihelyst azt a kort eléri, rögtön elveszi, ha 
a tizenhat évhö közel lessz, akkor elveszi. Ügy hogy szerencsítlen lett aszt mind. 

De bizon meghalt Rozika, egy fél év se kellett neki. De úgy kiabált, aszondja idesanyám, 
hogy roppant sajnálnivaló vót. Kihallott az útra, mindig hítta Imrét, mindig annak kiabált! Hát 
az sok idejit ott is tőtötte, este különössen, meg ott hált ícaka, mer nagyon sajnálta azt a 
kisjánt, dehát − belehalt. Utóbb mán eggyáltalán nem bírták megetetni se. Mer úgy vergődött, 
hogy ne egyen. Ebbe belehalt. 

Ezek aztán még megesküdtek. Jó íletek lett, hogyne, jó, szíp, lett öt családjuk Pozsgai 
Imrééknek, igen. De el is kerültek azok aztán, messzire, csak nem otthon laktak. Nem tudtak 
otthon ük lakni. Elkerültek fiatal házas korukba, csak hallott róluk aztán idesanyám. De szíp 
jó íletek lett. Hát szerette ű azt a jánt, akit el akart venni, a Julcsát, dekát bizon Rózáikat meg 
sajnálta. Azt mondta hogy csak azt veszi el, ha kijavúl. Vagy ha vóna rá kilátás, aszt nem 
tizennígy éves vóna, rögtön elvenné. Hogy íletbe tarthassák. De nem. Azt mondta az orvos 
hogy nem lesz jobban, hanem ilyen szaladó bolond lesz. Ha megkötözik az ágyho, hogy ne 
tudjon menni, meghal, ha meg nem, ha sajnálják hogy ott kötíl közt vergődik, akkor ilyen futó 
                                                           
2  levestészta, a Lakodalmi húsleves hagyományos tartozéka, melyet a lakodalom előtt a meghívottak közösen készítettek el 



bolond lesz. Hát lekötöttík inkább a szülei. 
A szerelem. Igen. 
De idesanyámat akartam mondani, meg idesapámat. 
Patonai nagyapám − Patonai Balázsnak hittak − az egy oilyan nagyon rendes, akkurátus 

ember vót, jólelkű, az úgy tudott bennünket szeretni! Vót kilenc gyereke. De mindet imádta, 
szerette! Idesanyám vót a legelső. Talán űtet szerette legjobban. Mégis tönkretette az íletit. 

Mer neki az adott szava többet ért, mint az ílete! Azt mondta: Ü inkább meghal, de ű az 
adott szavát míg él, nem szegi meg. 

Úgy törtínt a dolog, hogy behítták nagyapámat ténleges szolgálatra. Aztán, észrevettík a 
katonák, hogy ű ollyan szelíd termíszetű. Másképp olyan kemínyen beszílt, de csak szelíd 
termíszetű vót, vallásos nagyon. Észrevettík a katonák: este imádkozott. Nahát aszt attul 
kezdve ollyan szekáláson ment keresztül, hogy mán azon vót: agyonlövi magát. Nem bírta a 
katonaságot. 

Matvej nagyapámat, Matvej Miklóst akkor hittak be, ilyen újonckiképzísre. Mint őrmester 
szerelt ű le még legínkorába, akkorára meg mán nős vót, úgy hogy mán idesapám is megvót, 
mán nyóc éves vót akkor, tán kilencedik, mikor behítták újra nagyapámat. Oszt ott megtudta, 
hogy Patonai nagyapám is ott van, közeli község mihozzánk ahová való, hát mint földi, 
felkereste. Ászt elpanaszolta neki Patonai nagyapám hogy hogyan szekírozzák a többi 
katonák. Na aszt ű pártját fogta. De úgy megszerettík egymást, hogy utoljára Patonai 
nagyapám azt mondta Matvej nagyapámnak: 

− Én bátyám nem tudok magának máskípp elíggé hálás lenni, de megígírcm, hogy ha 
nekem jányom lesz, a maga fiának adom! 

Elfogadta Matvej nagyapám az alkut, aszt evvel váltak el. Persze még nőtlen vót akkor 
Patonai nagyapám. 

Még meg különöskíppen összehozta a sors ükét, avval, hogy az Ármentesítő Társulatnál 
vót Matvej nagyapám itt Tabon fuharos. Vót hun hét lova, hun kilenc − azért páratlan, mer 
egy hátas ló vót. Aztán eljártak Füredig is, fizetni. Vitték a sok pízt a Társulat munkásainak, 
meg mindent úgy intéztek, kocsival. Meg idesapám − mán akkor nagyobbacska vót − ű hordta 
lúháton az üzenetet, Füredig − még telefon nem vót akkor, csak kilencszázötbe gyött a 
telefon. Na aszt clíg a hozzá, hogy ha Dcrzsrc mentek, Patonai nagyapáméknál szálltak. Meg 
hát Patonai nagyapám is gyött sokszor Tabra. 

Aztán egyszer üzente Patonai nagyapám, hogy megszületett a menyasszony. Idesanyám. 
Sára nevű lessz a kisján, meghítta Matvej nagyapámékat a keresztelőbe. Persze vittík a 
vőlegínt is magokkal, meg a kis Lacijokat − már itt vót három vagy nígy gyerek, nem is 
tudom, mer itt is vótak kilencen. Hát nem vót mit egymás szemire vetni, nagy családdal vót 
mind a két nagyapám. Hát nagy keresztelője vót idesanyámnak. 

No azután aztán mindig számot tartottak rá Matvejék, hogy Derzsen van a menyük. Hát 
idesapámnak nagyon tetszett, ű majnem tíz évvel öregebb vót ugye, ű mán mindján meglátta 
benne a szíp kisjánt vígig, míg csak felnyőtt. 

Viszont idesanyámnak meg iskolás korátul vót egy nagyon kedves szeretője, Kis Zsiga 
nevű. Oszt azt meg behítták katonának. Idesanyám mán akkor tizenöt éves vót, 
kilencvennígybe − a másik őszön már fírjhö ment, kilencvenötbe. Kilencvennígybe ősszel 
vitték be Kis Zsigát, osztan hát nagyon fogadkoztak, azt mondta idesanyám: szó se lehet rúla, 
hogy ű ahho a tabi fiúho menjen, 0 nem megy hozzá, mert hát nem szereti. Nagyon sokat 
rimánkodott idesanyám. Hogy inkább kűdje szógálónak nagyapám, ha sok a gyerek, nem akar 
mán neki kenyeret keresni, megkeresi ű a kenyérit, csak ne adja fírjhe ahho akit nem szeret! 
De azt mondta nagyapám: 

− Kisjányom, csak úgy menekülsz meg ettül a házasságiul, ha a vőlegínyed lemond rólad. 
De idesapám meg ám nem mondott le. Aszondta: Neki kell. 
Behívatta nagyapámat a derzsi tiszteletes úr is − úgy emlegettík a nevit, hogy ,,az öreg 



Gyüre”, Gyüre László asziszem, az vót ott a pap −, az is beszílt neki. De nagyapám nem hajolt 
rá. Aszondta: Szó se lehet, hogy ű megszegje a szavatl Ha nem bírja a család rívását nízni, 
elpusztítja magát, de míg ű il, addig a szavát nem szegi meg! Értsík meg, ű ezt megígírte, a 
vőlegínnek kell, hat menni kell idesanyámnak! 

No aztán, Kis Zsigának megsürgönyöztík ezt. Bécsbe vót akkor mán, elsőbb a vegyes 
huszároknál, azután átkerült a testőrsíghe, mer nagyon szíp derík ember vót. En is ismertem, 
mán öreg korába, de még akkor is nagyon szíp mutatós ember vót, pedig lehetett mán akkor 
hatvan éves mikor elősször beszíltem vele. De látni láttam már előbb is, mer ha én elmentem 
az édesanyám falujába, mutatták, hogy mellyik vót az. (Fia is vót, szíp, úgy gondoltam hogy 
na majd hozzámegyek én a fiáho! Dehát nem vót Derzsen akkoriba bál. Mer mindig 
verekedtek! Csuda haragudtam írté, mer szerettem vóna elmenni, de nem bírtam, mer be vót 
tiltva két évre a bál. Hát én tizenöt éves koromtul tizenhétig vártam − én is fírj he mentem.) 

Elíg a hozzá, hogy a testőrsíghe tettík Kis Zsigát, mer szíp ember vót. Ászt ilyen külső 
testőrök vótak azok, úgy hogy nem a király szemílye kórul vótak, de azér Bécsbe a testőrsíghe 
tartoztak. No, aztán nyáron, nem tudom, születésnapja vót-e a királynak vagy mi, csak ki 
kellett nekik vonulni díszbe. Díszszemlét tartott a katonaságnak Ferenc Jóska, aszt megakadt 
a szeme ezen a szíp szál barna legínyen. Megkérdte hogy hová való, aszt aszondta: 

− Remílem, Bécsbül viszel haza menyecskét! De a Kis Zsiga azt felelte hogy 
− Bocsánatot kérek, felsiges uram, otthon hattam a mátkámat! 
− Hát akkor − azt mondja a király − rendbe van. 
No osztan, erre gyött hogy megsürgönyöztík, vagy valahogy hírt adtak a fiúnak, hogy 

mikor lessz a kézfogója idesanyámnak. Az meg elszökött. Elszökött a kincstári lovon, aztán 
mikor az kidűlt alóla, lopott másik lovat, úgy hogy mire a kézfogó vót, itthol vót Kis Zsiga. 
Egísz kaka avval táncolt idesanyám! Egyszer se ment el a vőlegínyivel! Azt mondta: Ha nem 
tetszik neki, gyöjjön haza Tabra, de ű avval táncol akit szeret! 

Uú, annyira táncoltak, mesélte idesanyám, még a papucsa is elszállt, messzire! Papucsba 
táncoltak, kinn az udvaron, még akkor jó idő vót, ősszel. De bizon reggelre már írtementek a 
fiúír, aszt megvasalva vittík el a kézfogórul. 

Hát, nem vót semmi remíny a kiszabadulásra, ugye, hír se gyött, mindent beszíltek, hogy 
fel is akasszák, mer két lú kidöglött alóla, ellopta a kincstári lovat, meg katonaszökevíny lett − 
mindent mondtak. Vígre aszt el is lett ítílve, de csak három esztendőre. Mer ahogy ű azt a 
lovat lopta, megírta, ott levélbe meghagyta, hogy az árát megtéríti a lúnak, meg hogy maj 
vissza is gyön, ű csak erre az eggy ícakára szökött el. 

Másik esztendőbe, hogy, hogy nem, ugye a királynak is van azér egy kis esze, valahogy 
eszibe jutott a Ferenc Józsefnek, hogy tavaly ű beszílt egy fiatalemberrel. Ászt kereste, hogy 
hun van az, akivel ű tavaly beszílt. Vót még ott ollyan, aki vele szógált, emlíkezett hogy kit 
tüntetett ki a király a beszídjivel, aszt mondta, hogy el van az zárva. 

− Hát mir van elzárva? 
No lett osztan nagy keresís. Hozták aszt elő Kis Zsigát. 
− Na fiam, mir vagy elítílve? 
− Azér felsiges uram − aszondja −, mer hírt adtak hogy a mátkám fírjhe megy, hogy mikor 

lessz a kézfogója, én meg elszöktem a kincstári lovon, agyonlovagoltam, agyon lovagoltam 
egy másikat is akit meg loptam, úgy mentem haza a kézfogóra. Ezért vagyok elítílve. 

Aszondja a király: 
− Azonnal szabadon kell engedni − aszondja. − Én is sok szíp lovat agyonlovagolok 

egyegy szípasszonyír! 
Így aztán nem tötött csak jó fél esztendőt Kis Zsiga a börtönbe. 
De mire hazagyött, már akkorra idesanyám rígen Tabon vót. 



Idesapám, idesanyám 
Ezelőtt eggyik falu meg másik falu öltözködíse közt is nagy különbsíg vót. Idesanyám 

Tiszaderzsrül gyött, hát harmadik falu ide, de mán nagyon más viseletbe vót idesanyám, nem 
úgy ahogy Tabon jártak. Hogy mi vót a különbsíg, nem tudom, ezt nem hallottam, csak a 
törtínetet mesílte idesanyám. Hogy hogyan járt a templommal. Fülöp Imre esperes úr vót az 
itteni pap, de hogy az esküvő Derzsen vót, a lakodalomba meg nem tudott ott lenni esperes úr 
mer nem vót idehaza, hát nem látta még idesanyámat. Csak majd karácsonkor, mikor az új 
cimborájai elvittík először templomba, Matvej Erzsi néném, meg Teresa néném, azután Erzsi 
néném barátnőjei, vélek egykorúak, Hajas Zsuzsa néném, Rigó Rozi néném − az is nagyon 
szípen járt, divatos vót, pedig nagyon szegínyek vótak, inkább nem ett, de ruhájai gyönyörűk 
vótak −, nahát űk vittík karácsonkor idesanyámat magokkal. Dehát tiszteletes úrnak idegen 
vót még idesanyám. Aztán ahogy adta vóna oda úr vacsoraosztáskor a kenyeret, megállt a 
keze. 

− Legyen szíves kérem, mondja el az úrvacsoravételi imát. Mer addig nem szolgáltatom ki 
a sáframentomot. 

Hát idesanyám csak két évvel előbb hattá el az iskolát, könnyű vót neki, elmondta. Vót 
vóna az nígy irkalappal, olyan hosszú imádsága vót idesanyámnak, ismertem, mer aztán 
mikor halálos beteg vót már, akkor is vett úrvacsorát, akkor is elmondta, onnat tudom milyen 
imádsága vót. Tiszteletes úr vígighallgatta, nem szakította félbe, csak a vígin adta a kenyeret 
idesanyámnak. 

Mikor aztán a bort adta esperes úr, akkor meg idesanyám kérdte meg, hogy elmondjac az 
úrvacsoravétel utánni imát. De azt mondta rá esperes úr: 

− Nem kérem, köszönöm, szüksígtelen. Meggyőződtem rólla, hogy református. 
Hát azt hihette elsőbb, hogy tán valamcllyik katolikus közsígbül gyött elő ez az asszony, 

aszt csak úgy belopakodott. 
Este gyött aszt tanyázni esperes úr a felesígivel Matvej nagyapámékho, aszt meglepődött 

rajta, hogy ott tanálta idesanyámat. 
Miklós! − aszondja. − Ki ez a fiatal teremtís  itt? 
A menyem, tiszteletes uram! − aszondja Matvej nagyapám. 
− Ugye lelkem, teveled mondattam el az imádságot? Énvelem, tiszteletes uram! De tudtam 

jól, nem rígen tanultam! 
Hát nagyon nehíz helyzete lett vóna itt idesanyámnak, de áldott jó anyósa vót. Mondta is, 

hogy jobban szerette, mint az igazi idesanyját. Mer oan közlíkenyebb vót, de csendes beszídű, 
oszt tudta hogy nem szereti a fiát idesanyám, aztán úgy magáho karolta mindig − így kedves 
kisjányom, úgy − pedig űneki magának is vót nígy jánya, még azok azután mentek f írj he. így 
aszt nagy nehezen megszokott itt idesanyám. 

Nem mondta soha, hogy ű nem szereti az urát, vagy idesapámnak se mutatta. Aki kívülrül 
nízte azt mondta vóna, hogy nagyon szíp íletek van! Mer soha nem veszekedtek. Soha! De ha 
egy hónapra ment el idcsapám, akkor se kísírte ki a kapuig, soha. Se nem kérdte meg hogy 
mikor gyön haza. Nem érdekelte. Akar merre ment! Nem törődött vele. Sokszor idesapám 
visszagyött, elment egy darabon, visszagyött. 

Hallode anyja, legalább a kapuig kisírj  ki! 
Nem szólt rá, csak összeszorította a száját, nem szólt egy szót se. Soha nem kísírte ki. Én 

nem tudnám megtenni, én akar mi dogom van, teszem félre ha megy el az uram, kimegyek a 
kapuig vele, nízek utánna. Meg ha már ott van az idő hogy mán gyönni kell neki, akkor is de 
sokszor kinízek a kapun! Pedig én se vótam ollyan jajdenagyon szerelmes bele! Mi a fenét is 
szerettem vóna rajta, rossz kutya vót mindig, de hát azér  

Nagyon csinos asszon vót idesanyám. Szíp nagy barna szeme vót, meg veresses szőke haja 
mint az apjának, derzsi nagyapámnak, kis kerek, szíp piros arca − de azér ollyan szomorúság 



vót mindig a szemibe! Szomorú vót, hogy még a virágot se bírta a háznál. Nem tűrte! Ügy 
hogy énnekem sincs ültetve egy szál virágom se. Mer ű nem ültetett, aszt engem se szoktatott 
hozzá, nem is tanultam meg azt a babrálós munkát. Az ugye csak ollyan, nem lehet belevágni 
a kapát aszt húzom − én inkább kukoricát kapáltam mint virágot. Nem haszonlesísbül, hanem 
ahho vótam szoktatva, nehezebb munkáho. A virágot én nagyon szeretem, hozok is mindig 
vázába, ha nem is ültetem, ha így a mezőn már nincsen, piacon veszek, de valami virág 
mindig kell legyen a háznál. De idesanyám idejibe nem lehetett. Nem, aszondta, nincs űneki 
ollyan kedve. Nincs ollyan virágos kedve. 

Hát csak tönkre vót menve az ílete, hogy nem ahho ment akit szeretett. Úgy idegen nem 
vette ezt észre, mer tisztelettel beszílt idesapámho, meg nem   veszekedtek űk különben − 
csak nem is érdekelte cggyátalán. így aki idegen látta, azt mondta vóna hogy remek íletek 
van, egy hangos szó nincs soha. Hát nem vót. De halk se. 

Idesanyám errül sose beszílt. Idesapám se, soha nem beszíltek errül míg gyerek vótam. 
Egyszer megkérdeztem idesanyámat. Mondtam neki, mit hallottam Derzsen, hogy űneki 
milyen nagy szerelme vót. Akkor ráhagyta, hogy hát igaz. De csak úgy, egy szóval. Mikor 
mán asszon vótam, inkább beszílt róla, de idesapám akkor se. 0 nem szólt egy szót se, soha. 
Csak tűrt mindent. Mer biztosan nagyon szerette ű meg. Hát az ű ílete se lehetett valami 
virágos. Mindeggyik nagyon szerencsítlen vót. 

Egyszer, mán asszon vótam, nagyon meg is bántottam idesapámat. De akaratlan! Mer mink 
Bálinttal mindján összehörböltünk mindenen; vagy ű felcsattant, vagy én valamiér, csaholtunk 
valameddig egymásra − de az csak addig tartott, vígé is vót. Idesapám csak elhallgatta mindig, 
hogy Bálinttal civakodunk. De egyszer azt mondta rá: 

− Hát, halljátok, má harminc két éve ílek anyátokkal, de ezalatt ennyit nem zsörtölődtünk, 
mint tik! 

− De nem is bíkültek ki sose! − Csak úgy kiszaladt a számon. 
Idesapám nem szólt rá semmit, csak kiment az ajtón. Csak utóbb mondta, hogy ketten 

vótunk: 
− Kisjányom, még énnekem íllyen nehéz szót nem mondtál. Ez nekem annyira fáj, hogy 

míg ílek, nem felejtem. 
− Idesapám! − mondom. − Nem úgy gondoltam én! Csak azt akartam evvel, hogy hát aki 

nem haragszik, nincs mér bíküljön! 
− Nem, − aszondja − tökíletes igazad vót! Mer én még nem bíkültem íletembe! Nem is 

haragudtam, nem is bíkültem, nem is örültem! De ezt a szót többet ne halljam. 
Hát én csakugyan nem bántani akartam, nem is vót eszembe az ű íletek! Oszt szegíny, hát 

ű nagyon magára vette. Hát így vót, igaz. Haragba se vótak űk soha, meg nem is örültek 
egymásnak. Ez vót az igazság. 

Idcsanyám azt a nótát szerette nagyon, hogy 
Nehéz avval egy vánkosán fekünni,  
Kit nem tudunk tiszta szívbül szeretni. 
Így valahogy van. 
En mán tudom, mer ma sokat próbállom,  
Még az ellensígemnek se kívánom. 
Nem danolt ű, csak el-elmondta párszor. Egyszer meg hallottam tűle, hogy mondta: ez az ű 

nótája. Nem tudtam megtanulni se jól ezt a nótát, mer hallani se szerettem. Mikor má 
felfogtam ésszel, hogy mér mondja, hogy mér ez az ű nótája, hát ollyan víghetetlen sajnáltam 
írté, hogy nem bírtam még hallani se ezt a nótát. 

Idesanyámnak nígy jánya lett, nígyen születtünk testvírek. Margit, Zsófi, Eszter, meg 
megin Eszter − én vótam az utósó. Margit nevű vót a legelső, arra ráejtette Nagy Erzsébet az 
iskolába a csepegőt. Egy cément edént − de nagy, mint egy hordó, mint egy cement hordó − 
olyanba vót a víz. Azon vót csap, aszt úgy ittunk a csapbul. Mán az én időmbe nem vót meg 



ez a cément, akkor mán ollyan nagy bádogtartály vót, mint most ez az essővizes vashordó 
minálunk, de annál is úgy, csaprul ittunk. Tolakodtak a gyerekek, aszt Nagy Erzsébet azt 
mondta Margitnak: Nem te leszel itt is az első! − mer első tanuló vót, harmadik osztályos vót 
mán akkor, de mindig első vót. Mer úgy ültettek bennünket ezelőtt, ahogy tudtunk, aki 
legjobban tudott, az első vót mindig. 

Nem te leszel itt is az első! − azt mondta Nagy Erzsébet, aztán nekidűlt − erős nagy 
tohonya ján vót − aszt rádűtötte a cement csepegőt Margitra. Eltört a bal combja, meg 
meghúzódott egy ér a szívitül, három hónap múlva halt meg. Nem tudom hányba halhatott 
meg, nyócba, tízbe − nem tudom. Én még nem vótam meg, mikor ű meghalt. Zsófi vót még 
csak, azt hiszem. 

Margit, Zsófi − azután születtünk még mink, a két Eszter. Kilencszáz ötbe született Eszter, 
körűlbellől − igen, mer akkor vót oda idesapám telefont csinálni, amikor Eszter testvírem 
született. Oszt szegíny idesanyám azt hazudta neki hogy fiú. Nagyon örült neki idesapám, egy 
hétig gyönyörködött a fiába. De úgy megharagudott, mikor meglátta hogy kisjány! Úgy 
megharagudott, hogy elment ennivaló nékül egy hónapra telefont szerelni. Hogy alig tudta 
magát szegíny feltartani, de nem akart elfoganni idesanyámtul semmit. Ollyan mírges lett! 
Hogy mir csapta be! Hát szereti ű a jányát is − de mir kellett azt hazunni hogy fiú! 

Eszter meghalt pici korába − szegín Zsófi tömte meg pattogatott kukoricával, abba halt 
meg három hetes korába. Idesanyám elment, itthatta a kisjánt, ment a Tiszára vízér. Ászt rítt 
nagyon a kiest, Zsófi meg − lehetett oan nígy éves − hogy ne ríjon, teletömte a száját 
kukoricával, hogy egyen pattogatott kukoricát. Nem rögtön fúlt meg, de a kis tüdejire rakódott 
az a kukoricapehe − szóval csak megfúlt, három nap alatt belehalt. Zihált, kapkodott, húzott, 
aszt meg is halt bele. 

Én ezerkilencszáz kilencbe születtem, február negyedikén. Ollyan hóvihar vót, hogy 
idesapám a bábaasszont a hátán hozta a társulati saroktul, ollyan hófúvás vót! Csepp kis 
asszon vót a bába, Kopasz Zsuzsa néni vót a neve, de csak úgy hittak hogy Gólya mama. A 
nyaka közt hozta elő idesapám ícaka, Gólya mama meg mírgelődött, hogy ilyenkor kell 
gyónni: 

Hát hihetetlen, hogy íllyenkor is járjon a gólya! 
De sokat hallottam tűle felnyőtt koromba: 
− Na ebadta, maj bele fúltam miattad a hóba, mikor születtíl! 
Mer ű vót énvelem aztán, mikor az én gyerekeim születtek is, mind a nígyhe ű 

bábáskodott. Ügyes pici asszon vót, ezervalamennyi gyerek gyött a világra a kezin. No, Szitás 
sógorom meg, Zsófi ura űt szidta azután: 

− Maga az, aki két íllyen jó embert szerencsítlenné tett evvel a két jánnyal! − már hogy 
Zsófival meg énvelem, űtet meg az uramat. 

Hát így lettünk Zsófival ketten, idesanyám két jánya. 
Idesapám nagyon jó vót, nagyon szerettem. Otet szerettem jobban mint idesanyámat. De 

meg is vót minden okom rá, mer idesanyám mán engem egy cseppet se szeretett. Zsófi 
szegíny, ű rimánkodott neki hogy szoptasson, hogy ne haljak meg. Mer még szoptatni se 
akart. Úgy hogy Zsófi nevelt engemet, tulajdonkíppen. Mer annyira nem szeretett idesanyám. 
Nem tudom mér! Nem szerette eggyátalán hogy születtem. Valószínű − mer hát egyebet nem 
árthattam neki, kicsi koromba! Hát mit ártottam vóna? Idesapám meg nagyon szeretett, űneki 
meg én vótam a mindene. Ű jobban is az ölibe vett. De idesanyám nekem soha nem mondta, 
hogy kisjányom. Ugye már amikor felnyőttem, jobb is vótam; ha botba elmentem, má mikor 
asszon vótam is, nem a gyerekeknek igyekeztem − annak is hoztam egy kis  cukrot  −,  de  
idesapámnak  dohánt,  idesanyámnak  is cukrot; idesanyám: ,,mm, jó van”, ha odaadtam neki, 
de idesapám a fejemre tette, így, szinte ráejtette a kezit a fejemre: 

− Kis cselédem, te csak gondolsz énrám … 
Én mindig elláttam bűven dohánnyal, így én vótam a kedvence. 



Idesanyám soha, ű énnekem egy karácsonra vett csak egy brosstűt. A nénémnek is vett. De 
nekem csak odalükte: 

− Nesze te, − aszondja − pedig te nem érdemled meg. Hát a gyerekkorom − az nem nagyon 
jó vót. Mer hiába hogy nagyon szeretett idesapám, mindig irigy vótam Zsófira. Mer ű mán 
nagyján vót, aszt mégis idesanyámho húzódhatott. Meg annak mondta hogy kisjányom, aszt 
ez engem roppant szerencsítlenné tett! Mindig Zsófi vót példakípnek állítva: 

Látod, te! Az a jó! Nem ollyan, mint te vagy! mindig ez vót a jelszó. Hogy én míllyen 
lehettem − hát nem tudom. Tudja a jóisten, mér haragudott rám. 

Egyszer eltört idesanyám egy fazikat. Én meg örültem nagyon, hozzáfogtam táncolni, 
boldogan: 

De jó, hogy nem én törtem el! Most jaj de kikapnék! 
Hát nagyon kikaptam. Nagyon megvert idesanyám! Hogy én űtet kinevettem! De akkor 

egyszer idesapám is közbeavatkozott: 
− Ide figyelj! − azt mondta idesanyámnak. − Ha ez a ján nem kell neked, tudd meg, te meg 

énnekem nem kellesz többet! Mér kellett ezt a kisjánt most íllyen nagyon megverni?! 
Amire jól emlíkszek még így apró korombul − hogy kitört a háború. Idesapámat nem vittík 

el mindjár, csak tizenhatba. Hanem a szomszídbul ment el Szűcs István bátyám. Nagyon jó 
szomszíd vót, nagyon szerettem én is István bátyámat, mer oan tréfás ember vót, úgy 
emlíkszek rá, hogy így a nyaka közzi vett aszt szaladt velem! Meg játszott is velünk 
gyerekekkel sokat. 

Jó leszel te kedves menyemnek! − azt mondta nekem. Mán akkor vót két fia meg egy jánya 
neki. Hubert grófnál vót kocsis. 

Na aszt dobolták kifele, hogy kitört a háború, mellyik évtül, míllyen korosztály menjen be. 
Hát ű abba beleesett. Úgy előttem van most is, ahogy mosdott a konyhába, hogy megy el. 

Na aztán, szeptemberbe − egy kis malacot ölt Rozi néném, Szűcs István bátyám felesíge. 
Adta neki a gróf. Öltik a malacot, aszt ípp aznap levél gyött. A mi Zsófink hozta el. 

− Rozi néném, levele gyött!  Tábori levél. 
− Elolvastad-e? 
− Nem, − aszondja Zsófi − nem olvastam, idesanyám azt mondta, nem szabad elolvasni a 

más levelit. 
Úgy az ajtófélen, kívől egy kis padka vót, ülőke, vályogbul csinálva, szípen be vót 

meszelve, meg letakarva rongypokróccal. Oda leült Rozi néném, aszt elkezdte olvasni. Hát, 
egyszer csak elhajintja a levelet, rí nagyon. Hát Matvej Józsi bátyám írta, komja István 
bátyámnak. Azt írta: 

„Kedves komám asszony, meghalt komám uram. Eltemettem, aszt azonnal írok is. Három 
lövíst kapott, az arcába is, szívibe is, úgy hogy rögtön meghalt. Nagyon sajnálom hogy nekem 
kellett megírni, hogy az én kedves komám meghalt, de hát mit csináljak, csak tudatni kell.” 

Matvej Józsi bátyámnak meg ez vót az utósó levele. Ű meg rákövetkező nap halt meg. 
Azután aszt úgy beletörődtünk valahogy a háborúba, vagy tudomisén. Íltünk abba is. 

Tizenhatba elvittík idesapámat is. Sokat dolgozott akkor idesanyám, íletibe se annyit, mer 
nem vót túl kapkodós asszon, de akkor sok vót a baj. Bornyúkat hagyott itthol idesapám, 
megerősödtek, azokkal fuharoztunk. Zsófink nem sokat segített, mer beteg lett, felkerült 
Pestre kórházba, onnat aszt fírjhe is ment. Bizon nagyon nagy nyomorúság szakadt ránk. 
Miránk még nem is annyira, mer két tehén táplált bennünket, el is adtunk a tejekbül, meg pízt 
kerestünk az igájokkal − de általába, a falura nagyon nagy nyomorúság vót. Jegyre adtak 
sokmindent, vagy ha nem is jegyre, de csak úgy kiosztották. Sárga cukrot kaptunk, emlíkszek 
rá − jaj de nagyon örültünk neki, szerettük a sárga cukrot, gyerekek. Meg olajmécsesünk vót, 
vagy zsírt ígettünk. Bádogbul vót ilyen kis kerek csinálva, mint egy bokszos katulya, teteje is 
vót, meg fogója, kis csöve is, abba húztunk perdit, olyan gyapjú ruhadarabot, azt mondták a 
gyapjú a legjobb bele. Ászt olyannál olvastunk, én avval tanultam meg olvasni. így ment a 



háború. 
Meg eljártunk a postára. Rengeteg levél gyött, sokfelőrül. Paksi Miklósné vót a postás, de 

nem kellett kihordani neki a házho, mer minden este mentünk a postára, az vót a dogunk. 
Paksiné olvasta, kiabálva − de hallom most is! hogy kinek van levele. Jaj de boldogan hoztuk 
hazafele! Pedig hát vót abba rossz is. Vót abbul jajgatás is − de hallom még! 

Én nagyon megsínylettem, hogy idesapám oda vót. Mer ű nagyon szeretett. Nehezen 
vártam, hogy hazavergődjön, hát rendkívül szerettük egymást. Idesanyám hordott magával 
fuharra, mindig mentem vele, hajtottuk a marhákat csak ültem mellette a kocsin szomorúan. 
Hiánzott idesapám. 

Gyött aszt haza, fáradtan, hogy vígé lett a háborúnak. De nem sokat mesélt. 
Idesapám csendes vót amúgy is. Akik nem nagyon ismerték, bizon még tán azt is ráfogták, 

hogy mulya. Pedig nem vót az, eggyátalán! Nahát én nagyon szerettem, még ha hiba lett vóna 
benne se látom meg esetleg. De mulya biztos hogy nem vót. Lehet hogy azér is mondták rá, 
amér elvette idesanyámat, annak ellenire hogy nem akart hozzámenni − dehát ennek is 
megvót a magyarázata: ű is a szípet szerette ugye, azér vette el. Hát csendes vót, kevés 
beszídű idesapám, de azér az egy nagyon okos ember vót. Sok szava eszembe jut, megmaradt 
bennem, mer voltak olyan komoly, bölcs mondásai. Például ha valahova mentem, 
elmagyarázta: 

− Ötözz fel kisjányom, szípen mosdjál meg! Nem csak azér, hogy szebb legyél, azér is 
kell: szívesebben tekint az ember egy rendes, tisztessíges őtözetü jányra; de azér is, hogy 
megtiszteled vele azt aki hitt, hogy nem akárhogy állítol be a házáho. 

Meg ezelőtt, ha sütöttünk, járt kenyér csősznek, pásztornak is. Idesapám tartotta számon, ű 
szólt mindig, hogy süssünk mán a héten valamellyiknek, meg ű vigyázott, hogy azé legyen a 
legnagyobb kenyér. Elmagyarázta ezt is. hogy mér így kell. Mer azok szegínyebbek mint 
mink. Meg azok őrzik a vagyonunkat, érdemlik. Meg általába, ha ad az ember, akkor mindig a 
legnagyobbat adja. 

Sok íllyen dogot tűle tanultam meg, hogy még most is eszembe van. Sokat lehetett tűle 
tanulni így, meg engemet különössen tanított, énvelem tudott leginkább beszílni. 

Arra is emlíkszek jól: háború után, hogy rendbe gyöttünk kicsit, ípítettünk. Mán akkor nem 
is kicsi vótam. Akibe addig laktunk, azt kilencszáz hétbe vette idesapám, még nem vótam 
meg. Az udvaron keresztbe vót a kis nádtetős ház, aki rakta, nem tudta a hasításra tenni, mer 
darabportája vót csak, aszt rajta vót a Varga Miklós bácsi dohánpajtája is, nem fért tüle. 
Miklós bácsival meg nem bírt alkudni, aszondta neki: 

Köpjön kend eggyet, aszt ahová esik, oda ípít! Mer én azér ezt a rossz pajtát nem bontom 
el! − Hát így ípítkeztek valamikor. 

Na így lett az a rígi kis nádas ház keresztül az udvaron. Nem vót azér az kicsi, csak 
alacsony vót, ilyen vót akkor a divat. Dehát nem fért be egy kocsi mögéje, nem vót hely 
hátramenni, pedig hátul ugyanakkora kertünk vót, mint elől. Nem nagy, de szíp jó kert vót, 
sokmindenünk vót benne, meg gyönyörű gyümölcsös. Hát aszt idesapám megunta a kis 
ügyetlen keresztbeházat, meg a szoroskodást, nekifogott ípíteni. Nem így akarta ű, ahogy lett, 
ha görbe házat akart, az utcára két szobát, mer hátul nem mehettünk a kúttul. Hozzá is fogtak, 
az alapot úgy ásták meg. Mégse úgy lett. Solti Sándor bátyám, az alsó szomszíd nízte a 
munkát, aszt átszóllott a kerítísen: 

− Mit csinálsz, szomszíd? Nem tudod, hogy a szegínyembernek a háta görbül, nem a háza? 
Idesapám nem szólt semmit, behúzatta az alapot. 
Hiába könyörögtem neki, mindig hallgatott rám − akkor nem. Hogy űtet ne csúfolják egy 

íleten át! így lett újra kicsi ház, akibe most is vagyunk, tizenhárom és fél méter. Emiatt, az egy 
szó miatt! Hlyen is vót idesapám. 

Karácsonkor idesapám adott kenyeret. Idesanyám meg kalácsot. Megvót ennek is a 
jelentősíge. Mer ugye mégiscsak idesapám vót a kenyérkereső, oszt az nyútotta a kenyeret, 



jelezve, hogy ű adja nekünk az íletet. Idesanyám meg a kalácsot törte meg. Ugy tört belőle 
mindnyájunknak egy darabot. Ez meg annyi vót, hogy ugye hiába hogy az ember adja a 
kenyeret, de a jobbat csak az anya tudná adni. Hát körűlbellől ilyesfélít jelentett ez. Ugy hogy 
szóval nem magyarázták ezt meg, de ilyesmit jelentett. Láttam én ezt több helyen is, hogy így 
csinálják. Máskor nem vót fontos, hogy ki vágja a kenyeret, de karácsonkor idesapám. 



Paraszt maradtam 
Érdekessen tanultuk meg mink az ábécét: palatáblánk vót, elsőbb azon írtunk. Az 

szerintem okosság, jó az! Nem tudom megvane még a palatáblám, nem láttam mostanába. 
Még meg úgy tanúltunk, hogy mutogattunk a betűkhöz. Mán a fiaim nem olvastak úgy. Em 

betű, Ε betű, Ká betű − de sebessen tudtam mutogatni! Mint a motolla, úgy járt a kezem! Első 
vótam mindig! 

Mellettem ült Sipek Etelka, ű vót a második. Keresztapja vót Hubert gróf, aszt persze azt 
szerette vóna hogy Etelka legyen az első. Az öreg Huszár tanítóhoz is felgyött a gróf, azt 
mondta neki: 

− Hát Pista bátyám ez lehetetlen, hogy az Etelka, az én keresztjányom  az ollyan buta vóna, 
hogy nem lehet első! 

− Mondtammán, hogy nem lesszü − aszondta az öreg. − Mondtam, punktum!! 
Ugy hogy nem ültettek lejjebb Hubert gróf kedviér se. Soltísz Rozikám is segített vóna 

neki pedig. Ilyen finom dógai vótak Etelkának, táska, tolltartó, ceruzák, ilyesmik, a gróf vette 
neki − Soltísz Rozi meg kitanálta, hogy majd ű az Etelka ceruzáját beteszi az én tolltartómba, 
rámfogják hogy elloptam, oszt engem leültetnek, Etelka lessz az első. Egy harisnyatartóér 
meg csipkés bugyogóér csinálta vóna ezt Rozikám − hát nagy szó vót az még, csak Etelkának 
vót még akkor íllyesmi,  hát nekem mindig vót kis bugyogóm, de csipke nélkül, a többi 
jányoknak semmilyen nem vót. De ollyan becsületes vót Etelka, hogy mikor mán a 
tolltartómba vót a ceruzája meg a radírja, odagyött aszt szólt: 

− Esztikém, vegyük ki − aszondja. − Nem bírom megtenni! 
Etelkával még ma is nagyon jóba vagyunk. Egy leventcparancsnokho ment fírjhe 

Türökszentmiklósra, mint hadnagy szerelt le az ura, de mindig tegező viszonyba vótunk azér, 
nem nízett el a fejem felett akkor se, mikor nagyságosasszonnak csúfolták. Soltísz Rozikám 
meg komaasszonyom lett kísőbb, három gyerekit is kereszteltettem, de sok bajunk vót 
egymással még azután is. 

Csak első maradtam, pedig beteges is vótam nagyon kiskoromba, reumás vótam. Még tán 
iskolás se vótam, hogy egyszer nagyon megfáztam. A harmadik szomszídunkba vót egy 
velem eggyidős fiú, Szólád Jani, nem szabad vót nekem űvele játszani, mer idesanyám nem 
engedett fiúkkal sose, dehát csak elszökdöstünk níha. Aztán, a Jani apja ríszeges vót, az 
anyjának meg hát mindig akadt vígasztalója, múlatgatott idegenekkel a kocsmába. Ászt 
egyszer elzavart minket Szólád Lajos bátyám, hogy keressük meg a felesígit. Télen vót ez, 
egy dílelőtt, kis mamuszba, egy szál szoknyába vótam, egy kis kendő vót a nyakamba kötve 
hátra, keresztbe, úgy mentünk keresni a Jani anyját. Vígigjártuk mind az alvígesi kocsmákat, 
úgy tanáltuk meg Ideslyukúnál − így hittak azt a kocsmárost. Ott táncolt Mari néném, 
táncoltatták a dohányosemberek, akik hordták a beváltóba a dohánt − gondolom derzsiek 
vótak, mer mind nagy bundábaszűrbe vót −, na ezekkel múlatgatott ott Mari néném. Csak az 
ablakon át níztük, mer nem sokat törődött velünk, se el nem kűdött, se be nem hitt minket, 
csak az ablakon át hujjogott ki ránk. Ászt bizon dílután tanál tak meg ott minket összefagyva, 
engem mán úgy hozott haza egy ember a hátán. Ászt ebbül kaptam ollyan reumát, hogy 
égiszen tíz éves koromig engem mindig, minden télbe fürdőztetni kellett. A Koloprul hoztak 
át iszapot, a túlsó Tiszapartrul, azt a híres kik iszapot, abba pakoltak, az vette aszt ki belűlem, 
tíz éves koromra. 

De azér első osztályba is, meg vígig mindeggyikbe én vótam az első. 
Első osztályba Gazsó Margit vót a tanítónk, udvarolt neki idesanyám öccse, Patonai Dani, 

fiatal igari tanító. Gazsó Margit apja Debrecenbe vót tanár, tanította Dani bátyámat, onnat 
ismerte Gazsó Margitot, aszt udvarolgatott. Tanítónénike úgy szeretett engem, hogy sokszor 
még ott is aludtam nálla. Csak azután Dani bátyám megnősült. Elvette az igari jedző jányát − 
tudomisén mér, tán hogy ott vót ugye kéznél, mer áá, nem vót szíp ángyom! Áldott jó vót, az 



mindig sepert, kotort − dehát nagyon csúnya, szeplős is vót, gümős is, minden vót. Gazsó 
Margit meg nagyon szíp vót! Dani bátyám mégis elpártolt, én meg hát kiestem tanítónénike 
kegyeibül. 

Vizsga előtt vótunk mán, még fölmentünk, de mán nem tanúltunk, csak meséket mondott 
Gazsó Margit, azt hallgattuk. Egyszer rámszól: 

− Hallod-e Eszterke, nem figyelsz énrám! 
− De igen, − mondom − figyelek. 
− Még visszafeleselsz? − aszondja. − Láttam hogy lestél ki az ablakon! Cseréljetek csak 

helyet Kozma Zsuzsannával! 
Hát, meglepődtem, Zsuzsanna vót a harmadik tanuló! No, helyet cseréltünk, de úgy 

gondoltam én, hogy hát csak tréfa lessz ez. Hát egísz évbe én vótam az első! 
− Csak te ne légy olyan vidám, − aszondja tanítónénike − most má nem vagy első! 
Jól van, − gondoltam − majd a lleszek hónap! 
Másnap ahogy megyünk a vizsgára, állok előre. Aszondja Gazsó Margit: 
Eredjél csak vissza, harmadiknak! Megmondtam, hogy leültettelek! 
Mán akkor megdöbbentem. De azér még mindig azt gondoltam, hogy − na majd a 

templomba! 
De bizon ott se. Jancsó Géza vót a vizsgabiztos, nyugalmazott szolgabíró, ű kérdezgetett 

minket sorra, vizsgáztatott. Ászt ahogy kísz lett, elővett egy hatalmas nagy gyönyörű Bibliát, 
aszt aszondja: 

− Kisjányom, ezt azír kapod, ezt a szíp nagy Bibliát, amír egísz esztendőbe te vótál az első! 
− avval fogta, odaadta Kozma Zsuzsannának. 

Hát ű nem tudta ugye, ki vót az első, ki nem, neki csak azt mondták, adja annak, aki legelől 
van! Na erre aszt elkezdtem kiabálni: 

− Nem igaz! Nem ű vót, én vótam az első! Egísz éven át! 
De ríttam rettentő! Jancsó Géza még az ölibe is vett, hogy ne ríjak, ne kiabáljak, de nem 

bírtak ám elhallgattatni, csak mondtam a magamét: 
Én vagyok az első! Csak tennap ültetett le tanítónénike, mer Kozma Zsuszanna anyja vitt 

neki tojást! Láttam, hogy a kendermagos tyúk tojássát kaskába vitte be! 
Próbáltak azok mindent. Adtak vóna egy szíp nagy imakönyvet. Nem vettem el! 
− Nem kell! Enyim a Biblia, az első én vagyok, nekem nem kell egyéb! − hát tudtam is, 

hogy az nem nekem lett szánva, ha Sipek Etelkának, a másodiknak! Vette vóna vissza a 
vizsgabiztos mán a Bibliát is Zsuszánnátul − de Zsuzsanna se adta! Elsőbb csak súgták neki, 
hogy engedjen, azután meg kínálták neki az imakönyvet, hogy adja a Bibliát − de nem. Csak 
Zsuzsannának maradt a Biblia. Sajnálom máig. 

Hát íllyen botránt csináltam a templomba. Idesanyám szígyellte nagyon, dehát azér csak 
nekem adott igazat. Mer hát tudták, a szülők tudták ugye, hogy én az első vótam, Sipek Etelka 
második, Kozma Zsuzsanna csak a harmadik. Borzasztó meg vótam sértődve, hát hogyne! 
Aszondta az öreg Huszár, fenyegetett az ujjával: 

− Ebadta, te mindig lázadó leszel! 
De így is lett valóba, mer azóta is csak így lázadok, nem bírom elhallgatni, ha valaliun 

igazam van, meg még most is az a szám van aki akkor vót. 
Szígyellte nagyon tanítónénike is, de ki is kapott nagyon a botrányér, pláne hogy a 

kendermagos tyúk tojását is kitálaltam. Ő tanított még második osztályba is, csak szerettem 
azér azután is. Év elejin, mihelyst felmentünk, mindjár az első helyre akart ültetni. Nem 
akartam menni. Aszondtam: Engem ű leültetett, nem ülök oda többet! Úgy hogy tiszteletes 
urat hítta át Gazsó Margit kisasszon, tiszteletes úr bíkített aszt össze minket, úgy ültem vissza 
az első helyre. 

Harmadikba Huszár tanító úr tanított. Nagyon aranyos öregember vót, a fél száját nyitotta 
csak ki, úgy énekelt de nagyon szeretett énekelni. Olyan különös jó hangja nem vót, ahogy 



így visszaemlíkszek rá, de szeretett énekelni, aszt rengeteg énekre tanított minket. Egyébre 
nem is nagyon. Mán akkor elíg öreg ember vót, oan jó kövír, tokás, ió nagy piros orra vót, 
szerette nagyon a bort. Ászt egy kicsit lustácska is vót mán, hát amit nagyon muszáj vót 
megtanította, utánna meg énekeltünk. Sokszor meg is rótták az egyháznál, hogy hiányos a 
tanítása. De mink gyerekek nagyon szerettük, mer énekeltünk. 

Huszár István ötven esztendeig tanított Tabon. Két esztendeig, az elejin, lcgín korába 
valahun másutt, utánna vígig itt. Mesélte aszt, hogy mikor Tabra gyött, majd mindenki kukás3 
vót itt. 

− Jaj istenem, de sok itt a szegínyember! Hogy ílek meg? − aszondja. − De mikor mán az 
ötvenedik disznótorba jóllaktam, úgy gondoltam: csak lesz valahogy! 

Harmadik vígin mondtam Gazsó Margit tanítónéninek, hogy én szeretnék elbúcsúzni a 
tanító úrtól − mer akkor ment má nyugdíjba az öreg Huszár. 

− Búcsúzz cl Esztikém, valamit hát írjál, − azt mondta Gazsó Margit − aztán majd  
elmondod a vizsgán! 

írtam aszt gyönyörű búcsúbeszídet. Ahogy vígé lett a vizsgának, elmondtam a templomba, 
elköszöntem az öregtül. Hát, nagyon tetszett mindenkinek. Annyi pízt adtak az urak, hogy egy 
mázsa búzát vettek belőle idesapámék. Ez vót az első keresetem! írással kerestem. 

Harmadikba, míg Huszár tanított, megin első vótam, meg én vótam mindig a vigyázó, én is 
kérdeztem fel a leckét. Ászt egyszer is a többek közt nagyon rosszak vótak a fiúk, aszt 
odamentem hozzájok hátra, ott pereltem velők, hogy csend legyen, mer mindet felírom. Erre 
gyött be tanító úr. Mírges lett, legelsőbb engem vert meg. Mondom neki: 

− Hát tanító úr kérem, hát van ennek értelme? Hogy engem megver? 
− Hínye a kutya teremtísedet, még ezt mered kérdezni? − aszt még rámhúzott vagy kettőt! 
No oszt ez a szó még visszatért. Itt a Vízüggyel átellenbe van egy palatetős ház, azt vette 

meg Huszár huszonhatba, oda vonult nyugdíjba. Mikor mink esküdtünk, ípp előtte 
pakolództak ide.  Ászt ahogy gyöttünk az esküvői menetbe, ezen az ódalon, a Társulat mellett, 
mer itt vót a járda, ű a másik ódáiba kiállott a kapuba a felesígivel nízni. Mink meg 
odamentünk hozzájok Bálinttal köszönni, megállt addig a menet. Ászt aszondja az öregúr: 

− Na, hát ennek van valami értelme? Amit most csinálsz? 
Mondom: − Hát, még nem tudom. 
− Azír, − aszondja − mer ha mán tudod, agyoncsaplak! 
Aranyos öregember vót nagyon, jó szomszídok is lettünk, sokszor átüzent, hogy menjünk 

át tanyázni. Mer amúgy nem akart neki a felesíge bort adni, mer hamar berúgott − nagyon 
öreg vót már; de ha ott vót Bálint, szígyelte eldugni előlök Jolánka néni. így aszt ittak 
Bálinttal. Míg csak én fel nem okosítottam tanítóné asszont: 

− Tessék csak mondani nyugodtan, hogy nem adok eggyikőjöknek se! 
De csak tanyázgattunk velők azután is. 
Vót aztán még több tanítóm Tabon. Kis ideig tanított Juhász Kálmán rektor úr, fiútanító 

vót különben ü. Gyönyörű hangja vót! Csak szegíny úgy eliszákosodott, hogy Bondor Vince 
tiszteletes úr aszondta neki, menjen el Tabrul. Hátha esetleg úgy még szokik le valamit az 
italrul mer má nagyon le vót romolva. Úgy ment mán ki temetísekre is, kántorkodni: mikor az 
öreg Pínteknét temettík, Juhász Kálmán ráborult a fejfájára aszt úgy siratta. Hát ugye nem 
lehetett hagyni. 

Vót azután még Ökrös Imre tanító úr. Olyan furcsán beszílt, csak dünnyögött, polipos vót 
nagyon. Sashalomra ment az nyugdíjba, ott láttam még egyszer, közel lakott Szitás 
sógoromékho, aszt Bálinttal elsétáltunk egyszer hozzá. Kint vót ípp a kertbe. De mán akkor 
kilógott az orrábul a polip, ollyan csúnya vót! Kinn kertíszkedett az öreg úr, megálltunk ott, 
csak lestünk befele a kerítísen, nem szóltunk neki. Meglátott, odaballagott, níz. Aszondja: 

Ni! Ez a Batvej! Em meg az a rossz Buharos! Hogy a fene egyen meg benneteket, mir nem 
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gyöttök be! 
Nagyon örült aszt, hogy látott minket, kedvesen fogadott. 
Csak u azér vót rossz tanító, hogy sok gyereke vót. Oszt nagyon lusták! Mindig mivelünk 

iskolásgyerekekkel pucoltatta a tyúkólat, dagasztottunk kenyeret, fűtöttünk, seprettünk − 
minden mivelünk ment! Különössen a jobb tanúlókkal, aki ugye tudta a leckét. Meg 
verekedős is vót, − Fene a szőrös fületeket! − aszt jaj de ütött minket, irgalmatlanul! Nem 
szerettük úgy, mint az öreg Huszárt. 

Amikor idehaza bevígeztem az iskolát, kűdött idesapám Kisújszállásra polgáriba. 
Vót mán ott is pártfogóm, Fülöp esperes úr. Üneki az öreg Huszár vót a sógora, húga vót 

Húszamé Fülöp Jolánka, hát sokat járt át ide Huszárékho, ismerős vót Tabon. Be is 
dicsekedett esperes úr az ottani tanároknak, hogy van itten egy kisjány Tiszatabrul, hogy az 
míllyen remek tanuló, maj meglátják a tanár urak, meg így, meg úgy. Szőke Balázs, Vadai 
tanár úr, az igazgatónk Vadainé Bíró Mária, Tábik Matild az osztályfőnökünk − no ezeknek 
mindnek jól be lettem harangozva. Hát aszt szegín majdnem felsült velem! Gyött év vígé, 
mentünk vizsgára, ott furakodott akkor is esperes úr: 

− Na ezt a kisjánt kell elősször kérdezni! 
− Hát mondd el fiam a tizenkét apostol nevit! − aszondja Sajtos tiszteletes úr, aki a hittant 

kérdezte. 
Hát én azt soha íletembe nem bírtam megtanulni. Egyszerűen ezt az eggyet nem, nem 

bírtam! Mer amit én egy hallásra meg nem tanultam, azt ugyan magolhattam − hiába. Ezt 
kíptelen voltam! Máig se tudom! 

Mondom nekik: − Engedelmet kérek, − mondom − én ezt nem tudom. 
Hát ugye nagyon megrestellte magát esperes úr, hogy úgy feldícsírt engem, aszt most nem 

tudok! Meg is lepődött nagyon. 
−  Hát hogyhogy nem tudod? 
− Hiába, − mondom − én ezt az eggyet soha nem bírtam megtanulni, hiába próbálom! Nem 

tudom. Tessenek akármit kérdezni mást, mindent tudok, ezt nem! 
Na akkor kérdeztík a kilencvenedik zsótárt, a huszonnegyediket, huszonharmadikat, 

hatvanharmadikat, − csak így a szám ját mondták be, nem mondták hogy mivel kezdődik, mi 
az első sora, de hát mindet tudtam így is, mer még az öreg Huszár ezt megtanította. Kérdeztek 
mást is, minden félít − mindenre kitűnően feleltem. A vígin nagyon megdícsírtek: 

− Nagyon jól van kisjány! − aszondja Vadai. − Hát ezt az eggyet nem tudtad, hát van 
ollyan, amit nem bír az ember megtanulni, hát jól van, elnízzük, úgy vesszük mintha nem is 
kérdeztük vóna. Mert a többi szíp vót, hát nagyon jól tanulsz! 

Akkor megkönnyebbült Fülöp esperes úr is. Aszondta rá: 
− Termíszetes! Hát tabi! 
De evvel a szóval engem úgy meghatott! Ez nekem jobban esett, mintha azt mondta vóna: 

Ez okos kisjány, sokat tud! − nem; aszondta: Termíszetes hogy tud! Mer tabi! 
Kaptam is nagy eggyest. Akkor még az vót a legjobb. 
Kisújszálláson azér sokat is szenvedtem. Mer vigyázó vótam, mindig nekem kellett 

kiabálni, hogy „csengettek”. 
Ászt kinevettek, mer nem bírtam kimondani. Ugye a kunok e betűvel mondják, nem ë, ha e 

− csak én mondtam egyedül, hogy „csengettek”! Ászt ezer mindig csúfoltak. Na ez lett aszt a 
baj Salgótarjánba is. 

Hogy a második polgárit elvígeztem Kisújszálláson, akkor költöztek sógoromék 
Salgótarjánba. így akkor én is átmentem oda, nállok mégis vót helyem, nem kellett fizetni 
lakásér. Salgótarjánba jártam aszt a harmadiknegyediket. 

Ott meg a magyartanárnő mondta, hogy én nem szípen beszílek, mer nagyon mélyen 
mondom az a betűt. Mondatta volna velem, hogy „Karcag”. Hát valóba, mi majdnem ο 
betűnek mondjuk − de nem bírom máskípp! Magyarázta Ili néni, hogy olyan könnyeden, oan 



félhangon mondjam ki − de egyszerűen nem bírtam. Ászt aszondta erre, hogy ollyan 
szígyenletessen csúnyán beszílek, csupa palóc vagyok! 

Megálltam − de az úristennek többet én egy szót nem szóltam. Ili néni rimánkodott, 
veszekedett, aszondta beír egy ötöst, megbuktat, − nem szóltam arra se semmit. 

− Na majd itt áll addig, míg nem szól! Vígé lett az órának, ott álltam, nem szóltam. 
− Maga is kimehet! − aszondja. Nem mentem ki. 
Mán nem tudta mit csináljon velem. Behítta akkor az igazgatót. De annak se mondtam 

hogy mi bajjom! Gondoltam: Ili nénit se árulom el, de nem is szólok egy kutya szót se. Ha 
palóc vagyok, hallgatok! 

Akkor hozták a tiszteletes urat. 0 nagyon szeretett, mer tizenhármán vótunk csak 
református gyerekek, akik akkor konfirmáltunk, kevesen − én ott is konfirmáltam, Tarjánba. 
Szabó Dezsőnek hittak azt a papot, de én máig se tudom, hogy ugyanaz vóte, aki a könyveket 
írta, vagy másik valaki. A kora összevágna, fiatal házasember vót akkor, huszonháromba, 
harmadik polgáriba jártam akkor − no, nem tudom. Gyött akkor Szabó Dezső tiszteletes úr is: 

Jaj, hát mi lelt kisjányom! Hát te ollyan jó kisjány szoktál lenni, nekem legkedvessebb 
tanítványom! Hát mi lett veled? 

Na akkor elsírtam magam. Hogy nagyon meg vagyok bántva, mer Ili néni azt mondta hogy 
palóc vagyok. 

− Itt úgy beszílnek, hogy három hónapig azt se tudtam hogy magyarok közt vagyok! − 
mondom. − Hát ha a Nagyalföldön palócok laknak, akkor hol laknak az igazi magyarok?! 

Akkor biztos meg lettem vóna büntetve, lehet hogy tán kicsapva nem, csak megbüntetve 
valamivel, vagy lerontották vóna a jegyem, de − püspökladányi vót az igazgató. Ászt 
aszondta: 

− Igaza van ennek a kisjánynak! Kérem, tanárnő, − azt mondja − a Nagyalföldön laknak az 
igazi magyarok! 

Így aszt én nyertem. Enyim lett a baktertojás. 
De nem bírtam elvígezni a polgárit mégse. Mer sógorom vizsga előtt hazazavart. Valami 

csekílységír − valaki vendig vót nállok, nem tudom ki, beszílgettek, aszt sógorom azt mondta, 
hogy Törökszentmiklós ötven kilóméter Tabtul. 

− Nem, − mondom − sógorom, csak harminchat! De nem − ötven! 
− Dehát − mondom − BIZTOS tudom, harminchat! No  erre  hazazavart.  Aszondta,  amér   

űt meghazudtoltam, rögtön pakoljak aszt gyöjjek. 
Két hét lett vóna csak a vizsgáig, dehát nem vótam ott. Kerestek ott elsőbb, meg 

kerestettek még Tabon is, itthonrul írtam aszt, hogy el kellett gyönnöm. Nagyon sajnálták, azt 
írta az igazgató, hogy szívessen helyet adtak vóna, mer eggyes vót majdnem mindig a 
bizonyítványom, hát két hétre csináltak volna valami szállást − dehát én meg szígyelltem 
odamenni panaszkonni. így aszt nem lett meg a nígy polgárim. 

Azt mondták idesanyámék is, csak maradjak most mán itthon. Most mán tudok kapálni, 
majd megílek így is. így maradtam parasztnak. 

Olyan sok födünk nem vót, a kapállást még valamennyire megcsinálták idesanyámék, nagy 
szükség nem vót rám be is mentem mindjár a Dohánbeváltóba írójánynak. Az azt jelentette, 
hogy összepréseltík sotúval a dohánt bálokba, mint eggy asztal, összehúzatták mázsásra, 
mázsatízre, kilencvenöt kilóra, így, akkor azt ponyvába tekertík, úgy hittük „arc”, meg megin 
a tetejin vót a „tükör”, na arra kellett ráírni hogy hova menjen a bál, meg hogy 
hanyadosztályú − ez vót a munkám. Elíg jól is kerestem, nem tudom má hány pengőt, de 
egyszer egy heti keresetbül vettem egy őtözet szíp dohánszín ruhának valót. 

A Dohánbeváltó vót az eggyetlen emeletes ház Tabon, nem tudom mikor ípült, 
gyerekkoromba má megvót. A Kompakt van most ott. De akkor még nagyobb vót, még vót 
hozzá hat nagy raktár, tán harminc méteres is vót eggy. Emeletes vót mind, három sor 
dohányasztag vót bennek. De akkoriba még télen be se fért minden a pajtákba, az udvarra is 



rakták a dohánt. Dógoztunk a szabad ég alatt is, hordták télen a meleg bort, meleg kalácsokat, 
sütöttík a szíp kis kalácsokat a hentesek, Szűrszabó Ignác, Skoflik, Szommer, Szűrszabó 
Miklós, Fábián zsidó, vót sok hentes akkor, azok hordták ki a sok kis kalácsot meg pogácsát 
melegen a kinti munkásoknak − hát ugye níha még a hó is belepett minket.  Ruhafélít nem  
adtak,  de adtak még fél napszámot a napszámra hogy odaki dolgoztunk. Sok munkás kellett, 
jártak rengetegen, Gyendárul is jányok, minálunk is hált két gyendai kisjány. Vót bűven 
munka, mer vót sok dohány. Itt is rengeteg termett, meg hordták nagy körzetbül, Szentmiklós, 
Fegyvernek, Szolnokrul is, Burárul persze, Taskonybul a Nemes gróf rengeteg dohánnyát, de 
még Derzs, Szentimre, Szőlős, egész Füredig ide tartozott! 

Nahát így ment a dohánbeváltó, utolsó iskolám. Bejártam majd két évig, két nyáron egy 
télen − második őszön aszt fírjhementem. 

Hogy az utolsó évem sógorom miatt darabba maradt, nem lett meg a polgárim, maradtam 
paraszt. Nem panaszkódok, mer én evvel jól a hellyemen érzem magam, meg egy cseppet se 
érzem magam kissebbnek. Engem ide rendelt az isten, itt tőtöm be ami rám van szabva, ki van 
mírve a másik meg a másik pozícióba. Aztán ki tudja, több hasznúe az ottan, mint én itt? 

Nemríg törtínt: Kinn szedtem az úton a dudvát a malacnak, kinn az árokparton. Gyön egy 
autó, megáll a Vízügynél, kiszáll három nő. Nyútózkonnak, nevetgélnek, összeállnak ott 
cigarettázni, aszt lesik ám, hogy én meg szedem a dudvát. De látom: nevetik. Na megálljatok, 
gondoltam, szóljatok csak valamit, majd adok ennetek! Megpakoltam magam, aszt gyövök 
elő, erre űfeléjek. Odaírek, köszönök: 

− Adjon isten jó napot! − így szoktam az uraknak köszönni. 
Fogadták, − Jónapot kívánok. 
Aszondja akkor az eggyik: − Kérdezhetek-e valamit, kedves néni? − egy égiszen fiatal 

jány. 
Hogyne, lelkem, kérdezzen csak, majd én felelek! 
−  Hát, − aszondja − mi a néninek a foglalkozása? Gondoltam: Anyád segge, hát látod! 
− Megmondom kedves − mondom neki. − Amint látja is, parasztasszon vagyok. Még meg 

született paraszt! Meg nagyonis a hellyemen érzem magam! Most magok engem kinevettek, 
láttam. De ám én meg magukat nevetem ki! Hogy sorbaállnak lúkolbászír! Mer nekem még 
most is van jó disznókolbászom, ha nem hiszik gyöjjenek be, jóltartom mindnyájukat! 

− Jaj néni, de megmondta! − Pirultak nagyon. 
Meg bizon kedves! Nem lehet engem büntetlenül kinevetni! 
Hát várták vóna biztos, hogy most majd én míllyen zavarba gyövök, hogy fogom én most 

szígyelni hogy dudvát szedtem az árokba! Pedig ollyat nem csinálunk. Dehogyis szígyellem! 
Összeszedem én az úton is a malacomnak! Szóval nincsen énnekem avval semmi bajjom, 
hogy paraszt vagyok! 

No, azír ez a polgári, ez nemigen vót még szokás akkor, különön jángyereknek, hát ez ritka 
vót nagyon. Ez valahogy még úgy furcsaságnak is számított, valami nemjót is éreztem én 
ebbül. Böröc Julcsa néném jut eszembe. Nagyon jó asszony vót, meg remekül sütött-főzött, 
tűle tanultam én lakodalmi főzíst. Vótunk hárman egyszerre űmellette, akik még nem vótunk 
szakácsasszonyok, Lőrinc Istvánné Muharos Róza, Muharos Marika Tálas Ferencné, meg én, 
mink vótunk a tanúlók. Szípen elmagyarázgatta Julcsa néném, hogy mikor mellyik ítélt 
tegyük fel, hogy osszuk be az időt, hány szemílyre kell számolni, mit hogyan kell felkíszíteni 
− így, Egy háztul három szemíly, mindre egy tyúk, egy levél csiga, egy kiló hús, így kielégítő. 
Meg két liter bor, annyit számoltak −  sört még akkor nem ittunk. 

− Úgy kell azt lelkem, hogy dike mire harangoznak, itt legyetek! Hozni magatokkal 
laskaszedőt, húskavarófát, szitát, azon át szűrjük a csigalevest! − no így, mindent, apróra. 
Meg remek kenyereket sütött, gyönyörű kalácsot! De azt azér nem tudott mán akkor se 
szebbet mint én. Két teknőbe dagasztottunk Muharos Ferenc lakodalmára, mind a ketten 
önnállóan, de az enyim még foszlósabb lett, meg hamarább kelt.  Meg is mondta Böröc Julcsa 



néném: 
− Na ezt mán nem kell tanulni kedves! 
No de, ami bántott engem nagyon: hogy mindenkit tegezett Julcsa néném, aki a keze alatt 

tanúit, csak engem magázott. Lehettem húsz vagy huszoneggy éves, ű meg hát sokkal 
öregebb. Ászt olyan sértő vót ám ez, hogyha a magunk formájú, az idősebb nem tegezett! 
Ilyenkor tegezni kellett, mint ahogy mink, ha mán úgy nígy-öt évvel idősebb vót valaki, hát 
feltítlen magáztuk! Mondtam aszt neki: 

Julcsa néném kedves! Hát Rózát is tegezi, Marikát is, engem mir magáz? Engem nem 
szeret úgy? 

− Aa kedves! − aszondja. − Tudja, maga ollyan kis FINOM, ollyan félig izé! 
Ászt ez úgy meg is maradt, ezek a rokon asszonyok engem mindig evvel öltek, hogy én 

ollyan „félig izé” vagyok. 
Hogy aszt hogy értette ezt Julcsa néném, hogy tán félig bolond vagyok, csak félig 

normális, vagy máskíppen valahogy, vagy tán annak a nagyon kis iskolának a szagát érezte 
rajtam − nem magyarázta el. 



Ennyi Tab 
A templomiul erre Felvíg, amarra Alvíg. 
Felvíg vót a Kisút, Nagyút − mind a kettő rígi rísz. Lovas György nagyöregapám háza 

megvan még majd abba az állapotba Nagyúton, az vagy százhúsz éves ház, most renoválják. 
Külön rísz a Pattancs, ott nincs túl rígi ház, a múlt század vígin lett kiosztva portának. Az a 

legmagossabb rísze a falunak, de árvízidőbe nem vót még ott ház. 
Külön van a gát tövibe két sor, órjási portákkal, az a Sásomódal. Rígi rísz az is. 
Rígi az Alvíg is, csak eggy új rísze van: Boszora. Azt csak a tizennígyes háború után 

osztották házhelynek. Addig Szilvás düllő vót a neve, emlíkszek is rá hogy sok ősziszilvája 
vót ott Domonkosné nagyságos asszonnak − Sembera Paula vót az különben, tót jány, 
idegyött mint libapásztor, aszt elvette Domonkos Mihály úr. 

Kiosztották most má Bárci Gyula portáját is, az a Bárcikert, Bura fele az út mellett, ott 
laknak a fiamék. Közbe van egy kiosztatlan rísz, a mi kapunk előtt, most ípül oda az első ház. 
Ilyesmi a Sárközikert is az alvígesi ríszen, az meg egy Sárközi nevű emberé vót, ott van most 
a Kompakt. 

Nohát ennyi Tab. 
Ebbe aszt ugye sokfajta ember lakik. 
Tiszteletes úr tudná megmondani, hányba vót itt elősször katolikusnak háza. Tab ugye 

református falu, sokáig nem hattak másnak házat ípíteni, egy Demeter nevű görög vót csak 
idegen − mer száz váltó forintot adott a templomra, annak engedtík hogy ípítsen, senki 
másnak. 

Cselédnek gyöttek kísőbb a katolikusok. A napszámos nem vót ollyan lekötött, meg ollyan 
lenízett se vót, református ember napszámos vót sok, tán kétharmada is a közsígnek az vót − 
de cselédnek református nem állt el, úgyhogy kíntelenek vótak az uraságok másfelőrül hozni 
cselédet. Na így lett Tabon mégis sok katolikus. Mikor kisján vótam, sok vót mán. 

Nohát ugye valamennyi idegenkedís a katolikussal mindig megvót, csak nem vót az 
egísszen tabi. Első sorba is űk más valláson vótak. Meg cselédek vótak. Meg hát sokba másak 
vótak! Szinte ábrázolta a kétféle embert, hogy ezelőtt a reformátusok háza mind fehír vót! A 
katólikusoké meg mind ki vót pingálva! Űk magok ahogy kifestegettík, meg színesre 
meszeltík, pirossal elhúzták az alját, kicifrázták az elejit. A református háza meg mind 
egyszerű fehír vót, sárga házok csak a nagygazdáknak vót. 

Még az úton is meg lehetett ismerni a katolikus embert. Ruhárul is: hát a reformátusság 
sokkal szebben járt. Ha ócskább vót is a ruhája de divatossabbra vót megvarrva, a katolikus 
sokkal tovább használta a bűszoknyát is. Meg azután − a református ember köszönt. 
Egymásnak is, idegennek is. A katolikus nem köszönt. Ott ha átment az ember a határon, 
észrevette a köszönísrül. − Most mán ez nem látszik úgy, hát má jóformán senki nem köszön. 

Vallásossabb is vót valahogy a katólikusság, hívőbb emberek vótak, jobban betartottak 
lüinden kis ünnepet − csudálatos kippen nagypínteket alig! Akkor egísz nap is dógoztak! 
Minállunk meg ez vót tán a legnagyobb ünnep. Hát ugye ha nagypíntek nem lett vóna, az 
egísz vallásnak nem lett vóna semmi értelme! 

Űk lejjebb vótak műveltsígbe is. Még az én időmbe is egy tanítójok vót csak, az vót a 
kántor is. Mán akkor minállunk nígy vót! Igaz többen is vótunk, de ennyivel tán nem. 

Szóval hát űk sokkal masabbak vótak. Vallásossabb, szegínyebb, szerínyebb vót a 
katolikus níp, de a református meg őszintébb, vendígszeretőbb − én így tapasztaltam. 
Idegenkedtek egymástul elíggé. 

Mink íppen nem annyira, valahogy nekünk úgy adódott, hogy sok dogunk vót katolikussal, 
mindig vót jóemberünk katolikus. A hátunkmegett való szomszíd református vót, de katolikus 
jánt vett el, Katona Rozi nénémet − hát űt vígtelen szerettem, nagy pártfogóm is vót mindig. 
Farkas Gusztiék hivatalnokcsalád vótak, űk is katolikusok, de sokat jártak hozzánk, űket is 



szerettem nagyon. 
Az még ezelőtt nagyon ritka vót hogy összeházasodtak, de vót azér íllyen is. Tót Imre 

keresztapáin is katolikus jánt vett el, Tomká Marit − no csak a református egyházho adta a 
gyerekeit azér. Mán mikor keresztapám meghalt, járt keresztanyám azér katolikus templomba, 
addig nem nagyon. Ügyes asszon vót, oda vót a tizennígyes háborúba az ura, ű meg fődet vett 
azalatt, adósságra, azután aszt csekíly egy kaska tojásbul öthat hódat kifizetett − meg is 
gazdagodtak! Mer neki mert vágni, olyan bátor asszon vót keresztanyám! 

Nahát aztán vót cirkusz ebbül elíg, az összeházasodásbul! Sárándi Zsiga is katolikus jánt 
akart elvenni, Mónár Pannit, de nem hatták. Megverte az apja kötíllel! Nagy erős legínt! Azt 
mondta Zsiga, ű a Tiszának megy! 

Eridj  a Tiszának! Azt se bánom! Akkor se hagyom! 
El is maradtak egymástul aztán. 
Mink idáig mondjuk nem mentünk, de azér mikor a fiaim legínkedtek, azt mondtam nekik: 
− Fiaim. Lehetőleg katolikus jánnyal ne is ismerkedjetek meg. Mer annak az a vígé, 

valamellyikőtök fel kell adja a hitit. Ászt nem biztos, hogy tik idővel megéritek annak a 
jánnak, vagy nektek megéri az! Hát nem érdemes! 

Bondor Lacika, az öreg tiszteletes úr unokája nősült nemríg Debrecenbe, aszt katolikus jánt 
vett el. Nem mondta nekem, csak hozta a fénkípet mutatni. Nízem  

− Hát − mondom − mi ez? Millyen templomba esküdtek? 
− Jaj, − aszondja Lacika − tudtam hogy rágyön Eszti néni! 
− Hát így kellett ezt? Hát az apja református pap vót, MINDAKÉT nagyapja az vót, hát 

hogy tehette? Erőssebb legínnek gondoltam! 
Dehát a jánnak vót tökíletes igaza. Mer ű eladó, aki megveszi, fizessen írté! 
No, hát ma má minden van ugye. 
Érdekes vót ez, az uram, míg vót lovunk, járt fuharba sokat. Vót aszt ollyan is hogy 

temetísre hittak, halottat kivinni.  Előgyött egyszer eggy időssebb asszony, aszondja: 
− Bálint bácsi meghalt anyukám, nincs aki kivigye, aztán azt mondta az asztalos hogy 

Muharos Bálint szokta kivinni a halottat. Úgy hogy akkor hónap tíz órára legyen kíszen aszt 
anyukámat kiviszi. 

− Jó, − aszondja Bálint − kiviszem. 
De azt hitte valahogy az asszony, hogy ezér tán nekünk az asztalos fizet! Vagy hogy 

Muharos Bálintnak kutya kötelessíge ez! Mer azt se mondta: „köszönöm” − semmi. Ászt ettül 
kezdve valahogy divat lett ez, úgy rákaptak, ha meghalt valaki csak szaladtak szólni: 

− Bálint bácsi, hónap tizenegyre… 
Úgyhogy pár évig akkor a fél temetőt a mi két lovunk hordta ki. Ingyen! Meg se köszönte 

legtöbb. Csak nevettük Bálinttal − hát ű nem szólt. A lovak meg mán annyira meg vótak 
szokva, ha mentünk velük kocsival, öt embert megláttak az úton: megálltak − megtanulták, ha 
közel ér a gyülekezethe megállítja űket Bálint. Vagy ha lakodalmas menettel találkoztunk, 
mentek az úton danolva: megálltak, aszt szíp lassú lípísbe megindultak utánnuk, mint mikor 
halottat visznek. Annyit nevettük! 

Na vót aszt ezek közt katolikus temetís is. Hát az elíggé más ugye. Ezek meg református 
lovak vótak, szokatlan vót nekik nagyon, alig tűrtík! Télen, hideg szélbe temettek egyszer, 
Bálint is mírges vót, unta is mán akkorra a halotthurcolást, a katolikus pap meg rengeteget 
beszílt mer sokat fizettek neki, a templomba is, templom előtt is letettík, a temetőbe is egy 
sort imádkoztak − a lovak má nem akartak állni! Sírbehúzó meg kettő vót csak, nem haladtak, 
rettentő soká tartott! Még meg akkor megijedtek a lovak a lobogóktul − no akkor aszt Bálint 
is megvadult. Elkezdett kiabálni: 

− Eltegyík azt a ruhadarabot onnat, mer rögtön közzivágok a lúnak aszt megyek haza! 
Nem is ment akkor többet temetni, elmaradtak azután az ingyentemetísek. 
Református, katolikus − vótak még akkor a zsidók. Elíg sok vót ezelőtt Tabon zsidó, 



bótosok, kocsmárosok, míszárosok, íllyesmik vótak. Mindnek vót neve adva − eggyik olyan 
csepp ember vót, úgy hittak hogy Matojták. Rendes nevit nem is tudom, így hittük csak, 
szembe is: − Matojták úr, hát tessék szíves hitelbe anni, mer ez meg az −  

Egy meg vót a Téliződ, poshadtszínű se szőke se barna, nagy kesely ember vót, be vót 
ződülve az arca csakugyan, valami betegsíge lehetett. Emlíkszek még Ideslyukúra − az meg 
kocsmáros vót, úgy kapta a nevit, hogy mindig énekelgetett a vendígeinek: „Ideslyukú vagyok 
én, jó pájinkát mírek én” − hát mindent elkövetett ugye hogy sok vendig legyen. 

Vótak sokan, még külön zsidó iskolájok is vót, akkor szűnt meg hogy második osztályba 
mentem, úgyhogy másodikba má eggyütt jártunk. Tiszteletes úr kisfia hazament iskolábul első 
nap, aszondja: 

Édesapám! Tessék elképzelni, egy kisjánt meg úgy hínak az iskolába hogy Ejzum-Mejzum 
Remega! De ténleg úgy híják, tessék megkérdeni Esztit! 

Kérdezték aszt tűlem, hogy ki vóna az az Ejzum-Mejzum Remega. Mondtam tiszteletes 
úrnak hogy hát az EJZENBERGER REBEKA. Barátném lett az különben, szerettem nagyon 
Rebust. Jártunk is össze mint kisjányok, vót sokat minállunk − csak az az egy megvót hogy 
soha nem ett nállunk Rebus. 

Harmadikba még a sahter fia is velünk járt. Úgy hittak hogy Grünfeld, de mi csak 
Komléinak mondtuk. Lenyírtuk egyszer a Komfel pajesszát − hát azt nem szabad lett vóna. 
Felgyött az apja, kikaptunk akkor tanító úrtul. 

Mikor aszt a zsidókat pusztították, vitték el űket − hát borzasztó vót azt hallani-látni, 
nagyon sajnáltuk űket! Jó, hogy ugye nem vót köztök földmívesember egy se − de azér én 
nem mondhatom, hogy minekünk valami bajjunk lett vóna velők! Ha mán ollyan nagyon 
akarták távolítani űket, hát tán lehetett vóna valahogy máskípp, de így, hogy megölni, annyi 
embert! Hát ez borzasztó nagy kegyetlensíg, ezt én nem helyeseltem. 

Sokat elvittek innét is. Pedig jó emberek vótak, szerettük is űket. Ó, az öreg Fábián 
zsidóékat de sajnáltam! Két öreg, má nyócvan körűi vótak, aszt kinn álltak az üzletajtó előtt, 
kiállították a csendőrök űket míg gyön a teherautó. A míszárszék ahogy a téren van, a 
parókiával szembe, az vót a Fábián zsidóék házok, ott álltak előtte kint a napon. Szegínyek 
próbáltak támaszkonni. Idegen csendőr vót velök, az ordított ott, hogy ne támaszkodjanak a 
falnak arra mentem ípp oda. 

− Mit akar itt, − aszondja a csendőr − nem szabad ide közel gyönni! 
− De szabad − mondom. − Mer senki se harapós itt. Én ettül a két öregtül el akarok most 

köszönni. Mer egyszer én bajba vótam, aszt ezek szívessen segítettek rajtam − hát elköszönök 
tülök. 

Hát nem nagy dolog vót az. Oan két éves lehetett Bálint fiam, megfázott nagyon, 
mejjhártyagyulladása lett, aszt mondta valaki, hogy tegyek rá faggyút, fátyolhajat, az feloldja 
majd a belső izzadmánt. Mentem akkor Fábián zsidóho, aszt adott ingyen faggyút. 

− Dehogyis kérek írté pízt, kedves Muharosné asszony, − aszondta Fábián − vigye csaki, 
szívessen adom, csak legyen jobban a kisfia! 

Szóval hát nem nagy valami vót ez a segítség, de mégis úgy megszerettem érte űket. 
Előgyött aszt még egy csendőr, az tabi vót, mondom neki: 
− Őrmester úr! Adjon ennek a két öregnek karszéket! Nízze, má mindeggyik nyóevanon 

fejjül van, má nem bírják. Összeesnek, hát itt hencseregjenek a porba? 
De az idegen csendőr nagyon akaratoskodott, hogy mit kípzelek, most ezeknek bűnhődni 

kell, hordjam el magam. Mondom neki: 
Ültesse le űket! Lehet még az magoknak hasznokra! Hát ha kínozni kell is most ezeket, ne 

magok kínozzák! 
Kihoztak oszt nekik két oan fonott nádkarszéket, aszt leültek Fábián zsidóék. 
Piros őrmesternek ez mentette meg az íletit. Tanálkoztam vele azután egyszer Szolnokon, 

megismert, megszólított az úton: 



Jaj kedves Muharosné asszony, de örülök hogy látom! −  aszondja. − Megköszönöm 
magának az íletemet! 

Mer az öreg Fábián Géza fia bentrül vígighallgatta akkor, amit kinn beszíltünk, aszt ű 
hazakerűlt aszt elmondta a tárgyalláson: 

− Ezt az őrmestert ne bántsák, − aszondta Fábián Géza −  mer ez még enyhített a szüleim 
sorsán, le hagyta ülni űket. Tíz órahosszát várakoztak ott autóra, hát nem is bírta vóna ki állva 
a két öreg. 

Ászt ez a szó mentette meg Piros őrmestert. 
Az öregek meghaltak Németországba, nem láttuk többé űket. Elvitték a két fiokat is, 

megölték Sanyit is − az nagyon rossz vót, nagy bánata a szüleinek, ivott, meg egy 
cigányjánnyal vót összeállva, meg se nősült −, no Sanyi is odamaradt. A testvírje, Géza 
hazajutott, de nem soká ílt az se, elmeháborodott lett, felakasztotta magát − nem Tabon mán, 
mer elment, Szolnokon tán, nem tudom. 

Református, katolikus, zsidó − emmellett aszt vót ugye szeginyember, meg vót gazdag. 
Parasztba aki gazdagabb vót, azokbul lett mindig a bíró −   az bizon majdnem mindig a 

leggazdagabb ember vót. Ehhez még persze erkölcsileg is megfelelőnek kellett lenni − 
legalább hát látszatra. Vót azér abba mindbe kutyaság, de tekintílyes emberek vótak, az 
biztos. Okvetlen kellett vagyonuk legyen, hogyha valami hiba van, abbul fizessenek. Jámbor 
János vót bíró, rá is ment a Verestanyája; nahát ugye a veje is segített neki az adósságot 
csinálni, Bóna Bálint, az oszt még nagyobb valaki vót mán, nagyságos úrnak hívatta magát. 
Boldizsár Mátyás is vót bíró eggy ideig, vót egy gyönyörű csődör csikója, azt kellett eladni, 
mer hiánzott a közsíg pízibül, azt helyre kellett tenni. Aki mán bíró lett, elkutyúlt mind. Mind 
menyecskézett mán aki oda került, jól ílt a fene a bűrit, aszt egyébre se vót gondja! Szóval hát 
bírónak mindig csak köztiszteletbe álló, vagyonos embert tettek ezelőtt. 

A sornak a másik vígin meg vótak a kódúsok. 
Nem mondhatni hogy Tabon sokan lettek vóna, hát eltartotta a család a maga nyomoríkját, 

meg szígyen is lett vóna kéregetni. Egykettőre emlíkszek csak hogy ténleg a falu tartotta. 
Zsódos Mihály bácsi vót ilyen kódúsféle. Az se kért sehun: elment ideoda tanyázni, aztán 

amit adtak neki eltette, megírte kevíssel. Mondták neki hogy morzsoljon kicsit − tudták hogy 
úgyis adni kell −, elpiszmogott ott aszt tettek a tarisznyájába. De kérni nem kért − esetleg egy 
katulya gyufát, arra nagyon rá vót szokva, abbul aszt pízelt. Gyenge szemű vót, nem annyira 
hogy ne tudott vóna dógozni, csak ugye lustácska vót szegíny, rokonja meg nem vót. Olyan 
maga szegínye, maga kódúsa vót. 

Bolondunk is csak egy vót az én emlíkezetemre, Kis Klári néni. Ha krajcárt adtunk neki, 
vagy egy kis kenyeret, akkor táncolt. Azt danolta hozzá hogy „Szekíródal, járomszeg, Kis 
Kalári most veszett el az eszed”. Sajnáltam nagyon hogy úgy nevettík-csúfolták a gyerekek, 
vittem neki mindig krajcárt hogy ne danoljon, ne álljon szóba senkivel. Vót még aszt több 
bolond is, de nem idevaló, úgy jártak át máshunnat. Járt Madarasi Sári néni, meg a 
kúnhegyesi is, Cipó Káli, meg Janika gyött Burárul − az meg mindig vőlegín vót meg regruta, 
körűi vót szalaggal a kalapja, danolt nagyon az úton! − Nem tudom mi lett aszt velők. 

Azér ha kimondott kódús nem is nagyon vót, vót mindig olyan szegíny öreg akit 
segítettünk, kosztoltunk. Nekünk vót Rigó Zsuzsa néném, elgyött minden vasárnap, evett, 
meg pakoltunk neki hogy egydarabig elíg vót. Meg emlíkszek vót egy beteg öregasszony, 
Botos Sándor bácsi anyóssá, annak a homloka folyt, a jányával lakott, az meg törpe vót, 
nagyon szegínyül íltek − nekik meg az egyház osztotta be hogy mikor ki vigyen. A közsíg 
adott nekik tűzrevalót, de egyéb segíly akkor még nem vót, hordtuk nekik felváltva az ebídet. 

De magyarba ilyen se sok vót. Cigánba vót aztán sok kéregető. Dádó Pista bácsi, Sánta Juli 
− az még meg tegezett is engem. Tudja csuda mér, én nem engedtem meg neki, csak tegezett 
− hát ráhagytam, csinálja, de nem vettem jónéven. Mink ugye a cigánt általába tegeztük. 
Mondjuk az öregebbet nem, de a velünk egykorút meg a fiatalt azt tegeztük. Dehát azér ű nem 



tegezhet vissza! Dolgozott különben a Sánta Juli ura, jószággondozó vót, most meg má 
nyugdíjjas, jobb nyugdíjjat kap mint mink mer tizenkét esztendőt tőtött, meg mellette dogozik 
még most is, bírja, jó erős − Juli néni meg kéreget! Gyön, aszt mondja: 

Adja má kutyácskám! Csak egy hagymát! Meg egy kis zsírod ha vóna kimaradva, 
amennyin megfőzök! − hát ezt ugye nem szeretem. Most má nem is adok, egynek se. De fiatal 
má nem is csinálja, dógoznak most mán. 

Idesanyámmal járt a Dohánbeváltóba Cicis Rozi néni, eggyidőssek vótak − no idesanyám 
tegezte ugye, de annak megengedte hogy vissza is tegezzé, olyan nagyon rendes jó asszon vót 
− no azt szerettük. Tegezett aszt engem is. Egyszer hozott nekem tippant4. Egy hajnalba − 
meg akkor akartam fejni − kiabál: 

Eszterkém, − aszondja − gyere mán ki kedves! Hoztam neked tippant! 
Mondom neki: − Rozi néném kedves, nem kell! Van most tippanom! 
Elkeseredett szegíny, azt mondja: − De engedj be azír a kapun! 
Beengedtem, begyött, úgy mondta el: 
− Hoztam neked két szíp tippant. Mer emlíkszel-e, hogy a télen előgyöttem hogy hozok 

neked két kanna vizet? Tudtam én hogy cigánnyal nem hozatol, de annyira éhes vótam, má 
nem vót semmim! Oszt annyi mindent adtál, hogy egy hétig clídegíltem belűle. Azt mondtam 
akkor: Ha az isten meg hagyja írnem a tavaszt, hát amit tudok, azt adok. Hát ezír hoztam vóna 
most a tippant! 

− Óó, hát akkor elfogadom, nagyon köszönöm! − Adtam persze ráadást hozzá, ennivalót, 
ruhafélít is − hát Rozi nénit szerettem. De ű inkább kivétel vót − nemigen fogadtuk el hogy 
tegezzenek minket. 

Van elíg sok cigán Tabon. Igencsak legtöbb kéregetett, télen szedtík össze a fagyos rípát, 
krumplit bengísztek, abbul íltek ahogy íltek. Válykot vertek, tapasztottak esetleg, meg hajtani 
mentek. Mondták is hogy azér van sok cigány itt, hogy az urak hozták elő űket, vadászatho, 
nyulat hajtani. Mer tabi ember nem nagyon ment, akar míllyen napszámír se − kivéve az 
uramat. Passzióbul csak, elfogadott egy nyulat vagy egy fácánt, pízt nem − csak nagyon 
szerette a vadászatot. 

Van elíg sok cigány, külön cigánsoron − Bíke utca az most. Ott laktak még a muzsikusok 
is, híres jó zenészek, nem szabad vót azoknak se begyönni a faluba lakni, ezelőtt tilos vót, 
hanem úgy csináltak hogy legvígin a sornak ípítettek takaros házakat. Cserepes ház is vót 
közte, szíp kis kert vót előtte − szóval látszott hogy az má rendessebb család. Hát ük jó pízt 
kerestek, hintón hordták az urak űket muzsikálni, de remek bandákat! Kellett is akkor jól 
tudni,  az uraknak akárhogy nem muzsikálhattak! 

Tab ezelőtt mindenbe elől járt a környíken. Sokat számított a hét kastíly! Tisza, nagy 
forgalom, meg igen sok úr − az aszt vitte előre a falut. Sehun itt olyan divatos níp nem vót 
mint a tabi! Ugye az úri asszonyok, úri jányok is jártak velünk, beszílgettek, sétáltak köztünk, 
templomba is eggyütt mentünk, űtűlök átvettünk, eltanultunk sokat. Borbí Jolánka, Zitás 
Marica, Takácsi Pannika − ezek nagyon barátkoztak, vót mindnek parasztbarátnéja is, az 
járhatott a kastílyba, űk meg gyöttek bálba is hozzánk. Zitás Marica két évvel vót öregebb 
mint én, de járt hozzánk, én is űhozzájok, Valdek Marika grófnő még többet gyött, mondta 
mindig idesanyámnak: 

− Sári néni kedves, így tessék, ilyenre csináltatni a kis Eszti ruháját − aszt mutatta az üvét. 
Nem is bánta idesanyám, varrtunk nekem is ollyat − hát persze gyengíbb anyagbul, de azt a 
fazont. 

Úgyhogy Tabon minden hamarább gyött mint más falukba. Hamarább gyött a paradicsom. 
A sok sütemíny, mindenfajta ítél. Meg a befőzísek − ezelőtt az se vót ugye, idesanyámnak vót 
tán tíz befőttesüvegje, az se lett tele minden évbe, pedig ott rohadt a rengeteg gyümőcs! 
Akkoriba kezdtek még csak befőzni. 
                                                           
4 tippan: vadon termő növény, bolyhos szárát csomóba kötve mcszelőként használták 



Még a beszídbe is számított ez: mink az uraktul hamar eltanultuk a szót. Mennyi van most 
mán, amit rígen nem mondtunk! Még meg kisján koromba az öregek úgy beszíltek: „jau”, 
„vaut”, „Miklaus” − ez is annyira elkopott, elmúlt, hogy Fiser doktorné nem akarta el se hinni 
hogy igazat mondok! 

Gazdag vót ezelőtt Tab nagyon. Vót hatalmas piac! A Sebestó mellett malacpiac − de 
biztos vót tíz kupec, vót úgy hogy száz malac is megfordult egy piacon! Csütörtökön meg 
vasárnap ahun most az ábécéáruház ípül, ott vót az asszonyok piaccá, ott álltunk öt sorba, 
annak a vígibe meg vót a tyúkpiac. Nagy vót az is, Fegyvernekrül, Szentmiklósrul gyöttek 
kofák csirkét összeszedni, libát, hízott kacsát, mikor minek vót szezonja − − most meg magam 
állok, egyedül a piacon. 

Burán ha valakinek egy kakassá vót, ide hozta. Ott annyira nem vót piac, mint most itt. A 
sűlyiek meg idejártak mindent venni, mer ott meg nem termett gyümőcs. Hordták a ríhe a 
hátukon a sok portíkát, veresmeggyet annyit vittek, amennyi csak termett itt! Elszoktak 
Tabrul űk is, meg is szűnt mán az a rí amin gyöttek, kerülni má nem éri meg. 

Sűlyön egyszer jártam, orvosnál, mer híres vót Bornemissza doktor. Fegyverneken vásáron 
vótam, nem ismertem senkit ott − eggyet csak, de kár vót azt is, csúnyaszájú vót. Abádon 
jártam többet mer rokon vót ott, Zsófi néném, de mást ott se ismertem − szóval nem sokat 
csatangoltunk ezelőtt. Gyenda pedig negyvenötig Tabho tartozott, mégis csak negyvennyócba 
vótam ott elősször: meghíttak búcsúra. Cselédek vótak azok, legtöbb katolikus, pedig 
valamikor tabiaknak vót ott szőlőjök, soknak, Matvej nagyapámnak is − messzi vót, 
megunták, eladták, így lett külön Gyenda. 

Burán többször vótam, oda jártunk pájinkát főzni. Rokon is vót ott, kétfajta is, sokan 
mentek oda Tabrul fírjhe. Tán még Bura hasonlított leginkább Tabho: vendígszerető 
református níp − de azok csak borral kínáltak. Szokták is mondani: Ha Burán be nem 
rúgatnak, Fegyverneken meg nem vernek, Tabon meg nem rontanak − kimehetsz a világbul! 

A buraiak kereskedtek, eljártak mindennel, hajón Pestig is; a kűtelkiek elmentek a világ 
szilire is kubikra, meg elálltak cselédnek − Tab mán inkább arrul vót híres, hogy kevés 
munkával, okossan vitte az íletit, szeretett jobban ílni. Csak elníztem: kűtelki jány, otthon az 
apjának húsz hódja vót, mégis gyött szógálni, urakho, orvosho, zsidóho minállunk semmibe 
se níztík az íllyet, a Polgári Körbe bálba se engedtík be a szolgálót! Elníztem Derzset is: a 
munkába szakadtak meg, az vót csak a virtus: ki dogozik többet. Meg is látszott: ott mán a 
negyven éves is fekete öregasszon vót. Ennél ugye a tabiak sokkal eszessebbek vótak, a 
névnapra, disznótorra vót inkább gondjok. Vidámabb, jobbkedvű níp vót ez, beszílgetősebb, 
behítta az útrul is az idegent, ha más nem vót kenyeret-szalonnát tett elé meg jó szót adott − 
Derzsen nem kínálták meg ha ettek se. Jó födjük vót, több is mint Tabnak mer kevesebb vót 
az úr, de nem tudtak ílni vele. Jártak a magokfestette setítkík vászonruhákba, vasárnap 
üldögíltek a ház előtt a lócán − ennyi vót az íletük. Derzset nagyon ismertem, idesanyám 
faluját, sokat vótam ott. Jó vót ez − valahogy ott tudtam meg, míllyen is Tab. 

Idehaza én nígy éves koromba mindenkit ismertem a faluba. Akkor még lehetett is: 
mindenki idevaló vót, nemigen vót ollyan aki akkoriba gyött lakni Tabra. Esetleg akit 
idehoztak fírjhe, de lakni cselédember gyött csak, annak is jobbára az uraság adott lakást − 
nem is igen tartottuk azt falusinak. 

Nem mint most! Hogy fele a falunak igazán nem tabi! Nem is ismerem most, felit se. 
Sokan el is mentek. Disszidáltak páran − nem is kevesen. A fiaim komjaibul több, egy 

keresztfiam, annak az öccse is − gyött is haza belűle. Kiment több úr is, aki még ötvenhatig 
ittragadt az akkor ment el. Borbí Samuka is most vót itthon, hogy a hétszázéves ünnepíly vót, 
de csak Pestig jutott, nem mert tán Tabra gyönni. Hazagyött Rátkai Micu is, halálos betegen, 
hazagyött hogy itthon akar meghalni. Kérte az orvost, mondja meg mire számíthat, kitart-e az 
útlevele addig hogy itthon meghaljon. Ha nincs sok hátra, nem megy vissza, akkor itthon 
fekhet Tabon. Dehát ugye az orvos nem mondhatta neki, azt nem szabadna. Visszament Micu, 



két hét múlva meghalt Svájcba. Rá egy hónapra meg az anyja halt meg Tabon. Még ípp csak 
vígigszenvedhette hogy a fiát elveszíti, aszt meghalt ű is. 

Kezdtík ezt má rígen is, háború előtt: mentek úrnak Pestre. Kertlábas szomszídunk vót 
Cseppentő Dani, egygyütt nyőttünk fel − elállott csendőrnek. Hazagyött fél évre rá − mán 
akkor tiszta úr vót. Tanálkoztunk, köszön, megáll. Aszondja: 

Mondja kérem, kicsoda is maga? Ugye má tanálkoztunk? 
− Az anyád füle − mondom. − Na tanáld  ki! Nem tudott rágyönni. 
− Eredj má fel a közsígházho, szerencsétlen, kérdd meg hogy ki a szomszídod! 
De minden nap láttuk egymást addig! Hát ne vegyen észre ha nem akar, de mán íllyen 

marhaságot ne mondjon nekem! 
Vagy az a másik kisgazdagyerek − ahogy meglett a téesz, felszaladt Pestre. Hazagyött aszt 

szabadságra, úgy láttam meg az úton, mondom neki: 
− Jé, − mondom − Pisti, hát hazakerültél? 
− Áá, neem, − aszondja − deehogy, hát ha nem laknának még itt a szüleim, ide se níznék! 

Úr vagyok Pesten, aszondja − meg se látom Tabot! 
− Tökíletlen vagy, − mondom − nem úr. Úr vótál akkor, mikor hajtottad a gyönyörű két 

sárga lovatokat, az ötven mázsa búzát öntöztítek a hombárba, mindenbe nyakig vótál, akkor 
vótál úr! Most zsacskóbul kosztolsz az útfélen! De jól van, azír ne szígyeljed! 

Nem vót ugye se szakmája, se semmije, hát mi lehetett? Villamoskalauznak bevettík vagy 
utcaseprőnek. Haza is gyött azután, úgyhogy most a téeszbe dolgozik. 

A beadásos időkbe rengetegen szöktek meg így. Az én két fiam is így került Pestre. Mikor 
bevittünk harminchárom mázsa búzát, aszt nem kaptunk érte annyit hogy egynek legalább 
télikabátot vegyek! Ment akkor mindenki Pestre munka után. Legtöbb oda maradt, nem gyött 
vissza fele se. Járnak haza most is, látogatóba − most má más azér: üres bőrönddel gyön mind 
aszt teli bőrönddel megy vissza. Csak több van falun most megin! A beadás alatt kicsit 
megfordult, akkor János fiam Sztalinvárosbul hordta nekünk haza a zsírt, de utánna újra 
helyreállt ami MINDÍG vót, miúta emlíkszek: ide mindenki üressen gyön aszt felpakolva 
megy el. 

Nahát én többre is becsülöm mindenbe a falut a városnál. Pedig ismerem tán annyira a 
várost, mint a városiak a falut. A testvíreméknek vót Pesten eggy ismerősök, Kodelka 
Dezsőnek hittak, nagy péksíge vót − na annak a felesíge  könyörgött  mindig  Zsófiéknak,  
hagy   gyöhessen  el Tabra egyszer, mer ű még nem látott falut soha. Legyöttek akkor autón. 
De nem győzött csudálkozni Kodelkáné! 

− Ez disznó vóna? − aszondja a malacra. − De mér ollyan pici? Tán amannak a gyereke? 
Hogy tudja meg hogy mellyik az anyja, mellyiket szopja? − mer még egy herült hízónk is vót 
a koca mellett. 

Mink csak magyaráztunk türelmessen, az ura meg mentegette, hogy hát városi asszony 
ugye, nem látott még disznót se csak felakasztva. 

− Hát fel is szokták akasztani? Jé! 
− Persze, hát a hentesnél, mikor mírik! 
− Hát az ugyan ez? 
Gyött aszt be a gulya, előgyött egy gyönyörű órjási bika, úgy hittak: Gyémánt. Bemutattuk 

azt is Kodelkánénak, vígignízte jól, aszondta: 
− Nahát, nem is tudtam hogy a bikának is ilyen szíp nagy tőgye van! 
De ott ólálkodott, lesekedett mindenütt! Megtanálta a fogkrémet: 
−  Hát, még magának fogkrémje van? Hogy lehet az?! Azt hitte tán a  lelkem, hogy mink 

itten fügefalevéllel járkállunk? 
Esztike! − aszondja egyszer. − Tudja hogy én értem hogy magok mit beszílnek? 
− Igazán?! − mondom. 
Igazán! − aszondja. − Nagyon is hasonlít, majd úgy beszílnek magok is mint mink! 



Hát ezt köszönhetjük a vonatjárásnak! − mondom. Azúta van ám ez, azúta tudunk mink is 
beszílni, miúta az urak lejárnak Pestrül! Sokmindent eltanultunk tűlük! 

Jólelkű asszon vót, dehátNa ugye én valahogy soha nem is tudtam elájulni a városi ember 
előtt! 

Meg nem is értem, hogy  lehet városba megmaradni, ílni. Itt a faluba nekem minden 
megvót ami kellett, amit szerettem. A közsígháznál a sétatéren van az a rengeteg bokor, úgy 
hittük hogy menyasszonvirág − mikor az virágzik, minden évbe én oda elmegyek, kiülök. Az 
le a FŐDIG tiszta virág, mintha egy gyönyörű menyasszony állna fehírbe, ollyan! Ott eggy 
órahosszát vagy felet eggy este minden tavaszon elüldögílek, nízem, gyönyörködök. Van 
íllyen városon? Az a nyugodtság, amit én ott kapok, mindennel felér! Nem tudom, hogy a 
pesti ember hogy tud meglenni a nyócadik emeleten − nem lát egy fát, nem érzi azt a jó 
levegőt, mint mikor itt ícaka leszáll a harmat, minden fának külön illata van benneezt a városi 
ember aranyér meg nem kapja! Én nem írigykedek rajok. 



Ez egy kedves emlík 
Ez nekem egy olyan kedves emlík! 
Nem is Bálint vót tán az indító, mer udvarolt nekem közbe más is, akkor tán egy másik 

legíny udvarolt. Pünkösdre esett abba az évbe Eszter napja íppen. Bementünk a templomba 
dílután, jó korán még, nem sokan vótak még a templomba, aztán így a kar előtt leültünk, 
jányok, a cimboráimmal. Fenn a karba vótak a legi nyék. Ászt egyszer csak, ahogy ülünk, 
gyülekeztek mán befele, elkezdett rám hullani a bazsarózsa. A sok szirom, sok típett virág. De 
RENGETEGET összetíphettek! Má majdnem belepett a bazsarózsa! Láttam, hogy tiszteletes 
úr má gyön befele, aszt megáll egy pillanatra, nízi. Jaj, mondom, most én de kikapok! Csak 
húztam magam össze, közbe meg hullott rám a rózsalevél. Ahogy prédikált tiszteletes úr, 
mondta is, hogy befelé gyövet egy nagyon kedves jelenetet látott. Igazán szíp volt. Kéri mégis 
a fiatalságot, hogy a templomba ez többet ne forduljon elő. 

Kérdezte aszt tűlem, hogy − Ki szórta rád a rózsát? 
− Nem tudom, − mondom − mer én nem níztem fel… − Ugye restelltem, hát már vótak 

benn, meg gyülekeztek, mán énekeltek, még mindig csak hullott rám a rózsa. 
Hát ez is egy szíp vót azér az íletembe. Örültem neki, nagyon. 
Ooj, istenem, de rígen vót! Bizon! Ott sétáltunk a közsígháznál körűlkörűl, jányok, ahogy a 

közsígháza, meg emez ódaion a patika van, a posta meg így vót bentebb, a kovács mellett, a 
gáton errül, ott ment így nígysarokra a sétatér, ott sétáltunk. A fiúk meg ott álltak, a legínyek a 
közsígházasarkon − úgy hittük magonk közt hogy szamársziget. Ott állt a sok legíny, ott 
mustrálta a jányokat. Hát egyszer, ahogy arra fordulunk, azt mondja Bálint, így hí magáho, int 
az ujjával: 

− Gyere csak ide, te kis fekete jány! Hogy hínak tíged? Hát ugye öregebb vót,  
engedelmeskenni  kellett.  Odamentem, megmondtam a nevem: 

− Matvej Eszter! 
− Na, − aszondja − te leszel az én felesígem! 
− Aa, − mondom − neem. Hisz maga ollyan csúnya! 
− Nem baj az, − aszondja − ha csúnya vagyok is, azér engem fogol szeretni mindig! 
Kérdeztem aszt a többitül, hogy ki ez a gyerek. Hát fiatal is még ez! Na mondják, hogy 

Muharos Bálint. Nem hallottam még hírit se. Ugye nem sokat vótam itthon, tizennígy éves 
vótam hogy hazagyöttem, úgy akkörűl, hát nem mindenkit ismertem. Mire mégegyszer 
körbementünk, azt mondja Bálint: 

− Gyere csak, nízd meg! Ide van írva, a közsígházra, hogy „Muharos Bálint Matvej Eszter 
egy pár!” Na. Megértetted? Ez hivatalos! 

− Nem − mondom. − Biztossan idesanyám se adna. De azér elhittem. Hogy milyen kis buta 
vótam azér! Hát bizon elhittem neki, hogy az „hivatalos”, most annak mán így kell lenni! 

− Maj meglásd, hogy idead! 
Hát csakugyan. No ű attul a perctül mindig udvarolt. 
Három év múlva mán a felesíge lettem. Ászt még mindig küzdök a vín csúnyával! 
Az udvarlás még akkor elíggé a rígi fajta vót. Talán nem mondhatjuk hogy szabályok, de 

azér sok olyan szokás vót, akihe mindenki alkalmazkodott. Szerdán, szombaton, vasárnap 
mehetett a legíny a jányho, vagy ha mán olyan vőlegínféle vót, akkor mehetett csütörtökön is. 
De más napokon ám nem mehetett, mer kinevettík, hogy mindig jár a jányok után, meg 
hagymát tettek a zsebjibe. Az én időmbe mán nem annyira, de Zsófiék még igen. Hát tíz évvel 
előbb vótak űk, neki mán a háború előtt udvaroltak, ű mán ollyan tizenöt, tizenhat éves vót 
hogy kitört a háború, mán neki vót szeretője akkor, Taba Lajos. Vette Zsófi Taba Lajosnak a 
GYÖNYÖRŰ rózsaszín szallagot! Annyit vettek, hogy körülírté a kalapot, meg a csizsma 
sarkáig leírt. Meg még egy darabot, kicsit, kirojtolták a két vígit aszt a Zsótárba tettík a jányok 
magoknak. Nagyon szíp vót ez, minden regrutának vót hosszú szallagja, eggyiké rózsaszín, 



másiké piros, vagy fehír, fehír is sok vót, de minden színbe vót a szallag. Akinek nagy gyásza 
vót, apja vagy anyja halt meg, annak meg fekete szallagja vót, bizonyos ideig, ameddig a 
gyász tartott. A templomba, szembe az orgonával vót a karzat, ott mind legínyek ültek hát 
ezelőtt dugig vót az is. Ászt oda a karzat szilire lerakták sorba a kalapokat, aszt az a sok 
szallag csüngött le. De NAGYON szíp vót, az a sokszínű szallag, úgy hogy mint kisjány én 
azon úgy elbámultam! 

Szabad vót utcán is beszílgetni, de este csak addig, míg a csorda haza nem gyött. 
Hétköznap leginkább úgy ment, hogy elment a kútra vagy a Tiszára a jány − hát ott lestík a 
legínyek. Mer tudta mind, hogy ki hova jár, kútra vagy Tiszára. Akkor elkísírte, visszakísírte, 
úgy beszíigettek. Meg a kapuba. Ha még nem járt be a legíny, akkor a kapuba beszíltek, de az 
aztán nem soká tarthatott, mer bizon kiszóltak, hogy 

− Idebe is lakunk! − vagy hogy − Kíső van má, befele! Te meg fiam hazafele! − ez is 
megvót sokszor. 

Elsőbb még nem gyött be a legíny. Ha mán annyira haladtak, megkírdezte a jántul, a jány 
megkírdezte az anyjátul, hogy jónak látja-e, aztán ha a szülő megengedte, akkor gyöhetett be. 
Hanem az első tanákozáson még nem vót megengedve hogy begyöjjön. Aa, hát ollyan nem 
vót! Még ha annyira várta vóna is idesanyám, hogy jaj, csak ez udvarolna a jányomnak, akkor 
se mutathatta, nem mondhatta, hogy „gyere fiam, gyere”! − nem. Akkor is be kellett tartani az 
egykét hónapot, hogy csak úgy az úton kísírgesse, mire aztán meg lett engedve, hogy no 
vasárnap dílután vagy este előgyöhet. Kísőbb mán aszt szerdán, meg szombaton is. De hogy 
hétfűn, meg kedden − hát íllyen nem vót. Meg pinteken! Hát akkor biztos vereshagymát 
kapott a zsebjibe! 

Ha mán gyöhetett a legíny, akkor má megengedtík azt is hogy a szobába bemenjenek 
ketten. Legtöbb helyen kint ültek a konyhába az öregek − hát minállunk nem, mán 
idesanyámék se szerettek a konyhába tanyázni, vagy konyhába enni; nállunk idesanyámék 
bementek a kisházba, mink meg a legínnyel a nagyházba − így hittük a két szobát. De az 
megvót, hogy gyakran beníztek, hogy beszílgetünke. Persze beszílgettünk, hát ollyanrul szó se 
lehetett, hogy ott ne beszílgetís legyen. Vagy lehetett kípeslapot nízegetni nahát Bálinttal 
ugyan nem lehetett, mer űtet semmiféle betű nem érdekelte, se kíp. Hát csak beszílgettünk. 
Azt se nagyon sietősen, mer nem vót sürgős fírjhemenni, mint most ahogy van, hogy tizenhat 
éves, aszt gyorsan eskünni nem. Aa, még nem is níztünk rájuk olyan nyíltan, az se nagyon 
illett. Mondjuk ez nem vót kötelező, de azér csak mondták idesanyámék is, hogy: 

− Nem kell a szeme közzé vihogni! Ne nízzetek rá se! 
Nahát ünnepen nem sok szabály vót, akkor mind gyöhetett a legíny. Húsvítkor mind gyött 

locsolkonni. Az udvarló közbe majd vígig itt ült. Mondjuk ahova kötelező vót, elment azér 
locsolni, rokonjáho, szomszédho, íllyenekhe, azt gyorsan beszaladta, aztán a szeretőjinél ült, 
leste hogy kik gyönnek locsolni. Hát örült az is ha sokan gyöttek. A jányos háznál vót bor, 
cigarettát tőtöttünk, előtte mán egy héttel elkíszítettük. Pogácsa, kalács vót − torta nem vót 
még akkor. Ha gyöttek elegen, bizon tíz liter bor nem vót sok! Cigarettát sok dobozzal 
tőtöttünk, mer bizon vót ollyan szemtelen is, hogy belemarkolt aszt eltette. De nem is csak az: 
sokan gyöttek, sok kellett. Zsófiék, Szitás sógoromék akkor Sashalmon laktak, de legyöttek 
mindig megnízni, hogy husvítkor kik locsolnak engem. Hát, vótak ott kisgyerekek, 
nagygyerekek, cigányok, gróf fiúk, vót ott mindenki. Aszondta sógorom: 

− Hát, olvastam kétszáznyit! De mán eluntam. Itt oszt mindenki vót! 
A grófgyerekek hintón gyöttek. Gyöttek vagy nyócan egy hintón! Álltak is benne, meg ki 

hogy tudott. Borbí Géza még kisgyerek vót, de hozta Valdek Frigyes gróf meg Herman. Gyött 
Básti Miki − annak nem is tudom má hun vót birtoka, nem messzi pedig − de rígen vót! 

Vót aki szappant olvasztott fel vízbe, jószagú szappant, avval locsolt − még akkor 
parfümmel nemigen locsoltak. De tiszta gümő vót a fejem, úgy verte nímelyik, félliteres 
üvegbe hozták a szappanlét aszt jaj de vertík a fejemhe! De még engem is locsoltak vederrel, 



ment még az is, a kérőim úgy locsoltak. Egyre rá is szólt idesanyám, hogy − Ezt nem  
engedem tovább. Már ráhúztatok vagy hat veder vizet, nekem ez a jány jövőre is kell, meg 
mindig míg ílek, hát ne pusztítsátok el tülem! − Nagy, embernyi emberek vótak mán, 
huszonnígyhuszonöt évessek! A kiesebbeknek meg krajcár kellett, hát ezt is elunta 
idesanyám, hát sokallta, annyi krajcár elment, rengeteg! 

− Menjetek fel a padra, − aszondja − aszt ott maradjatok! Hát én má nem győzöm 
krajcárral! 

Felmentünk a padra. Mentek el a fiúk szomorúan. Sajnáltuk is, mer hát csak szerettük is 
hogy locsolnak! Kiabáltunk nekik: 

− Te! Gyertek vissza, itt vagyunk a padon! Idesanyám haragudott írté: 
−  Gyere le, ebadta! Hát má nem álltad meg hogy ne szólj nekik?! 
Hát ez is olyan játíkkal kezdődött, ez a locsolkodás. Ki pallásra, ki ide, ki oda elbútt, a 

legínyek megkerestík, anná jobban meglocsolták. Vót egy mulya barátném, az szegíny bebútt 
a krumplisverembe − hát ott senki se kereste, ott is maradt. Ott ült dílfeléig, úgy gyött elő. 
Utóbb aszt mindig idegyött mán, eggyütt búttunk el. Tudta hogy akkor meg lesz locsolva. 

Én mindig azt hallottam kisjánkoromba otthon, hogy csúnya vagyok. Idesanyám mondta 
mindig, hát nemigen szeretett engem. Nem akart velem elgyönni a bálba se sose, mer hogy én 
olyan csúnya vagyok, hogy úgyse táncolok. Tálas Maris barátnémat vitte a keresztanyja, 
Teresa néném, azokkal mentem el. Mondta aszt Teresa néném idesanyámnak: 

Nem gyötté el Sári! Láttad vóna − aszondja − hogy táncoltatták a jányodat! 
− Aa, − aszondja idesanyám − nem hiszem én azt el, hát nem ollyan jány az, hogy hát 
Mindig ezt hallottam. Ezer nem szerettem sose a tükröt, se a fénkípet. Nem is tudom, 

életembe hússzor nízteme tükörbe. A fénkípen igazán annyira csúnya vótam, hát azon nincs 
mit nízegetni. Meg úgy vótam vele, hogy megmosdottam, avval eleget tettem a 
szípítkezísnek. Hát csúnya vagyok, na. Pedig nem gondolom azér, hogy igaz vót ez égiszen, 
mer mindig kapós vótam. Vót sok kírőm. 

Vót egy nagyon jó kírőm, második unokatestvírem, Király Zsiga. Tetszett is az nekem, 
gondolkoztam is hogy tán hozzámegyek. Vót neki szeretője, hanem az egy gazdagabb legínhö 
ollyan hirtelen fírjhement, hogy nem is udvarolt neki az a fiú, csak elment, megkírte, másnap 
beiratkoztak, úgy hogy Király Zsiga is csak azután értesült róla, hogy Pap Margit, aki neki két 
évig szeretője vót, fírjhemegy Dékán Sándorho. No, aztán engem megszólított Király Zsiga. 
Nem a házunkho gyött el, hanem megkérdezte hogy elkísírhete. 

− Hát hogyne − mondom. − Hát rokon is vagy, gyöhetsz. − De nagyon szíp gyerek vót, 
meg hallottam is hogy jó is. Tetszett nekem nagyon, hát gondoltam majd kialakul valahogy a 
helyzet. Mer Bálintra meg sokat haragudtam, mer hát − szóval haragudtam rá. Mer ivott is. 
Meg ollyan rendetlen gyerek vót. Meg ollyan eleven, virgonc. Ászt hun tetszett, hogy olyan 
eleven, hun meg haragudtam írté, mikor hogy gyött sorja, szóval nagyon vegyessen vótam 
mindig Bálinttal. 

No aztán, aszondta Zsiga, hogy hozzámennéke, mer ha hozzámegyek, akkor elgyön a 
keresztapjával megkírni engem. Hű, rögtön az jutott eszembe, hogy én még nem hallottam 
jánkíríst. Hát hagy gyöjjön, legalább meghallom hogy míllyen az a jánkírís! Akkor tőtöttem 
be a tizenhatot. 

Ez tavasszal vót, úgy akarta vóna Zsiga, hogy má legalábbis áprilisba vagy májusba 
esküdjünk. De csak a kapuig gyött, aszondta maj vasárnap elgyön a válaszír, hogy mit 
mondok. 

Szaladok be, nagy boldogan, aszondja idesanyám: 
− Ki vót, aki elkísírt? Mondom: − Király Zsiga! 
Ű meg, egyem meg a lelkit, ott főzött a kémíny alatt, serpenyőbe, főzte a vacsorát. Itt vót 

ípp egy rokonunk is, eggy üdős jány, Ambrus Julikám − úgy hittük csak hogy „Julikám”. No, 
újságolom örömmel: 



− Idesanyám, fírjhemegyek! 
− Ne mondd hát! Kihe? 
− Király Zsigáho! 
Aszondja: − Komolyan gondolod? 
− Hát, − mondom − lehet hogy nem megyek hozzá, de azt mondta ha hozzámegyek, ha 

megígírem, akkor elgyön a keresztapjával megkírni. Ászt még nem tudom hogy milyen a 
jánkírís, hát legalább meghallom. Addig maj kitanálom hogy hozzámenjek-e. 

A serpenyő nyelibe vót egy lyuk. Oda vót bedugva a fakanál, mikor nem kavarta az ítélt, 
oda dugta idesanyám. Kivette a fakanalat a serpenyő nyelibül − de ÚGY megvert! 

Tudod-e má hogy míllyen a jánkírís?! Hát tudd meg, az egy rendes komoly ember! Avval 
nem lehet játszani! Ha előgyön megkírni − hozzá kell menned! 

Ríttam nagyon. Nemcsak a verísír − sajnáltam Bálintot! Na, mondom, ha íllyen a jánkírís, 
hát én nem akarom hallani mégegyszer! Nevette Ambrus Julikám: 

Te aztán megtanultad a jánkíríst alapossan! Jól elkentek a fakanállal! 
Bálint is észrevette a dogot, látta messzirül hogy kisír Zsiga. Gyött be nemsoká, azt 

mondja: 
− Neked meg udvarlód van? 
Jól van, − aszondja idesanyám − nem kell beszílni! Az egy rendes ember, nem 

kibeszílnivaló! 
− Jól van, − aszondja Bálint − látom haragszanak, elmegyek. Vasárnap megin gyövök, 

addigra megbíkűlsz, ugye? 
Mondom: − Én nem haragszok. 
− Hát akkor mér rísz? 
Tájíkoztatta aszt Julikám Bálintot, hogy megtanított idesanyám a jánkírísre. 
Azután vót egy Kalocsa Dani. Az még Bálinttul is megkérdte, hogy el számíte venni, mer 

ha nem, akkor ű elvesz. 
− Áá, vegyed csak, egísz nyugodtan elveheted! Mondta aszt Bálint előre: − Este gyön 

legínyed, kírőd gyön! 
De nem gyött el akkor este. Ott vót, kitudódott, de belesett az ablakon aszt meglátta 

Bálintot, visszament. Pedig kért Pattantyús Mihályéktul jánkírőverset, leírva, hogy ű azt 
megtanulja, aztán megkír engem, elvesz. 

Tanálkoztam vele másnap. Gyönyörűszíp krizantínt vitt, nagy csokrot! Olyan kénsárga 
krizantín vót, hatalmas, nagy ritkaság vót még az akkor. De nagyon meg vót sértve Dani. 
Mondom neki: 

Jaj Dani, de szíp virágod van! Add má nekem! 
− Nem adom! − aszondja. − Maj visz neked estére a tyúkod! 
− Mit beszílsz? Dehogy tyúkom, kakasom! 
Nahát visszavitte Pattantyúsék a verset, ű nem tanulja tovább. Ílyen szemtelen jánt nem 

vesz el! Mer aszondtam hogy nem tyúkom van, ha kakasom! Hát kicsit ilyen lüke vót Dani. 
Na vót még Bődi Pista is. Csordások vótak azok. Kiállt a kerítís tetejire, aszt úgy fútta 

hogy „Háromszor is beüzentem, Kati gyere ki!” Azt idesanyám űzte el, nem szerette hogy 
bedudál hozzánk. 

Hát, nagyon ki vótam fizetve a kírőjeimmel, eggyik lüke vót, másik ütődött. Az vót Vidor 
Pista is. Én vótam az oka hogy udvarolt, mer nem táncoltatta senki a bálba, hát nőválaszba 
elhíttam én. Mondja is Vidor Pista, azúta is ha tanálkozunk: 

− Eej, Esztikém! Mindig sajnálom míg ílek, hogy nem vettelek el! De tudod, ennek a 
bolond fejemnek köszönhetem! 

− Hát, − mondom neki − ebbe igazad van. Ezt CSAK annak köszönheted … 
Egyszer meg egy finánc udvarolt, Bazsó Dénes. No avval csakugyan nagyon megértettük 

egymást. Olyan erős barnaarcú, de szíp gyerek vót! Gimnáziumot is vígzett. Hordta nekem a 



könyveket, elkérdezgette hogy hogy tetszett, mit vettem ki belűle − szóval nagyon jól 
kigyöttünk. Bálint ott ült velünk, hát ü nem tágított, mindeggy vót ha udvaroltak, ha 
menyasszon vótam, ű gyött! Hallgatta szípen hogy mit beszílünk. 

Hozott nekem aranyláncot Bazsó, meg könyveket, meg akart kírni. De idesapám ellene vót. 
Aszondta ne menjek hozzá, mer finánc csak úgy nősülhet, ha van valami vagyon a jány nevin. 
Ű meg nem akart vóna rámíratni mindent, hát két janya vót. Magyarázta aszt Bazsó, hogyhát 
neki nem kell a főd, idesapám azután is ípp úgy használhatja, csak hát az államho valami be 
legyen jegyezve, hogy ennyi meg ennyi biztosítíka van a jannak. 

Nohát errül tanácskozgattak, mikor aszt Bazsó beteg lett. Szolnokra vittík, onnat írogatta 
nekem a leveleket. Alig két hete hogy oda vót, gyön egyszer Matvej Róza unokatestvírem, azt 
mondja: 

− Hallottad, hogy ez a Bazsó finánc beteg lett aszt Szolnokba vittík? 
− Hallottam − mondom. De nem mondtam hogy ollyan vőlegínfélím mán az nekem. 
− Hát szegíny, − aszondja Róza − az má bizon nem nősülhet amíg íl! 
− Hogyan, hát mir? 
− Kiheríltík! − aszondja. − Kiheríltík a kórházba! 
Hát ugye, fogalmam se vót, mi lehet az! Csak a Bibliába olvastam, hogy az ollyan állatot 

akit kiherültek, még feláldozni se szabad istennek. Úgy képzeltem, valami torz, tisztátlan 
valami lessz az ollyanbul, valami szörnyű! Nem válaszoltam többet soha a levelire. 
Összecsomagoltam az ajándíkait, kövesgyűrűt, láncot, mindent, elvittem a szemlésznének, azt 
mondtam legyen olyan jó adja oda Bazsó úrnak ha gyön vissza. 

Elhellyeztík aszt Tabrul Bazsót, csak majd kísőbb gyött egyszer elő, tizenkét év után. Nős 
vót mán, eggy úriasszont vett el, én meg ípp várandós vótam a negyedik gyerekemmel, mán 
jól a vígin. 

Jaj Eszterkém, − aszondja − maga még de fiatal! Hát így áll? 
− Így, − mondom − hálistennek. 
Aszondja Bazsó: − Megmondanáe most mán, hogy mir nem gyött hozzám? Mondom: − 

Nem. 
− Dehát hogy lehet, − aszondja − mi lehetett az oka, hogy ollyan hirtelen meggyűlölt? 
− Ó, − mondom − nem gyűlöltem én, eszembe se vót. 
− Mondja má meg legalább az urának, ű majd elmondja nekem! 
Elmondtam aszt Bálintnak. Az meg neki. 
− Bebizonyítsam, hogy nem igaz? − aszt mondja Bazsó. 
− Nem, − mondom − inkább elhiszem. 
Bálintot idesanyám is nagyon szerette, pártolta mindig. Hát a vígin azt én is úgy 

gondoltam, hogy ez nagyon kitart, hát biztos nagyon szeret − hát ehhe megyek. Mer akar ki 
udvarolt, ű azt mind kibűtölte. Pedig hát ű nem is udvarolt! Tulajdonkípp azt se mondta soha 
hogy szeret! Csak ha valakihe hozzá akartam menni, akkor mindig megpirongatott. Ez ezír 
nem való hozzám, az azír nem, ez íllyen, amaz ollyan, vagy túl öreg, vagy túl gyerek − közbe 
meg mindenki rúlla beszílt le! 

Bizon még nem is verssel kért meg! Csak előgyött egy este, aszondja: 
− Hallode én azt gondoltam, esküdjünk meg. Megnagykorúsítottak, azt mondta Bálint 

bátyám hogy amér arattam kiadja az aratóríszt, lessz újig való kenyerünk, meg van egy kis 
pízem a bankba az árvatörvínyszéktül, azon lovat veszünk, a födémet kiadják ősszel, − − 
ennyi vót a jánkírőverse. 

De még meg − mezítláb vót! Mer otthonrul nem úgy gyött el, hogy û megkér, csak eggy 
ingbe, mezítláb. Egy komjátul kért magára kisujjast − bakkancsot is kért vóna, de kicsi vót 
neki a Tót Bandi bakkancsa − így oszt mezítláb gyött megkírni. Aszondja holnap elgyön 
írtem, aszt megyünk a közsígházho beiratkozni. 

Idesapámnak is gyönni kellett, mer kiskorú vótam. Akkor tavasszal tőtöttem a tizenhetet, 



ahogy ősszel esküdtünk. Beiratkoztunk augusztus elejin, október tizennegyedikén 
megesküdtünk. 

Két hónapig jártunk   jegybe   csak.   Tiszteletes   úréknak nem is mondtam hogy 
menyasszon vagyok, csak mikor mentünk a papházho bejelentkezni hogy hirdessenek minket. 
Jaj a gyerekek de haragudtak rám! János, Laci, Iduska, amér nem szóltam! Estére is mentem 
oda, mer bejártam fejni − vót egy nagyon rugós tehenök, csak én tudtam fejni, pár esztendeig 
fejtem −, hát mentem este újra. Elkaptak a fiúk: 

Esztikém, gyere mán, hintázzunk legalább még eggyet! 
Eggy óra hosszáig hintáztattak ott, má szídültem, könyörögtem, de nevettem is − nem 

hagytak. Utoljára játszunk! Tiszteletes úrék vettík aszt észre, úgy szabadítottak meg. Bálint 
meg kinn a kapuba mírgelődött, hogy nem megyek. 

Az öreg Tálas Ferenc bácsi, a mostani öregnek az apja −   mán az unokája Debrecenbe 
igazgató főmírnök − vót akkor ollyan hetven körülli. Ollyan jelkípessen beszílt az mindig. Ha 
gyött, bekiáltott: − Na, bemegyek ha süt a nap! − Engem hitt napnak. Hogy én vagyok a 
családnak a melegítője, íltetője. − Gyöjjön Ferenc bátyám! Itt vagyok! 

−  Bálintot meg: − No merre vonult a vihar? − Idesapámra aszondta: − Na, hát az öreg 
csősz? − mer az öregek vigyáznak az erínyre, hát azokat csőszöknek mondta. No, gyön az 
öreg Tálas Ferenc, itt vót ípp Bálint is. Aszondja: 

− Na, fiaim, hát ilyen komolyra fordult má a dolog? 
− Igen, beiratkoztunk tennap. 
− Aztán vettíle mán magos csizsmát, öcsém? − mondja Bálintnak. 
− Vettem − aszondja Bálint. − Mir? 
Na akkor tudod, hogy elsőbb fel kell próbálni! Ászt ha bű, ha nagy, − aszondja − akkor 

letenni, akkor meg ne vedd! Az nem való egy íletre, az soha a lábadho nem símul! Ha szűk, − 
aszondja − az még maj valahogy testhez áll, hozzád idomúi. Inkább szorítson! 

Bálint nevette. De én csak hallgattam nagyon, hogy mit beszílgetnek, hogy hát míllyen 
okos öregember, hogy elmagyarázza a csizsmát − hát nem értettem semmit. 

Nohát, azér ez nem úgy ment. Nem, arrul szó se lehetett! Egy becsületes fiatalember nem 
is kísztette arra a menyasszonyát. Mer úgyis tudta hogy az egísz ílet előtte van. Bálint három 
esztendeig járt utánnam, de soha az meg se csókolt, vagy egy ollyan szót nem mondott! No, 
egyszer, hogy Király Zsigáho akartam menni, akkor egyszer mondta: Jól van, ha akarok, 
menjek ahho. De akkor űtet fizessem ki. Mondom: 

− Nincs énnekem pízem most. 
− Nincs??? − aszondja. 
− Nincs bizon. Még idesapámnak se. Meg különben mondom − ha gyöttíl utánnam, mir 

gyöttíl? Nem ígírtem én azér fizetíst! 
Ászt akkor úgy ráfelelt: 
− Jól van, − aszondja − én se kérek. 
Hát nem tudtam én, hogy nem pízre mondja! Mondom idesanyámnak is: 
Még ez a Bálint, hát nem aszondta, hogy fizessem ki! 
− Ejnye, ejnye! − aszondja idesanyám. − Hát hogy mondhatott í Ilyet? 
− De − mondom − mondtam, hogy nincs pízünk. 
− Ne is fizesd ki kedves akkor! 
Nahát lehet hogy máma mán talán nevetsíges is ez, de énszerintem nem jobb ez a nagy 

felvilágosítás. Okossabbak tűle a jányok, de viszont nem szebbek meg nem jobbak. Csak 
kíváncsibb lesz tűle, aszt olyan lesz mint mikor arrul a piros almárul letörlik a hamvát. Az a 
mostani kisjány mán ha akarmíllyen tiszta is, nincs meg benne az az ártatlanság ha mindent 
tud! Meg nem tud ígyse mindent. Mer mindeggy az hogy mennyit hallott rúla, azt nem tudja 
elképzelni úgyse hogy mi vár rá! Úgyhogy énszerintem ennek semmi értelme. Meg azután, ha 
valaki valakit szeret, ki bír várni egykét esztendőt utánna, csendbe is! 



Na, hallottam én, hogy ideoda eljárogat Bálint, meg is haragudtam rá. Nagyon mondtam 
neki: 

− Ne gyöjj ide, hallom hogy oda mígy! 
− Megyek − azt mondta rá. − Örülj neki, hogy megyek. Mer ide azír nem gyöhetek, amír 

oda megyek! 
− Dehonnem, − mondom − gyöhetsz ide is, −  
− Nem − aszondja. − Nem. 
Varga János bácsiék lakott egy szógáló, hát ahho járt. Nahát én nem tudtam, mir megy 

oda! Csak haragudtam, hogy hát akkor vegye el azt! 
− Nem akarom én elvenni, nem érted? Ne is beszílj íllyenrül, − aszondja − kisjány vagy 

még! Nem kell neked az íllyenrül hallani 1 
Evvel vótam mindig kifizetve. Hogy hallgassak. Mer még én kisjány vagyok. De még 

asszonkoromba is, ha úgy valamit hallottam, − Nem kell neked még az íIlyet meghallani! − 
még akkor is az vót a jelszó. Nem íppen hogy kisján vagyok, de hogy nem kell nekem 
mindent tudni. 

Nahát nem is tudtam semmit se. Mer úgy hogy amíg az én fiaim nem lettek meg, bizon 
nagyon kicsit tudtam, nem láttam én fiút, se kicsibe, se nagyba. De csakugyan nem, mer ugye 
még csak a szomszídba se vót pici fiúgyerek. Azután meg furcsa vót − ugye nekem meg 
jángyerekem nem vót. Vót, az első kisjány vót, de hamar meghalt, én meg olyan nagybeteg 
vótam, hogy a kezembe se járt a kicsi. Úgy hogy mikor a kisunokám született, Zsuzsika, 
ahogy fürdetem, mondom az anyjának: 

− Hogyan, − mondom − nízzed má meg, hát én még íllyet nem láttam! 
− Hát hogyhogy nem, − aszondja − hát kisjány ez! Ugye felnőtt koromba meg a fiaimat 

ápolgattam, hát akkor meg a kisjányon csudálkoztam el! 
Szóval, nem is sokat tudtunk, de nem is ábrándoztunk annyit mint a maiak. 
Hát így kerültünk össze. 
No, Bálinték nem nagyon szerettek, mer nekem egy pár hód főddel kevesebb vót, csak 

gazdagabbat szerettek vóna Bálintnak. A nagybátyja azér olyan igazságos vót, hogy mikor 
mán asszon lettem aszt beszílgetett velem egy párszor, azt mondta hogy pótolom azér azt a 
hiánzó pár hódat. 

− Ee, te ügyvédnek kíszültíl! − mindig azt mondta. Úgy hogy az aszt nagyon meg vót 
velem elígedve. De az asszonyok nemigen bíkültek meg. Nahát nem mondom hogy 
haragudtak rám, mai napig is járnak hozzám, én is űhozzájok, névnapokra összejárunk, 
úgyhogy ha nehezen is, csak befogadott a család, azér hogy szegínyebb ján vótam. 

Idesapámnak akkor vót hét és fél hód szántófődje, Bálintnak vót vagy tizeneggy. Nem sok 
különbsíg, csak azér mán űket úgy írták hogy „kisbirtokos”, idesapámat meg csak úgy hogy 
„napszámos”, vagy hogy „földmíves”. Mán utóbb inkább földmívesnek, de míg gyerek 
vótam, csak napszámosnak. Nade engem nem a főd érdekelt − azt hittik azír megyek hozzá! 
Több főd, anná rosszabb: többet kellett dolgoznom! Valószínű szerettem Bálintot. Mir nem 
lehet elhinni? A bátyja is aszondta: Neki aztán mondhatom, hogy szeretem az öccsit! 
Mondom: 

− Nízze, evvel nem engem gyaláz! Gondolkozzon csak rajta! Dehát nem szeretnivaló a 
maga öccse? Abba is van jóság is! 

Októberbe esküdtünk, decemberbe kivettük a Bálint pízit a bankbul − veszünk lovat. Mán 
akkor én intéztem a pízt − dollárba vót, mind az árva gyereké, én alkudtam rá, tán egy hétig 
is, megírte, JÓVAL többet kaptam − hát Bálint nem értett ehhe. Én is vettem fel a pízt a 
bankba azt se tudtam, mellyik nevemet írjam alá, úgy kérdeztem meg Szabó Tituszt, a 
banktisztviselőt: mit írjak? jánynevemet? asszonnevemet? 

− Hát mán asszony? − azt kérdi Szabó. − Hát mán maga fírjhement Eszti? 
− Hát, − mondom − persze! 



− Mikor? 
− Aa, − mondom − már rügen! Harmadik hónapja! 
„Rígen”! Mer én azt mán nagyon sokalltam. De gyerekes is vótam még! De így a komoly 

dolgokat nagyon komolyan fogtam fel. 



Boldogok vagyunk? 
Bálint sohase mondta énnekem, hogy ű szeret! Szígyelte vóna ű áztat. Biztosan úgy 

gondolta, hogy szígyen az, ha ű nekem hízeleg, vagy tudomisén. Pedig azír az csak hiánzik 
egy asszony íletibül. Mondtam is oszt neki: 

− Bálint! Nem szeretsz te engem! 
− Oogyan mán − aszondja. 
− Mondjad hát akkor, hogy szeretsz! 
− Öhön! − aszondja. 
Nem, hát nem mondja. Akinek mondani kellett vóna, nem mondta; aki szerette vóna 

mondani, annak nem hattam − így telt el az ílétem. 
Nem tudott semmibe se hízelegni. Meg nem tudott ajándíkozni se. Egyszer Tálas Bandival, 

a Patonai Zsuzsanna urával elmentek Kűtelekre. Bandinak kecskéje vót, azt eladták a vásáron. 
Na, vegyenek má valamit az asszonyoknak, hát, olyan kis csokoládét, most ilyen forintos 
csoki vóna az, egy-eggy íllyet hoztak, így a mellényzsebbe. Meleg vót, hát az ott megolvadt. 
Veszi elő itthon: 

− Nízd, kedves anyjokom, mit hoztam én neked! 
− Te, − mondom − ez szít van lapulva, ezen rajta ültetek míg gyöttetek vígig! − Hát tudtam 

én hogy nem ültek rajt, mer felső zsebbe vót, arra nem is ülhetett, meg gyalog vótak, nem 
kocsin, de ű, mint ittas ember, ezt nem írhette fel ésszel, csak szabadkozott: 

− Hát hogy gondolsz ollyat! Ennivalóra csak nem ülök! Vigyáztam én erre, mint a kincsre! 
Nahát, kis szítment csokoládé ~ íllycu ajándíkai vótak Bálintnak, ha ritkán hozott valamit. 
Általába mint egy − mit mondjak? − mint egy tizenkét éves gyerek. Ollyan vót. Ez meg a 

kúnhegyesi vásárba vót, Patócsékat fuharozta oda. Szűcs vót Patócs, aszt árultak, szíp kis 
bekecseket, lajbikat, ujjasokat, ollyat is hogy az egísz birkabűr vót, meg vót úgy is hogy 
szövet vót, csak a belseje vót birkabűr − sok szíp holmijok vót. No elvitte űket Bálint. Hát, 
alig hogy lepakoltak, ű eltűnik. Mikor má esteledett, aszt Bálint sehun, megijedtek Patócsék: 
úristen, ez be van rúgva, valahun alszik! Hun leljük meg? 

Hát utójára megleltík a kalandáriomosnál. Ott állt egísz nap! Hallgatta, ahogy ott a 
kalandáriomos a kalandáriomot verte, eggyiket a másikra, ahogy ott kiabálta: 

Ez itten egy álmoskönyv! Benne van a megfejtís! Ez meg itt egy nótáskönyv! Ennek elől 
van az eleje, hátul van a hátulja! − aszt ezt hallgatta Bálint egísz nap, ítlenszomjan! Észrevette 
a kalandáriomos is, hogy ott áll, álló nap, aszt MÉGjobban kiabált! Aszondja Bálint, csak úgy 
habzott a szájjá! „Elől az eleje, hátul a hátulja!” 

Hát csakugyan, mint egy tizenkét éves! Ilyen gondolkodású! Mondom aszt neki: 
− Bálint, hát felnőtt vagy tán mán! Hát még most se tanútad meg, hogy hun az eleje, hun a 

hátulja? Hát csak tudnod kell, hogy elől van az eleje, ha ollyan valamit csinálsz! 
Jól van, na − aszondja − egye meg a fene! Hát hallgattam egísz nap, aszt jól van! 
Ott állt, aszt csak spekulált, hogy mir kell azt mondani, hogy elől van az eleje, hátul van a 

hátulja... 
Nem hiába, hogy mint a gyerek, de nagyon szerettík a gyerekek mindig Bálintot. Meg ű is 

a gyerekeket. Ha szüret vót, elsőbb egy kocsi gyereket vitt ki, csak azután a hordókat. Vót 
hogy tizenöt, tizennyóc gyerek is lett a szüreten! − Na gyertek gyerekek, szüret van! Hozzatok 
kaskát, kaptok szőlőt! − Hát nem mondom hogy egy nagykaskát tele adtunk nekik, de egykét 
napra valót, tíztizenöt fürtöt mindnek. Papónak híjjá mindenki − de mindenki a faluba! Gyön 
eggyik asszony, mondja: 

− Hallod-e, az unokám meséli, hogy ,,Papó elhitt bennünket szüretbe, Papó néni meg 
szedte nekünk a szőlőt”! 

A gyerekeket roppant szerette. De tűrte az öregeket is. Mindig vöt vagy öregünk, vagy 
gyerek akit dídelgetek, aszt Bálint ezt ollyan szípen tűrte. Azt mondta: 



− Másnak más a szenvedíllye, a tied ez. Ha neked jó úgy is hogy egy pár harisnyád van − 
mer ha másik is van, másnak adod −, nekem mir ne vóna jó? 

Úgyhogy az íllyenekbe nem korlátozott. De másba se, semmibe! Nem mondta ű azt nekem 
soha, hogy „hová mígy”, vagy „mikor gyössz haza”, vagy „hun vótál ennyi ideig” − nem. Én 
azér beszámoltam mindig, attul kezdve hogy behúztam a kaput magam után, hun jártam, kivel 
beszíltem − ez ollyan akaratlan vót, hozzászoktatott még idesanyám. Neki mindent el kellett 
mondani, amit a faluba láttam meg hallottam. Idesapám is elmondatta, de ű másír; idesanyám 
a szigorúság kedviér, idesapám meg szerette elhallgatni ha beszíltem. Aszondta, hogy sokat 
kell beszílni, meg ügyelni arra, hogy hogy fejezem ki magam. Mer hogy az a kellemes ember, 
aki szípen tud meg jól beszílni. Nahát ezír aszt csak beszíltem Bálintnak is, ha nem is 
követelte. 

Hát nem gyerek? lllyeneket csinált: 
Serves vót. De sokat szenvedett vele! Hiába rimánkodtam neki, hogy gyöjjön, operáltassuk 

meg − nem. Dehogy ment! Hanem inkább kivagdosta a babot két hód kukoricafődbül! Mer 
eggyik nap babot tanáltam főzni, utánna meg fájt a sérve − persze a babtul. Hiába 
könyörögtem, hát nem muszáj lett vóna azt neki megenni! Szíp, nagy bab vót, már be is 
kapáltuk − ment neki, mind kivágta. Egy szálig! 

Utoljára mán nem is mertem neki mondani az operállást, mer annyira haragudott írté. Meg 
is lepődtem, hogy egyszer mégis aszondja egy vasárnap este: 

− Kíszülj, reggel megyünk a kórházba, megoperáltatom magam! 
Nem tudtam, mi lelte hirtelen, csak örültem nagyon, hogy na vígre rálett, nem szenved 

majd annyit. Meg örültem, hogy nem nekem kell ráerőszakolni. Mikor Szolnokra értünk, 
kötött ki a hajó, aszondja, mégis: 

− Na, mostan te engem a halálba hoztál! − Nekem mondja. 
Hát, azután tudtam csak meg, mir vót az operállás. Hogy akkornap, hogy mondta, 

megfojtogatott egy fináncot. Ha ki nem veszik a kezibül, megöli! 
Bajusz Jánossal kugliztak a Polgári Körbe, úgy ment oda két ríszeg finánc. Mán akkor az 

Iparoskörbül kilükdöstík űket, úgy mentek át. Ászt ugye ott kötekedtek. Biztos gondolták 
hogy nem merik ükét eggyenruhásan bántani. Belekötött Bajusz Jánosba is az eggyik, na 
akkor Bálint neki! Bevágta az asztal alá, letört neki egy kis csont így a tarkójárul de mindján 
kilükte a nyelvit a finánc! Bálint rajta térgyepeit, meg is fojtotta vóna, úgy szedtík le rólla. 
Nahát aszt persze fiit, hogy valami baj lessz, ezer kellett a kórház. De nem lett semmi se, sose 
hittak Bálintot. Inkább még nagyokat köszöntek neki az úton a fináncok. 

Egyszer meg Bodnár doktorral akaszkodott össze. Ideggyulladásom vót. De az ollyan 
rettenetes fájás, hátamba derekamba, hogy nem bírtam mozdulni. Vagy ha mentem is ki, csak 
sivalkodtam, mer azt hittem mindjár összeszakad mindenem, mint a villám, úgy járt bennem a 
fájdalom! Gyött minden nap a doktor ótani. Tizenhárom napig, de szakadó essőbe, még meg 
ingyen − hát úgy, mert előre nem adtam semmit, utólag adtam aszt. Bálint meg valahogy nem 
szerette ha beteg vagyok, nem is hitte tán, szóval mindig morgott, ha valami bajjom vót. Na, 
hogy utoljára gyött a doktor, beótott még, aszt elmagyarázta, hogy holnap má nem fog fájni, 
mán csak egy napig szenvedek. Bálint meg közbeszól, aszondja: 

− „Szenved”! Mikor akarja! 
− Hát nem úgy van az, Bálint bácsi, − azt mondja Bodnár doktor − bizony ez rettentő 

fájdalom! Szeretném, ha egy transzport rohamot kőccsön átvenne! Majd úgy megtudná! 
− Áá, − aszondja Bálint − csak bolonddá hagyja magát tenni ettül az asszontul! 
Dühös lett a doktor, − Mit gondol, vín bolond, − aszondja − azér tanultam én vagy tíz évig? 

Hogy egy asszony bolonddá tenne? Meg gyónnék íllyen szakadó essőbe, aszondja − ha semmi 
bajjá se vóna?! 

− Aa, marhaság! − mondja Bálint. 
− Mit? Marhaság? Marha maga! − összevesztek, de csúnyán! − Megálljon, csak beteg 



legyen, oan inekciót nyomok a farába, hogy elszídül! 
Ritka vót azér, hogy kiabált. 0 inkább csendbe haragszik, de soká. Én kiöntöm, egy-kettő, 

aszt utánna nem neheztelek. Bálint máskípp; ha valakit kiválaszt hogy gyűlöli, nem mondja, 
de nem is bíkül. Nekem tán könnyebb. 

A legtöbb mindent szereti. De amit meg kiválaszt nem szereti. Valami mindig van amit 
kiválaszt, csirke közt, kacsa közt − azt vágja, nem engedi magáho. Bornyúnk kétszer vót 
ollyan, hogy nem szerette. De akkor annak enni se adott! Ha a többinek adott is, annak egy 
szálat se. Azt az eggyet én etettem mindig. Hogy mir haragudott pont arra − sose mondta meg. 
De annyira haragudott, egy nap azt mondta: mámmá eltakarítsam a háztul azt a bornyút. 
Mondom: − Hát hogy adhatom el? 

− Kétszáz pengőir! 
− Ne beszílj mán, − mondom − íIlyen nagy állatot! hát két éves bornyú vót! 
− Ne törődj vele, még ha százat adnak, akkor se szóllok írté! 
No jó. Hát, ténleg, főztem a szappant a ház előtt, gyön egy fiatalember. Hogy hallja hogy 

van üszőnk eladó. Van. 
− Hogy adják? 
− Nígyszáz ötvenír. 
Nígyszáz húszír adtam el … Azt is csak azér: nem vót sok időm mán estig. Tudtam, ha 

ottéri a reggel a bornyút, Bálint tán meg is öli! Nem vót lelkem eltaganni tűlc, csak 
megmondtam neki oszt hogy mit kereskedtem. 

− Aa, − aszondja − ki vót az a bolond, aki ennyit adott írté? 
Na, a pízhez általába nem vót gondja Bálintnak. Három süldőt adtunk el egyszer. Szípek 

vótak, többek huszonöt kilónál, hát úgy ezerkettőt gondoltam eggyír. Gyött a vevő, alkuszok 
vele, ezereggyct kínált, azt mondtam még ötvenet adjon rá. Már adni akarja a pízt az ember − 
akkor belíp az uram. 

− Bálint bátyám, − aszondja ez − ezeregyszázír kérem a malacot, de nem akarja adni a 
felesíge! 

− Vidd el fiam ezereggyír! Jó lesz úgy, − aszondja Bálint − mink jó emberek vagyunk! 
−  Na, − mondom − százötven forint, a te pájinkád ára egy hónapra! Ászt odavan. Most 

nem kapol pájinkára valót! 
De nem lehetne azt, hogy ne adjak. A fene se veszekedik írté, had vigye … 
Vót mán úgy is, hogy beismerte, hogy ű sokat elpocsíkol. A píz csak az én gondom, nem 

törődik ű avval hogy mennyi van! Az se érdekli ha nagy szűksígbe vagyunk, ugye neki akkor 
is kell a porciója, meg az se érdekli ha sok pízünk van. Más asszony azt se látja, hova fizetik 
az adót! Na minállunk meg az uram nem látta még soha. 

− Csak jobb, − aszondja − ha tcnállad van a píz, mer ha énnálam vóna, azúta má 
nótáskönyvet árulnánk a piacon! 

Ment egyszer Kunhegyesre, hogy Szalóciéknak hozzon benzint a csíplőgípjekbe. Mondtam 
neki, elmegyek én is vele, veszek neki egy pár ünneplő csizsmát. Nem szerette, hogy megyek 
vele! De hát azért elvitt. Nahát, ű elvígezte a dógát, gyerünk akkor csizsmát venni. Itt is vót 
egy suszter, amott is eggy, abba az utcába vót vagy három − hát bementünk egyhe. Mondom, 
csizsmát szeretník venni, hogy adják? Aszondja: huszonnyóc pengő. 

− Aa, − mondom − ez borzasztó drága, ezt nem lehet. Huszonnígy pengőt adok írté. 
− Nem, nem, nem lehet, − aszondja a suszter − huszonnyóc. 
Aszondja Bálint: − Nem írted hogy nem adják olcsóbban?! Vedd meg! 
Hogy venném  meg? Hogy annék írté annyit! 
Hát úgy megharagudott, hogy otthagyott. Ezer, amír alkudtam! Aszondta, menjek gyalog 

ha akarok. 
Jól van, eredj. Átmentem magamba a másik súszterho. Kérdem, hogy adna egy pár 

negyvenkettes csizsmát. Aszondja huszonnígy pengő. Na, ez nekem való, megvettem. Hát 



ugye nígy pengőt nyertem, hát én azon egy gyönyörű kendőt vettem magamnak! Ugye egy 
pengő ötven fillér vót akkor a napszám, hát akkor az píz vót! Vállamra vettem a csizsmát, 
összekötöttem fülinél fogva, elindulok, ballagok − na mehetek hazáig gyalog. Hun ríttam, hun 
szidtam, hun nevettem − hát ez kibánt velem! − De azért a város szilin megvárt. Elhozott, 
mégis. Haragudott még vagy egy hétig a csizsmáír, aszt elfeledte. 

Most három éve vettem neki egy őtözet szíp fekete ruhát. Jaj istenem, de nehezen ment! 
Szalóci szomszídék vittek el minket autóval Törökszentmiklósra. De azt mondtam Bálintnak, 
ceigruhát veszek − nem gyött vóna el máskípp. Ott az üzletbe mondom neki: 

− Nízd de szíp fekete ruha van, próbáljuk má fel! Neki nem kell. 
Hát hogy kéne?! Az termíszetes, hogy nem! Csak próbáljuk azért! 
Felpróbálta, mondom neki: 
− Gyere csak a tükörhö, nízd de szíp vagy! De csínos! Hát, ez csuda jó neked! Vegyük 

meg!! 
− Hát − azt mondja − ideadják ezt annyiér, mint a cciget? 
− No, − mondom − lehet hogy valami kicsivel drágább, de nem túl sokkal. 
− Egye meg a fene, − aszondja − akkor vedd meg! Hát, nem vót az íppen  drága, 

ezernígyszáz forint vót. 
De nagy baj lett! Rózsika, Szobotka tanárné elárulta Bálintnak az árát hazafele. Hát nem 

szólt hozzám három hétig Bálint! 
Alig telt el egy hónap, Tóbiás Józsi − állatorvos most Besenyszögön, akkor még itt vót 

Tabon − elhitt bennünket a lakodalmába. 
− Na Bálint, − mondom − most azt mondd meg, MIBE mennél, hogyha ezt a ruhát nem 

vesszük?! 
− Jól van, − aszondja − letelt az ára! 
Nekem is vót szíp fekete új ruhám, neki is, aztán hát így fel tudtunk őtözni, rendessen. 

Mégis köztök lehettünk ugye. Akkor aszt nagyon boldog vót vele. Aj, de örült! 
Hát íllyen gondolkodású. Neki jó vót, ha vót ruhája, de ha nem vót, úgy is jó. Mindig ha 

vettem neki új ruhát, aszondta: ű az ócskába érzi jól magát. 
− De én meg úgy szeretem, − mondom − ha te vagy a legtakarossabb! 
Aa, de hát ezt hiába szerettem. 
Szóval nehéz űt értelmes dologra rávenni. Én nem tudom, hogy tud ollyan dacos lenni, 

hogy még ha belátja hogy igazam van, akkor se csinálja! Na akkor ugye megcsinálom én. Ha 
valamit kérek, hogy csinálja: 

Én nem csinálom. Csináld, ha akarod! Ha neked így nem jó! 
Ezelőtt ha akartam, ha nem, meg kellett csináljam. De most má nagyon le vagyok én is 

strapáivá. Most mán, ha így felel vissza, nem hagyom: 
− Errül Bálint szokjál le, mer most mán nem csinálom! Vagy úgy fordítom, mintha ű  

tanálta vóna ki.  Kérek valamit, − ű nem csinálja. Neki jó úgy is. Akkor mondom: 
− Hát dehonnem csinálod, hát tegnap azt mondtad, csinálod! 
− Akkor megcsinálom − aszondja − ha azt mondtam. 
Dehogyis ű mondta… De máskípp nem megy, valahogy így kell csavarni, hogy az ű ötlete 

vót. Ugy nincs baj. Akkor aszt ha beválik − aaj, övé a dicsősíg! Ha nem válik be, úgyis az én 
bűnöm. Ha meg ű valamit elgondol, akar jó, akar nem, RÁ KELL HAGYNOM. Jobb ha bele 
se fogok, hogy más útra térítsem. Ű ha akarja, megcsinálja. Akkor ha útjába állok, kípes vóna 
magát elpusztítani. Ha ű nem csinálhatja amit ű akar! Jó, hát csinálja. Azt úgyse csinálja amit 
én akarok. 

Mintha két ember vóna. Hogy az eggyik ollyan nagyon jó, a másik meg oly kemíny! Ennek 
a másiknak nem kell a szeretet se. 

A macskánkat nagyon szereti. Bebújik mindig a hóna alatt, ott eszik mindig, nem nyávog, 
csak les rá. De máskor meg, ha úgy gyön kedve, oanokat üt az orrára, bicska nyelivel, majd 



ketté hasad! Sokszor úgy sajnálom mán. 
− Most mir bántod szegín jószágot! 
− Hát, − aszondja − ne dörzsölődzík itt! 
− Hát nem tűröd, ha szeret valaki?! Nem, űtet nem kell szeretni! 
Egísz íletibe egy madzaggal uralkodott rajtam. Hogy ű megy aszt felköti magát! Mer én 

neki ne parancsoljak hogy ne igyon! Én meg nem tudtam ellene semmit, mer mindig csak szíp 
szóval hadakoztam. Magyaráztam, hogy hát nem az a jóbarát, aki azt mondja, hogy gyere 
komám igyunk! Hanem aki azt mondja hogy elíg vót mán! − Nahát aszt beszílhettem én, a 
szót nem értette Bálint sose. 

A testvírem, Zsófi máskípp csinálta. Mikor Bálint fiam akart esküdni, meg vót vive a 
háromszáz liter bor. Na persze Bálint rájárt, a szomszíddal, Korom Mártonnal ittak akkoriba, 
kiveszegettek a hordóbul, úgy hogy egyszer mán vettem harminchat litert hozzá, hogy ne 
álljon darabba. De ám megin gyön át este Márton, aszt Bálint meg akarja kínálni, megy hogy 
bontsa kifele újbul a hordót! Két hét még az esküvő, hát ha most megin hagyom, nem is 
marad akkorra semmi! Én meg harmadszor nem veszek bort mán! Bezártam a nagyszobát, 
ahun a hordó vót, eltettem a kulcsot. Márton kípes vót vígighallgatni, hogyan perelünk, nem 
szólt semmit, Bálint meg aszt annál jobban! Hogy ű hozza a nagyfejszít, aszt ha nem nyitom 
ki szítveri az ajtót! 

Na akkor gyött elő Zsófi. 
− Hát tik mit csináltok? 
Veszekedünk! − mondom. − Hát kípzeld, most vettem teli a hordót a lakodalomra, hogy ne 

legyen híjjá a háromszáz liternek, aszt hogy Márton inni akar, Bálint bontaná megint fel! 
Mintha nem ma dílelőtt rúgtak vóna be! Hát én meg nem engedem, a lehetsígig nem hagyom! 
Ezt csináljuk! 

Bálint meg, hogy − hát én mit gondolok, hogy beleszólok a dógába, hogy mi űneki nem 
parancsolunk, ha nem adom a kulcsot azonnal, ű megy aszt felakassza magát! 

Kiszalad Zsófi − de nem tudom honnat kapott elő ollyan hirtelen kötelet! − esik neki 
Bálintnak egy darab kötíllel: 

— Gyere csak! Na gyere! Akasszad fel magad! − aszt teszi Bálint nyakába a húrkot! − Na 
gyere az anyád istenit, majd én segítek! Gyere ki, csináljad! Hónap nem lesz mán fene bajjod 
se! Asziszed hagyom, hogy eggy íleten át evvel kínozd a felesígedet?! Akaszd csak fel 
magad, majd én is rántok rajtad eggyet! − íllyen ílesbeszídű vót Zsófi. Én nem könyörgök itt 
mint Eszti, énnekem nincsen ahho türelmem! 

Te meg kifele innét, disznó! − mondja Mártonnak. Nem szígyelled magad, hogy itt tátod a 
pofádat míg tele nem öntik?! − Kizavarta mind a kettőt. 

Szóval Zsófi máskípp csinált rendet. El is hallgatott akkor Bálint, pár évre elhallgatott! 
Korom Mártonnal meg haragszunk, nem beszílünk − nem is bánom.   Mer ollyan vót addig, 
hogy az nem járt sehova inni, mer innét kitelt neki a mindennapi porciója. Hát ezt meguntam! 

Szóval, így van, nagy gondviselíssel jó Bálint. Mer nagyon jó is, jó, mint a gyerek. De aszt 
ha megharagítaná valaki, maj megmutatná, míllyen tud lenni! Mint egy tizenkét éves gyerek, 
ípp olyan a gondolkodása. Tudtam én eztet, má jánkoromba, észrevettem, hogy űneki hibája is 
van. De úgy gondoltam: maj megnevelem! No ebbe aztán egy ján se bízzon. Hogy maj 
megneveli az urát! Ha ideigóráig meg is tudja magáho szelídíteni, annak mindnek megvan 
tovább is a maga külön akarata, az azon az úton megy tovább. Azt arrul nem térítik le. 
Amellyíket meg letérítik, az meg semmibe se állja meg a helyit − én így gondolom. 

No aztán, jó is ű. Azér mégiscsak vót, vót ollyan eset, amikor ű csak elismerte azt, hogy 
érek valamit. Azér hogy így nem dícsírget engem − mer ű azt nem mondaná soha, hogy „jaj 
de jót főztél!”, vagy ,,ez a ruha de jól áll rajtad!”, vagy valami −, azér csak meg tudja mutatni 
másba. Azt nem felejtem, mikor meglett a harmadik fiam. Hát ahogy ez tudott örülni neki! 
Úgy semmibe se mutatta még ki az örömit, mint akkor! Hogy az azt se tudta, ríjjone, 



nevessene, az CSÓKOLT, az KÖSZÖNTE, az ollyan BOLDOG vót, hogy neki HÁROM fia 
van! Akkor egyszer még köszönte is, még mondani is tudta. 

Ü egy boldog ember. Gondtalan íl. Sokszor dicsekszik is vele, hogy űnállánál nincs 
boldogabb ember. Hát lehet. Nem törődik az adóval, nem törődik a ruházattal, az innivalója 
minden napra megvan, politikába nem ártja magát − semmi gondja. Sosem felejtem el, mikor 
a fiam nősült, akkornap esküdött. Felkelünk reggel, aszondja Bálint: 

− Na, − aszondja − esküdik mámmá a gyerek. Hát az isten adná, hogy ollyan boldogok 
lennének, mint mink! 

Mondom neki: 
− Bálint. Az ESTE veszekedtem rád! Hát ollyan ríszeg vótál, mint a KUTYA! 
− Az este? Ó, a jóisten áldjon meg, − aszondja − még most is eszedbe van? Énnekem nincs 

eszembe. Az van eszembe, hogy űk is íllyen boldogok lennének! 
− Na, − mondom − hát adja a jóisten, hogy húsz év múlva a fiam is így érezze, ha te most 

így érzed. 
− Ugyan, mi a fene bajjod van? − aszondja. − Hát hogyne vónánk mink boldogok?! 



Iszik az uram 
Sok szőlő vót itt ezelőtt, nagyon sok embernek vót bora. De akinek szőlője nem is vót, 

azért az alkalma annak is megvót. Nagyon nagy garázdaságok nemigen törtíntek azért a 
ríszegsígbül, Tabon így nagy verekedís se vót. Csak hát ittak. 

Nahát − Bálint is. 
Mindjár ahogy kikaptuk a pízit a bankbul, előgyött egy kocsmáros, Galamb Rózsikának 

híjják. A kocsmatartozásír, még legínkorábul. Hát Bálint be se gyött, látta hogy gyön Rózsika, 
gondolta hogy ebbül baj lessz! Egy süldőt akartunk venni, annak az ára vót otthon − dehát, 
odaadtam a süldő árát Galamb Rózsinak! Oo, még Bálintnak állt feljebb! Hogy én hogy 
pocsíkolok! Mondom neki: 

− Igen! Te csak igyál! Én meg fizetek! 
Aratás előtt újra megcsinálta. Eladtam akkor az utolsó sütet lisztet! 
− Na Bálint, két napig tart a kenyerünk, ha enni akarsz, akkor keress! 
− Hát hun van? 
− Eladtam a lisztet, kifizettem a kocsmaadósságot. Ezt fogom csinálni veled! A jüvő héten 

az ünneplő csizsmádat adom el, de az én uramra senki se fog az úton rákiabálni! 
Jaj nagyon meglepődött. Azután aszt ügyelt egy darabig hogy ne csináljon sok adósságot, 

mer ha elment inni, akkor én másnap összejártam a kocsmákat, fizettem, odaadtam az utolsó 
fillért is! Eleinte még zúgolódott, hogy én elpocsíkolom. Hogy én milyen könnyen adom, 
hogy én milyen könnyelmű vagyok! 

El én, elpocsíkolom! Mer én nagy hasznát látom ám ennek! Te iszol, én fizetek! Azt úgy 
tudd meg: akar menynyit iszol, az mind ki lesz fizetve! Igyál Bálint, igyál! De én kifizetem. 
Ha a fejed alól a párnát adom is oda! 

De azír csak ivott. Vót úgy három hónapig is, hogy a jószágnak nem tudott enni adni, csak 
reggel. Már megitatni nem tudott! Dílfelé kijózanodott, akkor esetleg még adott nekik, aztán 
vagy elment a kocsmába, vagy újra itthol kezdett inni − mikor milyen kedve vót. De este, 
dílután akkor mindig enyim vót az etetís. Má mikor a fiaim is oan kis legínkék vótak, oan 
tizennígy, tizenkét éves körüliek, sok hasznát vettem má nekik a jószág körül; de bizon addig 
nekem kellett a sok jószággal bánni. Etetni, fűteni, főzni, sütni, fiasdisznó vót, minden − űtet 
nem érdekelte, ha ű bennevót az ivásba! Két-három hónapig ez minden őszön így ment. 

De hogy miket csinált mikor berúgott! Sokszor az egísz falu azon derűlt. Még meg ű 
mesélte, útonútfelén! Sokszor mondtam neki: 

− Ne meséld el! Hát kinevetnek! 
− Nem baj, de velem nevetnek! Nem a hátam megett! azt mondta. − Úgyis nevetnének, 

mer figura a ríszeg ember! − De ű még szinte büszke is rá, hogy − ű valaki! 
Egyszer egy dílután elment inni. Avval a tudattal, hogy majd ű GYÖN, mer neki reggel 

menni kell fuharba. Gondoltam, nem lesz abbul semmi atyámfia, hogy te hazagyöjj időre! De 
tívedtem, hajnalba beszól Bálint, hogy itthon van ám. 

Hát, reggel kiabált át a szomszídbul Patócs Sándor bátyám: 
− Bálint, gyere mán át, − aszondja − nízzed má, valami marha megvágta az ícaka a 

színánkat! Ászt telehordta az istállót DUGIG színával! Ez biztossan Sós Gyula vót vagy Fráj 
Pali! − mer ezek udvaroltak vóna a jányának, dehát nem nagyon kellettek Etelkának. − 
Biztossan mírgekbe csinálták! Átkértem Esztitül este a létrát meg a színavágót, hát, most 
kigyövök, látom: megvágta valaki az ícaka. De meg az ól is úgy tele van, hogy mozdulni se 
tudok! Az anyjok jóistenit, majd megtanítom én azokat a kölyköket! 

Megszóllal akkor Bálint, csendessen: 
− Ne szidja mán űket, én vótam Sándor bátyám. Aszittem hogy otthol vagyok. 
Ugy oszt elmesélte. Hogy hazagyött ícaka − csak ípp nem haza, ha Patócsík! Bement az 

istállóba, − Adok a lúnak, aszondja − hogy korán be tudjak fogni! − Kimegy, káromkodik, 



hogy nincsen szína, − Milyen nagy vágás vót még, aszt mind elpocsíkolták ezek a gyerekek! − 
Felmászott a SZAKADÓ essőbe a kazalra, megvágta, telehordta az istállót aszt lefeküdt 
nyugodtan. 

Reggel − felíbred. − Né, − aszondja − ezek a gyerekek mán elhajtották a lovat! Mán 
odavannak fuharba! − mer Patócsíknak nem vót lovok. − De − aszondja magába tán valami 
baj van Patócsík? Ez az ű tehenek! Hogy kerül ez mihozzánk?! − Egyszercsak szíjjelníz, 
észhegyön: − Hát, ez a Patócsík istállójuk! − No oszt átugrott a kerítísen, hazagyött. De nem 
szólt akkor még, csak annyit hogy itthon van, etet. 

Nevette aszt Sándor bátyám. − Hogy nem tört ki a nyakad! Abba a nagy esőbe, setítbe 
felmásztál, bolond! 

Egyszer meg, László napja vót, aszt odavót valahun, reggel gyött hazafele. De nem bírt ám 
hazáig gyönni, a Dékán Bálint bácsiék kapújokba lefeküdt az úton, kívül a nagykapun. A 
kapun belől meg Dékán Bálint bátyám feküdt. Az is László napon vót, de előbb hazament, 
aludt mán − az tán ríszeg se vót, csak szeretett a levegőn alunni, kis füves hely vót ott, azér 
választotta − hát nem vót iszós ember Bálint bátyám. Nohát úgy aludtak testvíriessen, a kapu 
két ódaián. Reggel gyött a tehéncsorda, a tehenek tanálták meg Bálintot. Körülállták, aszt 
bőgtík csudára, hogy ott fekszik. Bakos Zsuzsa néném ment oda aztán, hogy meglátta a 
csődületet. 

− Jaaj, − aszondja − te rossz Muharos! Hát te fekszel itt? Nem szígyelled magadat, az úton 
fekünni? 

Aszondja Bálint: 
− Hát osztan! Fizetem az útadót! Ott fekszek le rá, ahun akarok! 
Dékán Bálint bátyám beszílte aszt el ezt. De ebbül még szólás is lett: Fizeti, mint Muharos 

Bálint az útadót. 
Egyszer megin László nap vót, Palotai rektorék vótunk köszönteni. Nahát én nem 

maradtam, nem vótam ott egy negyedórát, férfitársaság vót, gyöttem is el. Mondták, hogy 
maradjak mán, danoljak nekik, − Hát, − mondom − ha vóna még egykét asszony, akkor még 
inkább maradnék, hát így nem maradok. − Aszondta rektor úr: − Bálintka, de maga nem megy 
haza! Eszter ha elmegy, elmegy − jó; de maga ittmarad! − Nahát, ottmaradt egyedül az uram. 
Onnat gyött hazafele valamikor, de a templomnál, aszondja, ollyan rossz szél fordult rá, hogy 
lecsapta az Alvígre. Ott aszt bement valahova, aszt lefeküdt. 

Hát, a Fiser doktor rendelőjibe ment be! Ászt ott lefeküdt a váróba a sezlonra, hasrafeküdt, 
aludt. Estefele elmondta azután! − arra ébredt, hogy rázza valaki. 

Kálmán bácsi! Kálmán bácsi! Keljen fel! Mi a baj? 
Ű meg gondolkozott. Ki lehet minállunk Kálmán? Nincs is a közelünkbe, hát hun jár itt 

Kálmán? Egyszer felníz, hát Fiser doktor hajol rá. 
Hát BÁLINTKÁM, hát maga az?! Mi a baj?! 
− Nincs semmi se, − aszondja Bálint − csak álmos vótam, azt lefeküdtem. 
− De itt, minállunk? Szítníz Bálint, aszondja: 
Hát, úgy látszik, itt! Még dílbe gyöttem, csak most szólnak? De nem fogat húzatni 

gyöttem! Na isten áldja meg! − Felkelt, gyött el. 
Másnap mondja Fiser: 
− Eszterkém, tudja, hogy ott aludt nállunk? Tudom.   Mondta  a  rossz  kutya!   Elmesílte!   

De   azt nem bocsátom meg a doktor úrnak soha, hogy ki nem rántott neki vagy két zápfogat! 
Mondta is még sokáig Fiser Bálintnak, ha tanálkoztak: Bálintkám!  Ollyan rígen  nem  

aludt  nállunk!  Mikor gyön mán? 
Mer bement ám, ha eltívedt, bement akar melyik házho, bement, ment neki az ágynak, aszt 

feküdt, aludt. Sokszor hírt adtak, hogy 
− Gyere, nállunk alszik Bálint! 
Hát hagy aludjon, mit bánom én hogy ott alszik! Majd ha kialudta magát, megtanálja a 



kaput! Kifele se mutattam hogy merre menjen, hát befele se mutatom! 
Gyön egyszer Deme Rozi. Előgyön egy hajnalba, aszondja: 
− Eszti tudode hogy hun van az urad? 
Tudja az uramisten, mit tudom én! Elment mán vagy három napja! − akkor ténleg nem 

láttam három nap. 
− Én megtanáltam! − aszondja. 
Na, ha megtanáta, vigye haza! Mer azt tanulja meg: 
Nem azé a pottíka, aki elhagyja, hanem azé aki meglelte! Meglelte, vigye haza, legyen a 

magáé! 
Meglepődött szegín Rozi, hogy most mit csináljon Bálinttal? Na visszament, felkötötte aszt 

hazairányította. Csak nem merte elfoganni! 
Egyszer meg úgy járt, egy karácsony estéjin − bement eggyik házho. Még beszílgetett egy 

pár szót, annyi még futotta, de aszt elaludt. Mán ott elő vót kíszítve az ünnepi ágy, fehír 
ágyhajat húztak, minden. Ászt aszondta az asszony, hogy hát feküdjön le. Az ágyba. Mer 
hogy én úgyse fektetem az ágyba itthon. Hát ténleg nem! Mer ahun eldőlt, ott aludt! Hát nem 
bírtam én vele, hogy cipekedjek, húzzam fel az ágyra! Ha neki ott jó, ott alszik. Meg nem is 
nagyon hagyta ű magát bolygatni. Így összezárta a két kézit, aztán ha közel mentem hozzá, 
hogy emelem fel, akkor SZlTcsapta! De vót úgy, hogy ÜGY elTAnált, hogy majd 
elSZÍdültem! Hát, a fene kínlódjon vele, feküdj, ha ott jó! Annyit azér mindig megtettem, 
hogy raktam alá valamit, ha hideg vót, hogy meg ne fázzon, meg betakargattam. De hogy én 
ágyba patyuláljam − hát nem. 

Na, reggel, karácson reggelin gyön ez az asszony, nagy míreggel, hogy hát − jaj istenem ... 
− hogy Bálint belehánt az ágyába. Hogy menjek aszt mossam ki. 

− Óó, − mondom − hisz ha én olyan bolond vónék! Hát, hogy akkor ű feljelent. Megy a 
közsígházho! 

− Nagyon okossan lesz − mondom. − Ugy maj megtudják, hogy az én uram a te ágyadba 
feküdt! Tudod, − mondom − maj ha az én ágyamba is a te urad beléfekszik, azt csinál benne 
amit akar! 

Én nevettem, de ű nagyon mírges vót. Hát ugye gyött karácsony, aszt belehánynak az 
ágyába − hát el is hiszem. No, addig osztópereztünk ott, egyszer gyött az ura Etelkáír. 
Mondom neki: 

Józsi bátyám! Vigasztalja má meg Etelkát, hogy fogjon a mosásho! Hát még énvelem 
akarná kimosatni! Igaz-e, magát én még nem fektettem az ágyamba? Hát ű akkor mir fektette 
oda az én uramat? 

− Hát, − aszondja − mer megsajnálta. Mivel látta, hogy itthon a fődön is aludt! 
Na, − mondom − én nem fektettem oda! Ő feküdt! Megvan neki a becsületes ágya, mér 

nem oda feküdt? 
Etelka csak addig-addig nyelvelt, adott neki az ura egy jó nyaklevest, lódította hazafele. 

Bálintot aszt kirakták. 
Csak az iccakáim vótak nehezek. Ültem az ágyba, hogy ugyan merre lehet, hun esett be az 

árokba? Vót úgy hogy úgy aludt, nyakig állt a hóba! Semmi bajjá se lett. A sárba! Vót hogy 
letapostam körülte a sarat, úgy mentem közel hogy kihúzzam. Ászt aszondta hogy − hogy is 
mondta? 

Inkább törne el a kezed, mint hogy így rángass! 
Rögtön visszaengedtem! 
Na Bálint! Ha soha be nem gyössz, én SOHA nem hozlak! 
Azóta soha nem hozom haza. Addig ícaka is, hányszor körűjártam a falut, hogy hun lelem 

meg! Ászt hoztam haza, de hányszor! De akkor ÚGY megharagudtam rá, hogy én azúta egy 
LÍPÍST se teszek utánna. De meg se kérdem, hogy ugyan hun lehet. Se tűle, utánna, hogy hun 
vót. Hazagyön, annyit mond: 



− Hazagyöttem. 
Ládd, ez a baj − mondom. − Nem az, mikor elmígy! Az mán engem nem sért! Csak ha 

hazagyössz! 
Jutott még az is eszembe, hogy én elválok Bálinttul. Egyszer még idesanyám is mondta: − 

Mé nem válsz el? De komolyan tán nem akartam soha, ha szó is esett rólla. 
Egyszer nagyon haragudtam rá. Rípát eggyeltünk. Vittük a sort, párossan, dehát Bálint 

elmaradt tűlem. Másik sorral utólírtem, megin elhagytam. Persze ivott előtte három nap! 
− Hát Bálint, én ezt nem bírom! Hogy még ha dógoznál is, íllyen semmi munkát csinálsz! 

Én elvállok tűled! 
−  Oo, − aszondja − hát mit gondolsz te! Hogy mibe kerül az! Majd egísz évbe azír 

dógozunk, hogy az ügyvédnek adjuk? Majd − aszondja − dílbe leülünk aszt kiszámoljuk hogy 
mibe kerül. Ha nem sokba kerül, hát, ha akarsz, elválsz. 

Csak egy nagy nevetís lett a vígé. Mit csináljak, sokszor mírgembe is elnevetem a dogot. 
De sokat szenvedtem azért én emmiatt. Mer hiszen nem vót ez azér ollyan tréfa, mint 

ahogy mán így utólag elmondjuk! Első sorba is minden asszony azt szeretné, hogy az ű ura 
legyen a legkülönb. Ászt akkor meglátja ollyan állapotba! Hát sokat sírtam ezer. Aszondta 
idesapám is, mir nem vallok el tűle. Hát ez íllyen lesz mán egísz íletibe! De annál vallásosabb 
is vótam hogy elváljak, ez az igazság, még akkor nagyon hittem. Azután meg űt is sajnáltam. 
Hogy nem vót se apja, se anyja, hova menjen lakni! Meg úgy gondoltam: nekem ezt adta az 
isten, evvel kell megílnem. Lehet hogy szerettem is, hát biztos szerettem. Nem vót nehéz 
megbocsájtani neki, ha egy jó szót adott, én rögtön megbocsájtottam. 

Egyszer vettem neki két új inget. Nízi, ahogy kiteszem az asztalra, aszondja: 
− Mit csinálsz te? 
− Hát, Bálint, − mondom − ülj le, aszt majd elmondom hogy mit csinálok. Na hallgass ide 

− mondom. − Akik kilencszáz huszonöttül harmincig házasságot kötöttek, azoké érvíntelen, 
ha újra nem esküdnek. 

− Hát, − aszondja −  akkor megesküdünk újra. 
− Bálint − mondom. − Én NEM. Má három esztendő úta semmit sc tudunk felmutatni, mer 

hát te iszol. Hát hogy gondolsz ollyat, hogy én íllyen emberrel leíljem az íletem? Nem. 
Megvettem neked ezt a két inget, hogy legyen annyi jó ruhád amennyivel előgyöttél, meg 
mindennel kielígítelek, azután − kísz. Azt veszel el akit akarsz, ollyan szabad vagy mint 
legínkorodba, te is, én is, aztán fordítsd a sorsodat ahogy tudod. 

− Óó, − aszondja − hát ne bolondozz. Hát nem azír vettelek cl, hogy elhagyjalak! 
Nem te hagysz el, értsd má meg! ÉN kűdelek! Elkűdelek Bálint! Hát ne gondold, hogy én 

majd tehelyetted mindig dolgozok! Te napokat odavagy kocsmába, én meg − hát nem. így 
nem lehet ílni. Ha tudtad, hogy nem javulsz meg, mir nősültél meg? Hát fírjhemehettem vóna 
én jól, de még fírjhe is mehetek még! 

− Jól van, − aszondja − ne azt hánd mindig, hogy fírjhemehettél vóna! − ezt nem szerette 
hallani. 

No, nagyon megcsendesedett. 
− Hát − aszondja − mikor kéne újra eskünni? 
− Hát ráírunk még − mondom − eggy évig. Ennyi határidő van neki szabva. 
Nem szólt semmit. 
Níhánszor aszt kírdezte utánna, hogy na mi lessz. 
− Mondtam! Eridj el! Hát megmondtam! 
Nem, hát ű nem megy, aszondja. Ha nem esküdünk is meg, a falu csak úgy tudja azér, 

hogy a felesíge vagyok. Én nem megyek sehova, nekem jó helyem van! 
Elhiszem, de nekem nincs! − no szóval lehetetlen vót lerázni. Igaz, nem is vót bennem 

akarat. Annyi hasznom lett, hogy vagy eggy évig betartotta: alig vót berúgva. Annyira a 
szívire vette ezt − hát nagyon nehéz lett vóna elválni neki. 



Na, aszt közbe meg megírkezett a kis Bálint. Aszondja: 
− Most akkor ez a gyerek törvínyes lessz? 
− Hát hogyne lenne − mondom. − Hát csak eggyütt ílünk. 
Jól van, ment minden tovább. 
Elkűdöm dílelőtt sóír a botba. Várom, várom, nem gyön. Este aszt, kísőn má, hallom: 

nyílik a kapu. Kinízek: gyön Bálint. NÍGYKÉZLÁB! Vígig a gangon! Akkor nem szóltam 
neki semmit, hát hiába is beszílnék, ha ríszeg! Másnap hogy felkelt, mondom neki: 

− Bálint. Hát ez borzasztó. Nem szígyelled te magad? Nígykézláb gyöttél az este! 
−  Nízzed, − aszondja Bálint − má díl óta nem láttalak! Má MINDENHOGY  gyöttem,  

csak hamarabb lássalak! 
Na. Hát akkor má mit csináljak neki?! Intettem, elnevettem − jól van. Nem tudok rá 

haragunni! Ha így egy -egy jó szót adott, rögtön megbíkültem. 



Többel jó 
Ferge Sándor bácsinak vót egy komor csődöre. Aztán, hát úgy el vót eresztve a többi közt, 

akkor hágta föl a kancákat amikor akarta, hát tele vót a Sándor bácsi istállója jószággal. 
Eggyet-eggyet eladott közüle, ha nem fért már − no egyszer is eggyet elvitt a vásárba. 
Kérdezte a kűtelki ember: 

− Hát oszt bácsi kérem, − aszondja a vevő − megye ez a lú eggyesbe? 
Me?! − aszondja Sándor bátyám, mer nagyot hallott. − Me? Nem használtam én eggyesbe! 

Hármatnígyet fogtam be! Többel jó! 
No ebbül aszt fennmaradt a szóllás, hogy „többel jó”. Sándor bátyám pedig csak a fogatra 

értette! 
Ide való az is, hogy Borbí Gábortul megkérdeztem mer sokat rendetlenkedett az is − 

megkérdeztem tűle: 
Mondja má meg a nagyságos úr, de égiszen őszintén! Hogy mellyik fajta asszont becsüli 

többre, mit gondol, melylyik ér többet? Azok, akik mindent megannak, vagy mink? 
− Kedves Muharosné asszon. Magok az alap! Magokra lehet ípíteni családot, nemzetet. 

Magok a legértíkessebb! De ooo! − azok mennyivel több gyönyörűsíget adnak! Mer mit ér 
magába − aszondja − minden kedvessíg, ha nem kapok belűle egy kanállal se! 

Hát így aszt nem tudtam meg tűle se, meg nem tudom még ma se, hogy mellyik csapat az 
értíkcssebb. 

Már hogy a férfiaknak. Hát ugye az asszonyok, azok könnyebben fel tudják egymást 
crtíkelni. Csak ugye ott az a baj, hogy a látszatra is sokat adnak. 

Szóval nagy bajom vót mindig, hogy én mindenkivel őszintén beszíltem, meg hogy 
elkezdtem én beszílgetni mindenkivel. Ez nagyon nagy baj vót a többi asszon szemibe. Nem 
azt mondom, hogy én arra nem sokat adtam, mer adtam azért. De ha belemerültem a beszídbe, 
engem nem érdekelt, hogy férfival beszílek vagy nővel. Ez nem azt jelenti, hogy szabadon 
mindent beszíltünk − azér az nem törtínt meg soha. De abba mán sokat vitettem, hogy nem 
sütöttem le a szemem. − Na fene egye meg, hogy a szeme közzi níz annak az úrnak! − Hát 
nem is vót rá okom, hogy lesüssem a szemem! Mir sütöttem vóna le? 

Nahát, vót énnekem bajjom ilyentájt is. 
Az aratónkat, Anga Lajost elcsapta Bálint. Mer a gyönyörű árpát nem kötötte be, csak 

rudasra5 hanta. Csak mégis takarossabb munka, meg nem vesz annyi szem kárba, ha be van 
kivibe kötve, könnyebb a gépnél is bánni vele, meg a kocsit is megpakolni − Lajos meg hát 
nem bánta, rudasra szedte csak. 

Hát, Lajos, nem tűrlek tovább! − aszt elkűdte Bálint. 
Hanem Lajos aszt úgy adta mán tovább: 
− Igen, − aszondja − mer gazdaasszonyom nagyon kacsingatott rám, gazduramnak meg 

nem tetszett, oszt elcsapott! 
Azon mód megmondták, nevettük nagyon. 
Ez csak nevetsíg vót, de ríttam is máskor. Mer sokat pletykáltak  énrám.   Hun   az  

eggyiket  tanálták  ki,  hun  a másikat, hogy dogom vót vele. 
Eggyik este a ház élőt cseresznyéztünk. Ott vót az ölembe a tál, Bálint odahúzta mellém a 

kisszéket oszt úgy eszegettük. Hát, gyön Muharos Marika, rí nagyon: 
− Mi lelt? 
− Hát neked − aszondja − eltörte Bálint a két kezed? Csak lestünk. Szóváltás se vót 

köztönk, meg hát ilyen míreg, hogy eltörné a kezem, nem is vót Bálintba soha. 
− Ezt a két kezemet törte el? − mutatom. 
Meg se szorítottam! − mondja Bálint. − Nemhogy eltörtem vóna! 

                                                           
5 rudas: boglyaszerű széna− vagy gabonarakás, melyet két ember két rúdon szállított 



Jaj, − aszondja Marika − mindenki azt beszíli! 
Nagyon elkeseredtem. Bálint még rám is haragudott! Azt mondta: 
− Ezt meg ne lássam többet, hogy ríjjál! Míg ezen a két ágyon szeretnek, − eggyikbe a 

gyerekek aludtak, másikba mink − addig ne törődj vele hogy mit beszílnek! Majd ha én 
szóllok, akkor má baj lessz! Nehogy azt hidd hogy becsapol, engem soha. Nem figyellek én, 
de úgyis megtudom! Hát csak legyél egísz nyugodtan, hiába ne rontsd a szemed. Maj ríhatsz 
akkor, ha én megtudok valamit! 

Így nagyobb dolgokba azért mellém állt Bálint, mindig. 
Bálint eljárt sokat otthonrul, de csak a borír. Úgy asszonyír nem. 
Egy botossal, Lajtos Árpáddal perlekedtünk ípp ezen. Ű aszondta, nincs ollyan ember, aki 

meg ne csalja a felesígit. Mondom  
− Hát van! Mer az enyim engem nem csal meg! 
− Dehonnem, dehonnem! Maj lehet, hogyha én utánnajárnék, kigyönne! 
− Hát, járhat utánna, íllyen nincs! 
Nem hittem neki. Ű rettentő rossz vót, nahát még tán az idesanyjátul is kért! Nem vót ű 

énhozzám szemtelen, mer odáig nem jutott el, de viszont hallottam rúla sokmindent, hát nem 
szerettem a magaviseletit. Mostanába mán beszílgetünk, most má szeretem − mer 
megöregedtünk. De ezelőtt bizon nem nagyon álltam vele szóba. 

No, íppen hogy ezt beszíltük − akkor vótunk tizenhat éves házasok −, mennem kellett 
Pestre. A fogamat kellett kiszedni, mer eltályogosodott. De mindet, az íp fogamat is, 
tizenhatot húztak egy hét alatt! Oda vótam jó egy hétig Pesten. Hát utánna mondta el 
idesanyám, hogy idehozott Pál Józsi eggy asszont. Bálint ott járt, látta, aszt dícsírte, hogy 
derík szíp asszon meg mi, hát ű azt se tudta hogy ki az. Ászt erre mondta Pál Józsi, hogy 
Bálint csak gyöjjön haza, ű majd elhozza utánna azt az asszont. De aszondja idesanyám, nem 
ment ki se Bálint, kűdte űt hogy menjen, zavarja el. Idesanyám kiment, hallotta hogy valaki 
gyött a kerten át. Rászólt Józsira: 

− Mit keresel te itt? − mer ollyan rossz magaviseletű vót Pál Józsi, pedig nagyon gazdagok 
vótak. Aszondja: Megyek is fiacskám, megnízem hogy nem loptad-e el a hízókacsát! 

− Hát látja hogy nincs nállam! − mondja rá Józsi. Akkor vette észre idesanyám, hogy eggy 
asszony is van vele. Ott állt a kapuba. 

Ászt akkor mondta Bálint, hogy zavarja el űket idesanyám. Mer valahogy úgy magáhotért, 
hogy ebbül nem lesz jó dolog. 

Hamarosan gyöttem haza Pestrül, aszt elmondta Bálint is. 
Jaj istenem, − aszondja − majdnem rosszat tettem! 
Hát nagyon állítja, hogy semmi se vót köztök. Vóte valami, neme − hát én nem tudom. De 

nem gondolnám azér. Nagyon szokás vót lesekenni, ha valaki féltíkeny vót az urára − de hát 
én inkább azt szerettem, hogy elhigyjem a szavát. Mer úgy jobb. Meg bízok is benne! Mer 
elíg szavahihető, ebbe nagyon komoly. 

Nahát minállunk ez az egy lett vóna. De látni láttam sokmindent másutt. 
Nagyon érdekes vót, hogy ollyan sok fiatalasszon hozzám hozta az íllyen dógait. 

Ilyenekkel engem úgy megterheltek sokszor! Nekem nem vót ilyen bajom, aszt akkor 
foglalkozzak a máséval! Gyöttek az asszonyok, eggyiknek ez a bajjá az urával, másiknak 
amaz, vagy bíkítsem ki, vagy veszejtsem össze, meg hogy a szomszídja, meg hogy nem 
tudom ki − ha egyéb nem vót is csak előgyött hogy kipanaszolja magát, ez így ment. Nevette 
az uram, aszondja  

− Te megin panasznapot tartol! 
− Mit csináljak, ha idehozzák a bajjaikat! Pedig én nem nagyon tudtam rajtuk segíteni! 
No vót az sokszor, hogy valaki gyanakodott, hogy a gyerek tán nem is űtűle való. Vót 

asszony, aki fogadkozott, hogy de az urátul, hát ű nem is ismer mást az urán kívül. De vót 
ollyan is, aki nevette aszt beismerte, hogy bizon hát nem az urátul van. Egyszer eggy asszon − 



nagy, erős, csúnya fekete asszon, de vót annak valami kihagyássá is, nem vót tán egísz 
normális; de valahogy annyira ragaszkodott hozzám, vagy elgyött, vagy az úton megállított na 
egyszer aszondja: 

Jaaj, Eszti néném, − aszondja − kípzelje! Azt mondta nekem eggy ember, hogy „de szíp 
fekete szemed van”! 

− Jól van, − mondom neki − ha ezt meghallgattad Terikém, „hát mondjuk még ez jól van. 
De többet ne fogadj el tűle íllyet, mer aztán a szemednél nemigen áll meg! 

− Deehogyis, neem, − aszondja, hát ű nagyon vigyáz magára! 
Nahát, gyön elő megint nemsoká. 
− Jaaj, Eszti néném, baj van. 
− Micsoda? 
− Aa, hát csak elkezdett velem vacakolni, aszt kípzelje! Hát má terhes vagyok tűle. 
− Mm, − mondom − hogy a fene egyen ki, hát hiába beszíltem? Hogy ne hallgasd meg! 

Mondtam neked, az egy rossz ember! Na most mit csinálsz? Megmondod az uradnak? 
− Hát meg, − aszondja − azt hogy terhes vagyok. De azt nem mondom meg hogy nem tűle 

van. 
− Háát, ez nem becsületes dolog − mondom. − Űgyis kisül! Jobb ha megmondod. 
Persze az ura is egy kicsit ollyan − szóval hibás vót. Nem mondta meg az asszon hogy kitül 

való, az ember meg vállalta a gyereket. Még nekem rimánkodott Terike, hogy én ne áruljam 
el! Mondtam neki: 

− Nekem ne rimánkodj, én oda nem megyek azér a te uradhoz hogy elmondjam neki! Se 
másnak el nem mondom. Csak aztán a te szád el ne járjon! Mint ahogy nekem elmondtad, 
hogy másnak is kibeszíled! 

Bizon hogy így lett! Utóbb hallottam meg: csak kiszivárgott. Hogy ki a harmadik gyerek 
apja. Nem tudom hogy ment híre, de csak úgy, hogy ű elmondta, csak úgy. Mer mink itt 
ketten derültünk rajta Bálinttal − hát űtűle aztán semmit se hallgattam el, így a más dógát is 
elmondtam neki, de el is lehetett. Mer ű se vót szószátyár, nem vitte tovább a szót. 

Jó messzi tűlünk, mer a falu túlsó csücskin laktak Marikáék − a nevit inkább nem mondom 
−, jó messzi, mégis vót többször dogunk egymással, mer az anyja rokon is vót távolrul, 
szerettem is, Marika meg sokszor előgyött ha kapállásho segítsíg kellett, hittük napszámba. 
Asszon vót mán akkor, hogy ez a nemszeretem törtínet zajlott, a másiknak, 

a jómadárnak meg felesíge vót, Kálmánnak, meg két gyereke annak is. No az meg borír 
járt mihozzánk, leginkább úgy ismertem. De hogy messzi is lakott mind a kettő, magamtul én 
soha észre nem vettem vóna, hogy ezek közt valami van! Csak aztán egyszer ősszel, Marikát 
elhittük kukoricát törni, aszt mondom űelőtte: 

− Még nagyon kéne egy napszámos! 
Aszondja Marika, hogy híjjuk el Kálmánt. Hogy az egy gyorskezű ember − hát ismertük, 

ténleg az vót. 
− De − mondom − hátha nem is gyön az el. 
− Elgyön az − aszondja Marika. − Mondja csak neki, hogy én is ott leszek. 
− No, − mondom − tán ollyan nagy vonzóerő? 
− Ollyan − aszondja. 
No, törtük a kukoricát. Ott vót Kálmán is. Este, ahogy gyövünk haza, azt mondja nekem 

Marika: 
− Hát, − aszondja − Eszti néni kérem, én megvallok most valamit − aszondja. − Mi 

Kálmánnal nagyon szeretjük egymást. 
− Hát, íllyet, Marika! − mondom, de szólni alig tudtam! − Hát hogy gondolkozik? Hát 

gyerek van itt is, ott is, hát én nem is tudom 
Nem bánja ű, aszondja, ű még a világon is keresztültör írté! 
− De remílem, − mondom − plátói tán a szerelem? 



− Óó, már rígen nem! − aszondja. 
Én ezt soha máskípp meg nem tudtam vóna. Hát mér kellett énrám rakni ezt a terhet? Hogy 

én ezt most viseljem! Eltartott ez aszt még több mint eggy évig. De olyan rettenetes helyzetbe 
vótam! Megmondtam Marikának: Én evvel most nem fogom körülszaladni a falut, 
megígírem. De csak abba az esetbe hallgatok, ha Poroszlainé, a Kálmán felesíge nem sínyli 
meg. Az uramnak meg rögtön beszámoltam. Meg mondta Kálmán is Bálintnak, hogy hát ez 
csakugyan igaz. Hogy ű cl is fogja venni Marikát, elmennek, magával viszi a jányát, vót egy 
tette rossz fia, majd azt hagyja a felesígire − szóval el vót köztök rendezve minden. Hát 
borzasztó nehíz helyzetbe vótunk. Mit csináljunk? Szóljunk? Ne szóljunk? Hát legalább rajok 
szóltam: 

− Idefigyeljenek, Marika − mer magáztam, ha rokon vót is. − Ha az eggyik előgyön, a 
másik rögtön menjen el innét! Mer itt tanálka nem lessz! 

Hát itt nem is rendetlenkedtek vagy valami, soha. Igen, de vót más is. Mert ám Kálmán 
otthol is üldözte a felesígit, még meg is verte. Nahát erre megmondtam neki: 

− Ha még egyszer a felesígedet bántod, odamegyek egyenest aszt előtted megmondom, 
hogy míllyen disznó vagy! Megértetted?! 

Hát oszt egyszer gyön elő ríva Margitka, a Kálmán felesíge. Hogy tűrhetetlen a helyzete, 
aszt hogy Marika sűrűn van nállunk, ű nem hiszi hogy én ne tudjak rólla. Hogy lehet hogy 
elnízem amit űvele csinálnak? Hát igaz, vagy nem? − Na akkor megmondtam. 

− Igaz − mondom. − Margitka, most má megmondom, igaz, mer nekem Marika mondta. 
En nem láttam egyszer se, de igaz. 

No oszt megmondta Poroszlainé a Marika urának is. Az is, a nagy mafla − hát nem lehet 
azt észrevenni? Én nem értem, hogy eggy ember azt ne vegye észre, ha a felesíge félrelíp! 
Ment akkor meg a Marika ura Kálmánho. Hogyhát igaze ez a dolog. 

− Én nem mondok semmit, − aszondja Kálmán − eredj Eszti nénihe, ű tud mindent mer 
Marika elmondta neki. 

Ű úgy számított, hogy rámuszítja, maj rám haragszik meg akkor Károly, rajtam tőtti ki a 
mírgit. Csak hát evvel mán ugye beismerte, hogy „Marika elmondott MINDENT”! 

így aztán el is zavarták Marikát, megverte nagyon az ura. Gyön egyszer, hogy hát most má 
megyén, a csomagját kivitték mán az állomásra, megcsókolt, minden, hogy nem haragszik, 
mer hát ennek úgyis ki kellett egyszer pattanni. Megcsókolt, pedig annyi mocskot kapott 
nállunk! Hogy hogy tehet íllyet meg! De azt mondta akkor is, hogy hát ű szereti nagyon. Egy 
jelentíktelen, görbelábú, félkanál ember vót Kálmán, az úton se ment még az vígig csak 
szaladva! Soha ünneplő ruhába azt nem láttuk! Nem tudom, két ellemit vígzette! Mondtam is 
Marikának: 

− Maga ollyan mint egy dáma! Hát mit gondol, hogy majd míllyen lesz emez mellett? Mán 
akkor legalább ollyat választana, aki szípen járatja, nem dogoztatja! 

De aszondta, nem bánja ű, akar hogy kell majd Kálmánnal ílni, csak űvele legyen. Hát, mit 
szóljon az ember? 

Elköszönt Marika, elment. Csakhogy ugye a házípítésök darabba vót, tizenötezer forint 
készpízük vót otthol az ípítísre, azt ű elvitte magával. Úgy hogy ment utánna az anyóssá. 
Visszahozta a pízt, de meg Marikát is. Nahát máig együtt ílnek. Aszondta ugyan Marika, hogy 
ha még egyszer összegyönnek Kálmánnal, űket aszt nem választja szíjjel senki se − de azér 
csak együtt vannak az urával. Veszekszenek sokat, mer borzasztó nagyszájú Marika, ha nevet 
is elhallik a fél faluba, ha meg szidják egymást, szörnyű hallgatni is − de eggyütt vannak 
azért. 

Hogy oszt Marika visszakerült, attul kezdve nem szól hozzám. Nem gondolom hogy 
haragunna, hát megcsókolt akkor is hogy elment, meg hát nem mondtam én ezt el a világon 
senkinek, Margitkán kívül, a faluba nem tudja senki se. Nem is haragszik az. Csak tán úgy 
gondolja hogy így becsületes, mer így rámhárítja hogy én tanáltam ki mindent. Engem ez se 



sért! Biztos van aki elhiszi, van aki nem hiszi − én aszt avval nem törődök, ki mit hisz. Én 
tudom hogy vót. 

Majd megbíkül Marika is ha akar. Neki rossz így, nem nekem! 
Kálmánra, arra én haragszok, ahho én nem szóltok. Kálmán meg vót vadulva, hogy én 

mocskoltam meg tiltottam űket, nekemgyött, a nagykést is rámfogta! Hogy ha énmiattam 
elmarad Marikátul, megöl! Mondom neki: 

Majd adok ollyan pofont hogy észhötérsz! Mir engem ölsz meg? Hát tudhatod, hogy az 
nem neked teremtődött! Annak van egy rendes ura, aztán ahho neked semmi közöd! 

Dehát hogy ű szereti! 
−  Hát jó van, szereted, de azér engem nem ölsz meg! − Hát beijedve azér nem vótam. 
De Kálmán oszt megsértett. Azt mondta hogy „Maga is vót fiatal!” 
− Az igaz − mondom. − Hogy vótam fiatal. De én azt nem tanáltam ki akkor se, hogy ha 

elmegy az uram itthonrul, akkor gyöhet a legíny! Ennyi eszem nekem nem vót! 
Ászt ezer vígkípp megharagudtam rá. Ühozzá én nem szóilök. 
Egyszer egy fiatalember − hát mondjuk öregebb a fiamnál, fiam nem lehetne, lehet hogy 

vagy tizenöt évvel vagyok nálla öregebb − leszáll itt a biciklirül, aszt köszön. 
Kezicsókolom! − aszondja. − Eszti néném kedves, Bálint bátyámmal szeretník beszílni. 
De nagyon udvariassan. Én má sokat hallottam előbb is, hogy ez minden asszony után 

utánnaveti magát. Van pedig elíg szíp felesíge, mégis olyan kikapós híre vót. Csak ugye én 
nem ollyan nagyon vettem figyelembe ezt − meg még úgy tetszett is, hogy nahát míllyen 
rendessen szól. 

− Hát, fiacskám, − mondom − Bálint bátyáddal nemigen beszílsz, mer nincs itthon. 
Egy pár szót még ott a kapunál váltottunk, hát közbe meg itt megy el egy fiatalasszon. 

Köszön az is: − Kezicsókolom − de csak úgy lesütötte a fejit. Aszondja utánna az én 
fiatalemberem, a Pali: 

Hogy szígyell a kis lotyó! − aszondja. − Öt évig jártam utánna, tessék elkípzelni, mire meg 
tudtam kapni! De − aszondja − akkor is csak úgy, hogy mikor nem vót otthol az ura, 
bementem hozzá, rányitottam, aszt aszondtam neki: ha nem adja meg magát, akkor szóllok az 
urának hogy vigyázzon a felesígire, mer behívott engem. 

− Eredje kívül a kapun fiam. Nem sül le a bűr az arcodrul, te, − mondom neki − hogy íllyet 
csinálsz egy asszonnyal? Hogy így zsarolsz? Hát az íllyen tetszik teneked? Mer még azt 
megértem, − mondom − ha eggyet megszeretel, aszt utánnavágyol. De hát hogy öt évig − aszt 
így bánsz vele! Nem, énnekem többet még ne is köszönj! Nem szeretlek látni se! 

Pár napra utánna tanálkozok a fiatalasszonnyal. 
− Jaj kedves Eszti néném! − aszondja. − Láttam, hogy beszílt evvel a Palival. Tette vajon 

rám megjegyzíst? 
Mondom: − Tett fiam. 
− Mit csináljak én, − aszondja − mindig avval ijesztget, hogy ha nem engedelmeskedek 

neki, azt mondja az uramnak szóval elbeszílte ű is. De kisült, hogy nem is kapott még semmit 
Pali! Ászt kis lotyónak mondta az asszont! Hát ha mán megkapta vóna, akkor is köszönje meg 
aszt hallgasson. Fogja be a száját! Ne beszílje ollyannak, akit nem is érdekel! Ugye akadhatott 
vóna ollyanra, aki teliszaladja vele a falut − sok ember íllyen! Meg különbenis ne gyalázza, ha 
legyen hálás! 

Kérdezi  aszt a  kis  fiatalasszon,  hogy  mit  csináljon  ű most. Mer hátha egyszer Pali maj 
ténleg ezt mondja az ű urának. 

− Hát ha nem igaz belűlc fiam semmi, − mondom − ha még nem törtínt köztetek valóba 
semmi, akkor mondd meg szípen az uradnak. Az egy rendes komoly ember, hát elmondhatod 
neki szípen, hogy tíged hogy akar ez zsarolni. Mer ennek ez a sorja, − mondom − terajtad 
egyéb nem segít! Ha az urad ezer elhagy, akkor ne búsulj utánna, mer akkor nem is szeretett. 
Ha szeret, megérti! 



Gyött aszt boldogan az asszon, hogy elmondta az urának. Olyan fílve mondta el, meg úgy 
könyörgött neki előre, hogy higyje el, ű tiszta szívibül az igazat mondja, hígyjen neki! 
Elmondta azt is hogy én adtam neki a tanácsot, hogy szóljon. Ászt a vígin csak annyit 
mondott rá az ura, hogy Mir nem szóltál hamarabb? 

Elkentík aszt Palit. Azt mondta Palinak az asszony, hogy ű megunta mán ezt a sok 
hercehurcát, bánja a fene, gyöjjön el, ekkor meg ekkor várja, egymaga lessz. Ment is Pali − 
hát az asszony ura fogadta. El is kente fínyessen. 

Pali azér il a gyanúperrel, hogy benne vót a kezem! Aszondja: 
− Jaj Eszti néném, nem tudom − aszondja − nem maga irányította a dolgot így? 
− Hogy fiam? − mondom. − Hát mi törtínt? 
− Hallotta azt maga! 
− Hát, nem nagyon hallók én semmit se, − mondom neki − mer nem is nagyon érdekel. 

Csak ha így magátul mond valamit valaki, mint te is. 
De nem nagyon hiszi. − Maga nagyon haragudott akkor rám! 
Most mán barátságosabban köszön, akkoriba íppen csak „jónapot”, úgy ment tovább, most 

megin mondja mán hogy „kezicsókolom”. Csak elfogadom mindig a köszönísit. 
Ezelőtt válás nem vót sok. Ha nem is eggyeztek, azér csak tovább küzdöttek, ahogy tudtak. 

Én is azt mondom: semmivel se rosszabb így, mintha elválnak aszt különkülön gürcölnek az 
íletbc. Rossz a rosszal − de rosszabb egyedül! Úgy vótak ezelőtt, hogy nem azér esküdtek 
meg, hogy váljanak is el. Meg okossan meglátta mindenki, hogy − kihö menjen? Kivel 
folytassa? Amannak meg más a hibája! Koccanás mindonhogy van! Nagyon két értelmes 
embernek kell annak lenni, hogy össze tudja eggyeztetni a szokását − ez a legnehezebb! −, 
meg tudja szokni a másiknak a termíszetjit, meg hogy egyforma legyen az ízlíse mindenbe hát 
íllyen aztán nem sok van. Még én azt hiszem művelt emberek közt se, így ahogy tapasztalom. 
Azt még megértem, ha valaki azér válik el, hogy valaki mást megszeretett; de csak azér, hogy 
az ura veszekedős, vagy nem bírja hogy iszik, íllyesmikér elválni − nem. Szerintem nem 
rosszabb vele leílni az íletet, mint nélküle. Minállunk nem is nagyon vót válás. Tűrőssebb is 
vót mindig a szegínyember! 

Egybe mégis változtam talán, ezt lehet jobban tudom most már. Hogy talán nem is mindig 
olyan bűnös egy asszony. Elítélem, aki nem hellyes magaviseletű, túlníz az urán, ha nincs is 
rá oka. Csak ezt nem lehet tudni, mi az oka; lehet tán mégis. Mer úgy gondolom: Mindenki 
azér megy a szomszídba kőcsönkérni, ami otthon nincs. Én nem kérek egy lábost, ha van 
nekem itthol elíg! 

Én igazábul nem akartam Bálinttul válni soha. Nem is igen szeretek én semmit újra 
kezdeni. A varrásba is: Ha én egyszer megvarrok valamit, én azt nem bontom ki, ha nem jó is. 
Inkább úgy elhordom. Nem bírok kétszer valamit csinálni! Nem mint nímellyik, hogy − Jaj, 
ez itt nem jól van, ezt újracsinálom −, én egyszer csinálok meg valamit. Ha jó, jó. Ha nem, 
nem. De én újra nem kezdem. 

Nem azt mondom, még sokkal jobban megvónék Bálinttal, ha ennyi rosszaság se vóna 
benne. Nem rossz ű íppen, de még ennyi se kéne! Rossz szót eggyet se kaptam tűle, nem 
sokat sértett meg, józanon meg soha. De mir is tette vóna? A kötelessígemet elvígeztem, 
igyekeztem legalábbis, úgy gondolom hogy tiszta lelkiismerettel mondhatom hogy jó vótam 
hozzá, elníző, megbocsátó − hát nem vót neki amér engem szólítson. Ha lett vóna, amíllyen 
nehéz termíszetű, bizon könnyen megszólított vóna − de nem vót mir. Sokszor apróságokon 
felakadt, mondjuk példának hogy odaígett ítélem; hát ű azt aztán egy hétig mondta! Egy hétig 
azon dohogott! Mondtam neki: − Most boldog vagy, van amír megszólíts! − De ki tudja azt is: 
mellyik jobb? mellyikőnk termi szete? Nekem az övé, lehet hogy neki az enyim a nehéz. 
Elválni nem akartam: Nekem mással se lett vóna jobb. Nem hiszem. 



Ezelőtteni parasztok 
Igló Bálint, aki fclgyútotta Szőlőst, rokon is vót nekem − a nagyapám testvírje, Patonai 

Rozál vót a felesíge. 
Nem sok oka vót hogy felgyútotta, csak nagytermíszetű vót, nehéz termíszetű ember, aszt 

valamiér megharagudott a szőlősiekre, megsértette egy vagy két ember − felgyútotta a falut. 
Nyóc ház ígett le, ezér valamennyit ült, letőtötte,  kigyött − megin felgyútotta!  Akkor aszt 
leígett fele. 

Próbálkozott ű másodszorra többször, de mindig észrevettík idejibe, jól elvertík ollyankor, 
a szőlősiek is, meg így mondta Rozál néném: − a pandúrok, de csak újra kezdte! Egyszer aszt 
az én nagyanyám, Porkoláb Eszter, meg a sógornője, Patonai Gáborné Tímár Eszter mostak 
Derzsen az udvaron. Ászt Szőlős felől fútt a szél. Azt mondja Tímár ángyom: 

− Hallode Porkoláb Eszter! Nagyon nagy füstszagot érzek, büdös ígett szagot! Meg nízzed 
mik gyönnek a levegőbe! − mer ollyan nagy fekete pernyék ott lebegtek, hozta a szél. 

− Na, − aszondja nagyanyám − Igló Bálint biztos felgyútotta Szőlőst! 
Hát rihtig. Felgyútotta Szőlőst! Fele leígett. 
Akkor majdnem agyonvertík Igló Bálintot, ha időbe nem megy Füredrül csendőrsíg, 

agyonverik. Elvitték aszt a börtönbe hogy felakasszák, de megúszta mégis. Valami balkáni 
háború vót akkor, aztán hogy meghagyják az íletit, vállalta hogy elmegy a háborúba, még meg 
valami felderítő szolgálatot is teljesít az államnak − hát gondolom kémkedhetett, így aztán 
megúszta, nem is sok időre zárták el. 

Meg is maradt, haza is gyött, kilencven éves koráig ílt. Vigyáztak aszt mindig a gyerekei, 
nehogy menjen újra Szőlős fele. 

Rozál néném is kilencvenen fejül vót hogy meghalt, űt ismertem még, Szőlősön lakott. Ha 
Füredre mentünk, mindig megálltunk Szőlősön Rozál nénémet megnízni. Nagyon jól 
elbeszílgetett még, el is mesélte mindig, hogyan gyútotta fel Igló Bálint Szőlőst − csak engem 
mindig úgy szólított hogy „Sárikám”, azt hitte hogy idesanyám vagyok. 

Haj, úgy szerettelek Sárikám kicsi korodba is! aszondja. − Ászt fírjhe mentél mán? 
− Hát Sárikám nagyon rígen, mer én a jánya vagyok mondom. 
− Úgy, a jánya vagy! − megértette, de egy kis idő múlva újra: − Tudod Sárikám, mikor 

kisján vótál, mennyit vótál nállunk! − Hát nagyon öreg vót ugye mán. Van még a kamrába 
egy kis kancsó, azt ű adta egyszer, Rozál néném. Aranyos kis öregasszon vót. 

Én az Igló Bálint törtínetit a rokonságba hallottam sokat, de igaz vót mindenkipp, mer 
elmondta egyszer idegen is. Itt a temető fele ahogy megyünk, van külön három ház, cggyi'kbe 
lakott Férge Lőrinc. Annak a felesíge vót Kati néni − nahát az szőlősi vót. Ahogy egyszer 
beszílgcttünk űvele, elkezdte mondani, hogy gazdagok vótak ám űk! Szíp házok vót 
Szőlősön! − mer mán akkor csak íllyen kódusfélík vótak. 

− De − aszondja Kati néni − vót ott egy Igló Bálint nevű, a fene egye meg a kézit! Az 
felgyútotta Szőlőst aszt mindenünk elígett! Aranypíziink is vót, − aszondja − de azt se leltük 
meg, biztoss akik ótottak elvittík! 

Így mondta Kati néni. Úgyhogy akkor biztossan igaz vót ez. 
Érdekes sorsa vót meg ennek a Férge Lőrinc bácsinak is. Állítólag − de nem is csak 

állítólag, mer valóba − Bárci Ida kisasszotinak a gyereke vót ű. Megesett Bárci Ida egy szegín 
katonatisztiül, a testvírje meg, Bárci Elemér kihítta párbajra aszt megölte a katonatisztet. Ugy 
hogy nem vehette cl Ida kisasszont. Ahogy aszt meglett a gyerek, kiadták egy vincellérnek 
nevelni. Mikor úgy hétnyóc éves lett, visszavették Bárciék, de nem sikerűit nevelni rajta, 
visszament a vinccllérhc. Mikor tizenhét éves lett, újra megpróbálták, bevitték hogy ha 
egyébre nem is jó, maj belső inas lessz − de nem tudott az bizon megtanulni se írni se olvasni, 
vissza is ment újra, kondás lett. Béres vót aszt meg gulyás Lőrinc bácsi, Magyarinál őrizte a 
gulyát − még a rígi magyargúlyát − így telt az ílete. Úgy termetre, arcra csupa Bárci vót, nagy 



magos, egyenes ember, meg az a kimondott Bárci-orra − szíparcú vót, mer elíg szípek vótak 
ezek a Bárciak. Az anyja, Iduska nem nagyon, hát igen öreg vót mán hogy én ismertem, 
negyvennígy tavaszán halt meg, mielőtt a front gyött, akkoriba hogy a fia is. 

Béres vót Lőrinc bácsi meg kondás, öregsígire majdnem kódús, így ílt. Csak mikor 
temettík, mondta tiszteletes úr: 

− Palotába születtél, aszt kunyhóba haltál meg! 
Igen, ű kimondta, az öreg Bondor Vince, pedig akkor még a Bárciak megvótak! 
Nahát ugye az ezelőtteni parasztemberek is sokfélík vótak, mint mindenütt az emberek. 

Lehet rólluk is beszílni, sok van akit érdemes említeni. 
Legtöbbje szelíd vót ezelőtt, csendes jólelkű ember. 
Vót nekünk egy darab szőlőnk Pattancson, hétszáz kodrát, aszt ha kinn dógoztunk, míg 

kisján vótam, bejártunk vízér Kozmáékho, nekik vót házok legközelebb. Két öreg cseléd vót, 
Kozma Bálint meg a felesíge, Mike Zsuzsi néném, de igen szegínyek! Ászt sokszor még ítélt 
is főztek hogy behíjanak enni − Egyé kisjányom! − Úgy előttem van most is az a rígimódi 
házok, bóthajtásos vót a gang, vályogbul rakva, három nagy cakkra, mindig óvasgattam hogy 
három cakkja van − mán tizenhatba azt elbontották pedig, hát avult vót nagyon, faágast tettek 
a bótívek helyett. Behíttak enni ha vízér mentem, leültem, ettem nállok, aszt Kozma Bálint 
bátyám mesélt közbe nekem, gyereknek. Hogy ű alvígesi legíny vót, Zsuzsi néni meg 
felvígesi jány. Ászt szerették vóna egymást − dehát hogy gyöjjön ű a Felvígre jányír? Hát 
agyonütik a felvígesi legínyek! 

De én, tudod kis cimborám, én nem filtern, gyöttem! − aszondja, de oan jó gőgössen adta. 
− Nem filtern! Igaz hogy nem is bántottak, nem nyúltak hozzám se, de nem filtern én! 

Aranyos két öreg vót, epíjök se vót keserű. 
Anga Imre bátyám vót a másik íllyen. Mindenütt szomszíd födünk vót, mer a felesíge 

Lovas Zsófi vót, Lovasféle főd vót az üvék is, eggyütt kapáltunk mindig. Odakint az 
öregember Zsótárbul énekelt, eggy öreg darabZsótárja vót kinn, a kunyhóba a nád alá 
feldugva. Ha kapáltunk, dílbe abbahattuk, akkor elővette: 

− Gyere kisjányom, énekeljünk eggyet! Tudod ezt az éneket? 
− Tudom! − aszt énekeltünk egy jó sort, ettünk, úgy mentünk vissza kapálni. 
Illyen vót legtöbbje ezelőtt. 
Itt a szomszídunkba lakott két öregasszony − no azokho nagyon sok közöm vót nekem 

égisz íletembe. Katona Rozi néném vót az eggyik, neki a tizennígyes háborúba halt meg az 
ura, Szűcs István, három gyerekkel maradt el. Meg vele ílt soká az anyóssá, özvegy az is, 
addig is avval a legöregebb fiával lakott, aszt itt is maradt Rozi nénémmel öregsígire. Valdek 
Hubert gróf kocsisa vót Szűcs István, onnat is vonult be, aszt olyan jó vót a gróf, hogy a 
kommenciót kimírte a két özvegynek tovább is, meg mindig kűdött ősszel egy jó ökörszekír 
tűzrevalót, rőzsét, fát, csutkaíziket, vót mindig; fűtenivaló télire. Nohát csak nehéz vót azér 
Rozi ntnémnek, a három gyerekivel, anyóssával, ezekre mindre ű keresett, hát sokat 
nélkülöztek, meg amúgy elíg lusta termiszetű vót Rozi néném, ha menni kellett hát ment, csak 
bekereste szűken az ennivalót, de mikor azután a gyerekei nyőttek, bizon nem dógozott ű 
tovább, mihelyst elkerülhette. Meg is hízott egyemmeg hatalmasra! De nagyon jó öregasszon 
vót, okos meg szípszavú, sokat segített nekem íletembe. 

Az anyóssát csak úgy híttam hogy ,,nanám”. Nekem ugye nem vót Tabon nagyanyám, aszt 
ahogy hallottam Rozi néném gyerekeitül, mondtam én is neki így: nanám. Kicsi vótam még, 
háromnígy éves, de úgy előttem van az a különös arca, borzasztó nagy orra nanámnak! El vót 
szegín nagyon torzulva, nagy csúnya orra vót, mintha három lenne! Kérdeztem aszt tüle: 

− Nanám! Mir van kendnek három orra? 
− Azír, − aszondja − mer szítverte Szűcs Miklós, egye meg a fene a kézit! 
− Hát mir verte szít kendnek az orrát? 
− Hát, tudod − aszondja − gazdaján vótam, Szűcs Miklós meg szegín legíny. De szíp legín 



vót, egye meg a fene a bűrit! Hozzámentem! Mondta idesapám: − Ne menj hozzá jányom, 
mert az egy vadember! − De gondoltam, maj megszelídítem. Csak ám nem lehetett! Hogy 
gazdáján vótam, kitanáltam: Mán én nem kendezem, hanem tegezem! Mondta Szűcs Miklós: 

 − Mari! Kendezzél, mer megjárod! 
−  Áá, nem kendezlek biz én, ha tegezlek! − Nahát akkor úgy orrbavert ököllel, hogy 

szíjjelhasadt az orrom. Vittem ám kötőbe haza idesapámnak! − Na idesapám, nízze meg, mit 
csinált velem Szűcs Miklós, amír nem kendeztem! De aszondta idesapám: − Jól tette! Mir 
nem adtad meg neki a titulát! 

De úgy előttem van szegín nanám, ahogy totyogott a nagyhasával, hajtotta befele az 
aprólíkot az ólba: 

Hiss bé ólába! Hiss bé ólába! − így mondta. Ászt én úgy gondoltam, a kicsi eszemmel, 
hogy a csirke lábát mondja: „Hiss bé, Ó LÁBA!” 

Nanám! Mir van a kentek csirkéjinek Ó lába? 
− Eriggy te! Te mindenre kíváncsi vagy, kis vacak. Hátrakötöm a sarkad! 
Nanám, hát az hátul van! − szóval mindig ott akadíkoskodtam neki. 
Katona Rozi nénémmel aszt nagyon megértettük egymást −  a fiatalasszonyokat soha nem 

szerettem, mindig öreg barátnőjeim vótak. Pedig Rozi néném még katolikus is vót −  na ez is 
eggy olyan érdekessíg vót benne, valahogy másmilyen vót mint mink! Az ura református vót, 
de ű katolikus − nohát nagy ritkaság vót még akkor ez is. Sokmindent tudott is Rozi néném, 
amit mink nem, sok haszna is vót. 

Egyszer, mikor itt a grófi kastílyt elbontották, ellepte a környíket a svábbogár. Gyön be 
eggy este Bálint, aszondja: 

− Gyöjjenek csak ki anyám! 
Hát, mint a katonák, nígyessivel, szíles sorba! De úgy ám, hogy nem vót megszakadás, 

mint a folyó! Az árkon is úgy ömlött keresztül a sok svábbogár! A kocsiút kozepin szípen 
kettéváltak, eggyik csapat gyött mihozzánk, másik Rozi néncmék, de rendbe, menetoszlopba! 
Mink aszt nyomtuk, ütöttük, tapostuk, mindent csináltunk − nem használt semmi. Ugy ellepett 
bennünket, hogy a kenyeret nem vót hova tenni, a két kaszli is teli vót vélek! Szenvedtünk 
tülök nagyon! 

Egyszer aszondja Rozi néném: 
− Aa, hát nekem má rígen nincs! Kűdjítek el! 
− Hát hogyan? Mit csináljunk neki? 
Na akkor elmagyarázta. Hogy este kíszítsek a kémíny alá tűzrevalót, ícaka gyútsam meg. 

Seperjek a lapátra amennyit csak bírok svábbogarat, lökjem be a tűzbe. Ha az elíg, akkor innét 
mind elmegy a többi. Mer az olyan családi íletet íl, ípp mint az ember! Ha ott valamellyiknek 
a családtagja megíg, az megy! Csináljam meg ezt három ícaka, azt mondta Rozi néném, nem 
lesz több svábbogaram. 

Megcsináltam. Mind elment! De mind! 
Egyszer meg patkányos világ vót, minden csupa patkány vót, nem tudtunk hova lenni. Rozi 

néném csak nevette: neki egy sincs! 
Kedves Rozi néném, adok amit kér! Csak kűdje el a miénket is! 
− Jól van, − aszondja − elkűdöm az íjjel. Csak ki ne gyöjjetek! Feküdjetek le este, 

hagyjátok nyitva az ajtót, majd én bemegyek aszt elvígzem amit kell, de nehogy szóljatok 
hozzám, ne is lássatok! Figyelembe se vegyetek! 

Hogy aszt mit csinált, nem tudom mer nem mondta meg. Annyit tudok hogy minden 
ajtónkra felírta krétával: KUNIGUNDA. Ezt tudom, mer ez ottmaradt rajta, a verőcén még 
nemríg is tanáltam egy ká betűt. De nem lett azután patkányunk, egy szem se. 

Rozi nénémnek vót egy testvírje, Katona János bátyám, az Pesten lakott. Ott is halt meg 
negyvennígyben, ráomlott az óvóhely, úgy ásták ki több nap múlva. Úgy tanulták meg János 
bátyámat, deríkig temette be csak a falrom, maradt ki neki kis hely, kapott levegőt, de rajta 



vót egy gerenda, azt tartotta hogy össze ne nyomja a fejit − de csak meghalt addigra hogy 
kibontották. 

Mikor meggyött hogy János bátyám meghalt, azt mondta Rozi néném: ű csak azon rí, hogy 
nem tudott vóna rögtön meghalni János, hogy lett vóna ideje imádkozni. Mondom aszt neki: 

− Illyet ne mondjon Rozi néném, hát ki tudja mennyit szenvedett az ott, abba a tudatba 
hogy úgyis meghal! Hát ennél jobb sokkal, ha hirtelen meghalunk! 

De nem, aszondja, ű inkább eggy évig feküdjön nagybetegen, hogy tudjon gyónniáldozni, 
imádkozni, úgy haljon meg. 

Ahogy aszt beteg lett Rozi néném, fél évre rá halt csak meg. De mán két hónap után azt 
mondta hogy jobb szeretne meghalni, mint így hiába szenvedni. 

− Emlíkszik mit mondott? − mondom neki akkor. Látja, lehet János is sokat szenvedett! 
Pedig ugye elíg abbul kevesebb! 

Hát nagyon rítt szegíny, hogy csak meg tudna halni. Pedig jó gondvisellője vót, de hiába − 
a szenvedísbül nem lehet átkérni! 

Derzsen halt meg aszt Rozi néném a fiánál, ott is temettík el, nem hozták haza, azután meg 
elment Pestre lakni István bátyám. Ászt ez nekem olyan rossz érzís, hogy Rozi néném olyan 
magányossan van ott. 

Nohát ugye nem mindenkit szerethetünk egyformán, vót aszt másfajta is, sok. 
Szokás nállunk, hogy aki megharagszik, nem szóll a másikho. Nekem három vót ilyen, 

hogy nem szóltunk. Kettőre én haragszok, azokra nem nízek rá se, a harmadik meg énrám 
haragszik. Hogy mér, azt nem tudom − sose kérdeztem meg! Rokonom is Fodor Istvánné, de 
huszonkét esztendeje nem szóllunk! 

Egyszer, huszonkét esztendeje, kérdeztem tűle valamit. Ü meg nem válaszolt. Mondom 
neki: 

− Margit! Nem hallod, vagy nem akarod? Aszondja: − Nem akarom. 
− No kedves, maj ha akarod, szólsz, jó? Nem szólt rá semmit. Tizenkét esztendeig! 
Akkor egyszer mentem Matvej Sanyiék, hát ű meg ott beszílgetett a Sanyi felesígivel a 

kerítísnél. Elmondtam Sanyinak amit akartam, aszt indultam dogomra. Aszondja akkor 
Margit: 

− Merre mísz? 
Mondom: − A Tóalá, a szőlőbe. 
− Akkor megyek én is, − aszondja − legalább addig beszílgetünk! 
− Hallod − mondom − van mirül! Tizenkét esztendeje óta felgyűlt! 
Nevette ídesded, aszt gyött velem. De úgy beszílgettünk az úton, mintha fél órával azelőtt 

váltunk vóna el a sarkon! Mindenrül − csak azt nem kérdeztem tűle, hogy mér haragudott. 
Akkor pár napra rá, hogy újra tanálkoztunk − megin nem szólt Margit. Mit csináljak − nem 

is érdekel. Ennek is má tizedik éve! István bátyám mindig mondta: 
− Hát ne haragudjatok mán! Eszti, te vagy a fiatalabb, bíkülj ki! 
− Dehát − mondom − István bátyám, mit mondjak neki? Hogy ,,ne haragudj, többet ollyat 

nem teszek”? Ha azt se tudom mir haragszik! Én tudom hogy nem bántottam, hogyha ű 
esetleg hallott valamit hogy én ezt vagy azt mondtam, mér nem kérdezte meg hogy mir 
mondtam, vagy mondtame valóba! Hát nem szólt egy kutya szót se soha! 

Maradt aszt úgy. Nem szól lünk. 
Na ugye nem mind ilyen jámboran haragudott mint mink Margittal, mer ahogy Csirke 

Sándor bátyám meg Csősz Józsi bátyám csinálták, azt má rossz vót nízni. Hogy aszittem níha, 
megölik egymást! Hozzáfogott a szőlő vígin a Zsuzsika ángyom kecskéje mekegni − na 
persze, mer elment Pestre ángyom, aszt ott vót a kecske nígyöt nap kikötve a fáho! − aszondja 
Csirke Sándor bátyám: 

− Te, de mekeg a kecske! 
Megismerte kendet! − aszondja Csősz Józsi bátyám. Mir nem beretválkozott meg, így 



ráismer kendre! 
− Elhallgatsz mindján! Az anyád jóistenitde szidta, 
csúnyán, cifrán! Mentek egymásnak − de nem szerettem nízni-hallgatni! Akkor egyszer 

meggondolták, leültek aszt kísz vót, ettek bíkébe egymás mellett. De én mindig úgy 
iszonyodtam, hogy maj csakugyan megölik tán egymást! 

Nagy erős ember vót Csősz Józsi bátyám, mégis egyszer leesett a lábárul, kint a határba, 
úgy hozta be két ember. Ott nízte az úton Csirke Sándor, aszondja neki: 

Na az anyád istenit büdös! Elvisznek, nem gyössz vissza most mán! Megdöglesz! 
Nem szólt rá semmit se Józsi bátyám, nem tudott szólni, olyan beteg vót. Elvitték 

Szolnokra kórházba. De csak jobban lett, pár hónapra hazahozták. 
− Na a jóistenit kendnek, − aszondja − hazagyöttem ugye! Maga megy el előttem, előbb 

megdöglik, meglássa! 
No csakugyan, alig hat hétre rá − hol van Sándor bátyám? Bálintnak hiánzott, mer gyött 

mindig kártyázni este, aszt egyszerre elmaradt. Nízzük meg, hun van! Eltette Bálint zsebre a 
kártyát, megyünk át Csirkéikhe, hát − haldoklik az öreg. Itt má nem kártya lesz ma este! Azt 
mondja a jánya, mán vagy háromszor elállott a lílekzete. Még akkor egyszer hozzáfogott 
levegőt venni, ott óvastuk hogy hánszor lílekzik − de bizon aszt elhatta, nem mozdult többet. 
Meghalt. Nevette aszt Csősz Józsi bátyám: 

− A jó anyádat, − aszondja − na ugye hogy te haltál meg hamarébb? Jól van, tudtam én! 
Nem telt el azután semennyi idő se, meghalt Józsi bátyám is. 
Ugye minden vót ezelőtt is, gyilkolództak is a rígiek, megvót az is. 
Hogy a felvígesiek meg alvígesiek örökké verekedtek, bicskázták egymást, ez a mi 

időnkbe nem vót mán, addigra elmaradt − nem azt mondom hogy nem került ollyan, de ez 
inkább még előbb vót. Arra még emlíkszek, hogy Lőrinc Terus apját ásóval úgy fejbe vágták, 
hogy örökké nagyot hallott azután, Nagy Bálint bátyám meg ököllel vert agyon eggy embert − 
de olyan nagyon sok nem vót azér íllyen. Nagy Bálint aszt törvínbe se vót soha ezér, mer nem 
tabi embert ütött agyon, aszt a falu összetartott íllyenbe, fizettek sokat a doktornak is aszt úgy 
lett jelentve hogy szívbénulás ölte meg azt a burai legínt. Nem hitták törvínbe se Nagy 
Bálintot, de aszt csak bántotta a lelkiismeret, felakasztotta magát két évre rá. Illyenidős jánya 
vót mint én, kicsivel öregebb, kisján vótam mikor Nagy Bálintot temettík. 

Zsódos András bátyám öccse, Zsódos Gábor özvegyen maradt három kis iskolás 
gyerekkel, aszt újra megnősült, elvette Bóka Borcsát. De bizony az új asszon nem pártfogolta 
a gyerekeit, mind világgá hajtotta űket, aszt ezen Gábor bátyám úgy felbőszült, hogy elvágta 
Borcsa néni torkát. Magát meg agyonlűtte. 

Zsódos András bátyámnak hogy őr vót, vót szolgálati revolverje. Gyöttek aszt a csendőrök 
András bátyámho: 

− Zsódos bácsi, hun a revolver? 
− Odabe van a téglás szobába, − aszondja − lóg a szegen a tokjába. 
− Na gyöjjön, nízzük meg! Bemennek, felnyitják a táskát − üres. 
− Hát, akkor nem tudom hun van! 
− Nahát, − aszondja a csendőr − az öccsinél van. Agyonlűtte magát vele. 
Megöltek egyszer eggy idős házaspárt, Fazikas Zsigmondot meg a felesígit. De az sose lett 

meg, aki tette. Az öreg Bakcsősz vót akkor a rívísz − nem tudom a rendes nevit, mer csak így 
hittak −, űt vallatták a csendőrök hogy kit vitt át a Tiszán. Azt mondta hogy nem vitt senkit. 
De mire aszt másodszor mentek vóna hogy elővegyík, felakasztotta magát. Hát ű tudott tán 
valamit − de sírba vitte. 

Fazikas Zsigmond fia, Fazikas Mihály itt lakott Tabon, űtet is gyanúsították soká, hogy ű 
ölte meg apjátanyját. Mer hatalmas kutyák vótak a tanyán, hogy nem mehetett senki oda csak 
aki nagyon ismerős. Még emlíkszek, huszonkettőbe, hogy Zsódos András bátyám 
Kisújszálláson rendőr vót, folyt a nyomozás, Fazikas Mihályt is vallatták, de persze nem 



vállalta magára. Aszondta Zsódos András bátyám, majd ü ráügyel, ha Fazikas Mihály a 
halálos ágyán lesz, neme gyónja meg hogy ű vót. Nade hát ki vót ott mán mikor ű meghalt, kit 
érdekelt ez addigra! Kilencvenvalahány esztendős koráig ílt Mihály bátyám − hát tűle se 
tudódott ki semmi. 

No szóval nem sok íllyen törtínt rígen se − ezelőtt is jobb szerettek nevetni mint sírni. 
Jaj, aszt az a sok huncut ember! Amit a jányokkal vighevittek, ha kapáltunk, arattunk 

eggyütt! Dílbe a jányokasszonyok külön bandába aludtak aratáskor, a legínyek meg faragtak 
kis nyársakat, odalopakodtak, aszt a hosszú szoknyákat feltámasztották vele! Akkor aszt úgy 
feküdtek hogy alája lássanak. Az öreg Dékán Sándor vót híres huncut legíny míg az vót, nahát 
ű aszt mindent elkövetett a marikverő jányokkal! 

Egyszer aszt észrevettík a jányok, hogy kilíses Dékán. Oan csendes vót, nem is 
huncútkodott − rágyöttek aszt, hogy kilís van a derekán. Akkor a sok jány megrohanta, 
lefogta! Szitás Zsófi − olyan kis eleven portíka vót, kis csepp, az úgyse tudta vóna szorítani − 
lehúzta a gatyáját aszt mind kinyomkodta neki a kilist! De húszat legalább! Hogy tiszta vírbe 
vót Dékán Sándor bátyám! Jajgatott az, rimánkodott − de hiába, nem könyörültek rajta a 
jányok! 

De leghíressebb huncut vót mind közt Vitális Gyurka bácsi. Én mán űt nem ismertem, sose 
láttam, az unokája ilyen idős vót mint Bálint, hát sokkal énelőttem meghalt még, de a híre 
nagyon fennmaradt. Amiket ű összebeszílt, most is mindenki meséli a faluba. 

Rókát űzött egyszer az öreg. Ászt egy nyárfára szaladt fel elűle a róka. − Nagy hatalmas 
sugár jegenyenyárfára, így mesélte − de fel egísz a leges leghegyibe, egísz a 
LEGCSÚCSÁRA! Ászt rálűttcm! Hopsz az anyja! Még feljebb ment két öllel! 

De tudta mondani az öreg! Szűcs Miklós bátyámnak kezdte egyszer: 
Hallja kend! Emlíkszik-e az én mostani hólyagmeggyfámnak az elődjire? 
Hát tudta Miklós bátyám, hogy puszta gyepre ípített az öreg, nem vót annak a meggyfának 

egyéb elődje csak a fű. De kíváncsi vót, mi sülne ki ebbül, hát rámondta: 
− Emlíkszek! 
− Nahát, − aszondja Gyurka bácsi tovább − gyött egyszer Kunhegyes felől egy hatalmas 

borulás! Beleakadt annak a hólyagmeggyfának a legfelső ágába! De lett ollyan esső, hogy a 
deríkkötőláncot a Kótalaposrul felmosta a partra a víz! 

Egyszer, ahogy a dolgát vígezte Gyurka bácsi a nádasba, ráment egy falka farkas. 
Felmenekült akkor meg a fícfára, onnat olvasta meg: íppen száz farkas vót! 

− No, annyi tán mégse vót − aszondja rá Matvej nagyapám. − Hát ha csak csirke csipog 
száz, attul is megsiketül kend! 

− Hát akármit mondasz is, de vót vagy ötven! Ötven? Sok ám az Gyurka bátyám! 
Gondoljon csak el ötven libát! 

− De vót húsz, na! − aszondja Gyurka bácsi. 
− Biztos? − kérdezi nagyapám. 
− Hát pedig valami vót ott, higyjétek el, mer mitül zörgött vóna a nád! 
Na ebbe aszt ki is eggyeztek vele nagyapámék. 
Lidi néném vót asszonyba íllyen, akinek mindig kellett nevetni, Tamás Lajosné. De ű nem 

is kíszakarva nevettetett minket, ha ollyan vót: örökké törtínt körülte valami hogy nevetni 
kellett − olyan félkanál vót. Egyszer a szőlőbe leltem meg a fán, szedte a cseresznyét. Nízem 
a lomb közt − hát nincs rajta semmi. Tiszta meztelen vót az öregasszony, csak egy fehír 
vászonkötő vót a derekán megkötve. 

Lidi néném! − mondom. − Hát maga meztelen van?! 
− Hát! − aszondja. − Nem akadozik a gally a ruhámba! 
− De hátha másba akad bele! 
− Nem a! − aszondja. 
Leültem a fa alá, úgy nevettem. Kiabáltam aszt Lódi Zsiga bácsinak − ű vót akkor a csősz 



−, gyöjjön oda mer íllyet még nem látott! 
− Eejnye Lidi, − aszondja Zsiga bátyám − hát így vagy? Nem restelled magad? 
− Jól van, jól, − aszondja Lidi néném − hát csak nem hasgattatom össze a ruhámat! 
No pedig azér nem lett vóna nagy kár, hát majd rongyossan járt Lidi néni, öreg rongyokba 

mindig. A jánya varrt neki jót is, egyberuhát amíllyen most van mán, slafrokot, úgy hittük 
rígen − de azt nem szerette az öregasszony: 

− Jaj kisjányom, − mutatta − látod, íllyen divatos ruhám van! De nem jó ez, − aszondja − 
felszaglik! 

− Mér, hát mikor mosta a pizsamáját? 
− Soha se! 
Nahát ugye, akkor hogyne szaglott vóna! 
Pedig még főbíró is vót jó ideig az ura! Gyöttek egyszer, keresték a szolgabíróságtul. 

Beszóltak az udvarra, hogy keresik a főbírót vagy a főbírónét. Lidi néném meg a tyúkólat 
pucolta − akkor is meztelen! Hogy a tyúktetű ne menjen bele! Csak a fejit dugta ki, úgy felelt 
nekik: 

− Nincsenek itthol lelkem, − aszondja − menjenek dolgokra!   −  Nem  merte  mondani,  
hogy  ű  a  főbíróné! 

Nagyobb gazdák a faluba inkább a Felvígen vótak. Az Alvíg szegínyebb vót, oda a 
vígrehajtók is többször mentek. Aki így jobban állt, a Hentesek, Sárándiak, Mikoláék még az 
öreg Mikola Pál idejin, Lőrinc Gyula bátyámék, Lőrinc Istvánék − ezek mind a Felvígen 
laktak. Ezek se olyan nagyon nagy gazdák vótak, mondjuk még Lőrinc István sógórom 
nagyapjának vót tán negyven hódja − nohát mán István bátyámnak abbul lett tíz, meg hát amit 
szerzett hozzá közbe, mer elosztódott, szíjjelment a föd. Harmincnegyven hód Tabon má sok 
vót, Pap Jánosnak vót hetven, olylyan meg csak egy vót itt, hogy százhárom hódja vót: 
Víkony Gábor bátyám, felvígesi gazda ű is, az anyósom tcstvírje. Nahát aszt − annyit 
dógozni, mint az az ember dógozott! Nappaltíjjelt eggyé tett, úgy hajtotta magát! 

Gábor bácsit kétszer rúgta pofon a lú. Egyszer − még gyerek vót − ráhajintotta a macskát a 
lú farára, aszt kirúgta a fogát előlrül. Meg mégegyszer má felnyőtt korába, akkor nem tudom 
mér rúgta meg, akkor meg ódalrul ment ki minden foga, de az álla kancájával eggyütt. Az én 
cralíkezetemre egy foga vót Víkony Gábor bácsinak − hát eleinte, de kísőbb az se vót meg 
mán. Még meg hozzá az a csúnya kappanhangja, ahogy az üres szájával beszílt − felit se 
értettük. 

Egyszer valami érte az ujját is, tán akácfatüvis szúrta meg aszt elgennyedt. Egy hónapig 
szenvedett, akkor kizubbant neki, de rendbe nem gyött, mer akkorra má felment egísz a 
válláig a daganat − akkor ment csak orvosho. Azt mondták a doktorok, leveszik a keze fejit, el 
kell menni Pestre, de gyorsan mer megöli! Dehogy megy ű odáig! − aszondta. Rátette egy 
tuskóra aszt levágta az ujját. Le! Csonka lett a keze, de meggyógyult szípen. 

Egyszer meg rádűlt a fal. Bontottak valamit, dehát nem biztosítottak, eldűlt a fal aszt Gábor 
bácsi alája került. Kihámozták, aszitték halott. De kinyitotta a szemit aszt aszondta: 

− Mit bámultok? Öntsetek le egy veder vízzel aszt jól van! 
Öntöztík is, de bizon nem lett jól, bevíttík az istállóba, nem bírt mozdulni. Akkor meg: 

hogy húzzák meg a lábát − azt hitte, tán kiment a helyibül. Megfogták nígyen, meghúzták − 
elájult Gábor bácsi. Úgy vitte be mentő Szolnokra. Ott aszt megmondták, hogy eltört a fara 
csontja, három helyt a medence. Ha beforr − jó, ha nem − nem bírnak segíteni, mozdulatlan 
kell fekünni hanyatt, úgy talán meggyógyul. 

Két napra rá ment utánna Zsuzsika ángyom látogatni. 
− Kocsit keríts aszt haza! − evvel fogadta Gábor bátyám. Hazarázatta magát! 
Itthol aszt egy hét múlva mán az ablakho kellett vinni, hogy lássa a lovát. Nem maradt 

fekve, nem nyugodott, nyár vót, aratás után, gyött a hordásidő, Gábor bácsi kötelet köttetett az 
inára meg a hóna alá, aszt felhúzatta magát csigával a rakott kocsi tetejire, úgy ment hordani. 



Úgy forrt össze a fara ahogy akart − de összeforrt. Valahogy mindig égiszbe maradt Víkony 
Gábor, roppant szívós termíszete vót! 

Zsuzsika ángyom, a felesíge is nagyon dógos vót. Kofálkodott csudára, befogott a kóllába6 
aszt ű járt Szentmiklósra, Kisújra, Mezőtúrra, Pestre is, vitte az aprólíkot, vágott libát a 
piacokra, reggel hét órákkor má Kunhegyesen vót a zöldsíggel, kaka vót hogy hazavergődött, 
odakötözte magát az ülísre hogy ha elalszik le ne bukjon, úgy ment! Az ura csak bíztatta: 

− Le ne ess má! Ne aludj má! 
− Nemnemncmnem! − aszondja Zsuzsika ángyom, de közbe aludt a bakon. 
Dógoztak szakadásig. Hát igaz hogy száz hódjuk vót, de mikor aszt a bank hozta a húszas 

kamatokat, akkor aszt nyögtíkpöktík! Nem dógozott annyit senki más Tabon mint űk! Jó 
hellyé vót nállok a cselédnek, ehetett amit tanált csak nem vöt gazdasszony. Zsuzsika ángyom 
mindig barangolt, aszt többet ett a cselédje főztjibül, mint a cseléd az üvébül. Ha íheztek, 
Gábor bátyám mondta a béresnek: 

− Üss agyon annyi csirkét, amennyivel gondolod hogy jóllakunk! 
Főztek aztán! Zsuzsika ángyom nem szólt érte, néha sipákolt, ha magkakast vert agyon 

valamellyik, de aszt megbíkült, ette ű is. Előgyött este: 
− Na gyerekek, vane ennivaló? − melléült aszt jóllakott. Gábor bátyámnak mindene vót a 

lovai. Jó kocsis vót, nagyon tudott nígy lúval is hajtani! Száz hódja vót, de mindig az istállóba 
hált. Mikor újházasok vótak is! A gyerekeit is ott csinálta mindet, pedig aszt a jánya, Jolánka 
a legelső doktorált nő vót Tabon! Szerette azt egy pesti úri fiú, Bükszegi Pista, de nem 
engedtík hogy elvegye Jolánkát. Nem vót Bükszeginek fillérje se, csak a rangja valamíllyen 
miniszter vót a nagybátyja −, Víkony Gáboréknak száz hódjuk vót, de viszont ugye parasztok 
vótak csak, dógoztak ípp úgy mint a cselédjek − hát nem engedte össze űket a család. 
Bükszegi Pista aszt fűbe is lűtte magát. 

Dógos vót nagyon Gábor bácsi, meg rendkívül jó ember. Becsűltík is annyira a faluba, 
hogy mikor aszt kulák lett, akkor se bántották. Börtönbe vót azér, nem lett meg a beadás aszt 
elzárták, de amúgy nem bántották. Mikor nagyon szorították, má mint kulákot, hogy ekkorra 
meg akkorra be legyen szántva, két pár lova vót még, mindet kivitte, szántott estig eggyik 
párral, gyalog begyött hogy a lú pihenjen, jelentette hogy meddig jutott, ment vissza, fogta be 
a másik párat, szántott reggelig amazokkal. Lehetett hetven éves akkor. Utánna még a téeszbe 
is belement, úgy halt meg mint téeszkocsis. Sokon ment keresztül, mer mindent kibírt! 

Az Alvígen sokkal szegínyebb emberek laktak, nem is tudok ott gazdag embert csak Boros 
János bácsit. Kilencven éves korába halt meg, körűlbellöl tizenhat vagy tizenhét éve, mer nem 
Barcikai tiszteletes úr temette, ha Kovács Dani. Nagyon jó ember vót János bácsi, de nagyon 
nagy hatalma vót űneki, hát sok födje vót. Összeveszett egyszer még Borbí Györggyel is! 
Eggyütt mentek Törökszcntmiklósra, egy hintón, aszt összevesztek az úton, de nem János 
bácsi szállt le, ha Borbí György. János bácsi vót időssebb valamivel, aszt aszondta: 

− Nahát én nem ülök egy hintón a nagyságos úrral! Szálljon le, ha íIlyen a témája! − aszt 
otthatta az útba Borbí Györgyöt. 

Világtalanul ílt Boros János a vígin tíz esztendőt. De azér járta a határt! Szőlőbe, 
kenderfődre kijárt, irányította a gazdaságot meg ű parancsolt azért! Szántottak kinn a fiai, 
egyszercsak ott vót Gábor bácsi, aszt mondta nekik, perelt velők: 

− Eej, − aszondja − má megint a csikót fogtátok eke elé, hát nem megmondtam 
− Igen idesapám, hát a derest nem lehetett, czér meg czér − magyarázták ott a fiai, de azér 

csinálták, amit az öreg dirigált vakon! Kiadta nekik az aznapit, aszt ment vissza. 
Egyszer gyött János bácsi a szőlőbül, otterte az uram a szőlőkapúnál, hozta az öreg a két 

kas gyümöcsöt, összekötötte kötíllel, úgy vette a vállára. Meglátta Bálint, megvárta, felvette a 
kocsira, elhozta a Sebestóig. Ott leszállott János bácsi, leadta neki Bálint a két kaska körtét, 
feltette a vállára, elköszöntek. Nízi aszt Bálint − hát visszafele indul az öreg, eltívesztette az 
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irányt. 
János bácsi! Nem jó fele megy kend, visszafele indul! 
− Ejnye az istenit, − aszondja − hát igazíts helyre! Bálint aszt megfogta a kézit, 

megfordította. 
− Na most így mehet a templomig, onnat meg mán eltanál. 
Nem szokott pedig tívedni Boros János, a lábával tapogatta az utat. Attul hogy vak vót, 

mindent csinált, fát vágott, a tyúkokat etette, mindig haszna vót, az utolsó percig! Egyszer azt 
mondta eggyik este: 

− Na gyerekek, má csak mámmá ílek! 
− Ugyan idcsapám, − aszondja a fia − hát most ett meg egy nagy karíj pirítóst! 
− Nem baj, azt má viszem magammal! Kérdtek tűlc: − Hát fáj valamije kendnek? 
Nem fáj nekem! − aszondja. − Mir fájna? Meg lehet halni úgy is! 
Meg is halt reggelre. Fájás nékül. 
Egy fia ma is megvan János bácsinak, orvos valahun, doktor Boros Sándor. Egyszer 

láttam, olyanféle alacsony mint János bácsi vót, nagyon kedves ember. 



Érdekes uraságok 
Tabon ha valaki házat ípített, gyött mindenki, aszt segített. Mi is mikor válykot hordtunk, 

huszonnyóc kocsi gyött! A vályokrakásba, fődhordásba, tapasztásba, meg mikor a tetőt 
hoztuk elő Törökszentmiklósrul, abba mindbe segítettek, meg mikor saraltunk, csinálta a 
cigány a sarat a Nagygödrökbe, tíznél több kocsi hordta idáig, úgy aszt vittük fel a pallásra. 
Vót segítsíg, sok. A meszelísnél a rokonasszonyok mind ittvótak, mikor elősször meszeltünk 
hogy szí ρ legyen, öthat sorral bemeszeltük mire fehír lett − ez mind úgy ment: összefogva a 
rokonság meg jóbarát. Jóbarát is! Híni se kellett, eggyik a másikátul meghallotta hogy Matvej 
Miklós házat ípít, akkor elogyött valaki megkírdeni, mikor hordjuk a válykot, aszt akkor 
egyszercsak gyött a sok ember. Bizon megfőztünk egyszerre két disznólábat krumplilevesbe, 
meg két ruháskosárral sütöttünk pampuskát! Elfogyott egy szálig, olyan sokan vótunk! 
Huszonnyóc férfiember, meg még több is, mer vót olyan ház ahun növendík gyerek vót, hát 
gyött az is, felhánni a válykot. A suttyógyerek kapott mind valamennyi pízt. De az emberek, 
kocsisok nem. Azoknak csak valamibe visszasegítettünk. Hát mink ugyanígy mentünk. 
Persze, aki ollyan magánakvaló vót, nem szeretett segíteni, az nem gyött. Bizon annak még 
tán a házát se ótották, hogyha ígett! De ezt a mi házunkat rengetegen ípítettík. 

Idesapám napszámos ember vót, vót azér pár hód födje, de annyi nem hogy kisbirtokosnak 
jegyezzék, mindenütt csak úgy írták hogy „napszámos”, hivatalos papíron ű úgy szerepelt, 
vagy esetleg hogy „földmíves” − ez jelentette hogy van azér valami kis födje. Ha tíz hódon 
fejül lett vóna, akkor lett vóna „kisbirtokos” − nahát ugye az nem vót, csak „napszámos”. De 
azért ez nem úgy vót, hogy napszámos ha ípített, akkor csak másik napszámos gyött − nem, 
gyött mindenki. Gyött gazdagabb is, akinek gazdagabb rokonja vót, vagy így jó embere 
gazdagabb, gyött az is mind. Még Hubert gróf is elkűdte a mindenesit, Kis Sándor bácsit, 
hogy kelle segítsíg. Mer hallotta, hogy az öreg Matvej ípít, hát ha kell valami, iga vagy ember, 
szívessen ad. Hogyne, itt Tabon az urak nagyon eggyütt vótak a parasztokkal, mindenbe. De 
mondtuk aszt, hogy köszönjük, vagyunk elíg sokan. 

Így vót szokás, az uraság is adott segítsíget. Hát vót arra alkalom, visszaadni: ha szőlőt 
kapáltak, elment az illető, dógozott egykét nap, osztan mondta, hogy 

− Méltóságos úr is oan kedves vót, hát visszasegítettem − ez megvót. Hubert gróf 
különössen ilyen vót. Borbí Gábor nem annyira, az jobban a maga dógát vígezte, habár 
temetísekre az is eljárt. Nemcsak a cselédjiére, meg nem is csak ha az elöljárók közzül halt 
meg valaki, hanem szegínyember temetísire is. Elment, akit tiszteltbecsült, annak elment a 
temetísire. 

Ezelőtt mikor március tizenötödiki banket vót is, a Polgári Körbe vót legnagyobb ünnep. 
Az Iparoskörbe is vót banket, de az Urikaszinóba nem vót semmi, mert a földesurak mind 
odagyöttek a Polgári Körbe. Óesztendőkor is, csak ífélkor mentek át az urak az Iparoskörbe, 
újévet köszönteni, a Polgári Kör vezetősíge is, de mán eggy óra, fél kettő − akkor má mind 
visszagyött mihozzánk, a parasztok közzé. Mindig azt mondta Borbí Gábor nagyságos úr is: 
valójába űk is parasztok, úk is a fődbül ílnek. Ük is azt lesik mindig, hogy merrül gyön a 
borúllás, mit hoz. Hát ténleg így is vót, aszt ott is szórakoztak velünk a Polgári Körbe. Jól 
szórakoztunk mindig, eggyütt az urakkal, mer nagyon rendessen tudtak azok viselkedni ha 
akartak. Nem szóltak azok soha egy rossz szót se − ollyanho, akihe nem lehetett. Ugye akihe 
meg lehetett, hát az ollyannak szóltak. Úgy van ez: a katona, meg a pap − oda megy, ahun 
kap! 

A paraszttal jól kigyöttek az urak. iparossal nem annyira, az má más dolog. Na, hát hogy 
míllyen nagy vót a különbsíg ezelőtt az iparos meg a parasztember között: Az iparosok a 
Tiszagátnál megvettek egy házat, hogy ott lesz majd az Iparoskör. Ászt ugye, hát kíregettek 
rá, mer nem vót elíg pízek. Adott az uram is egy mázsa búzát. Nagy szó vót, bizony, hát az 
iparosok egy pár pengőt tudtak adni, egy mázsa búza meg huszonnyóc pengő vót akkor! Úgy 



hogy mikor kísz lett az Iparoskör, egy táblára vót felírva a nevek azoknak, akik sokat 
adakoztak, aranybetűvel. Hát ott vót az uram is, ötödiknek. Na aszt mikor a felavatás vót, 
kíntelenek vótak oda is meghíni bennünket, mer hát sokat adtunk, csak resteltík ugye hogy ne 
híjának meg. Mint banketra szoktuk: sütöttem sütemínt, elmentünk. Hát, Bálinttal még csak 
vót aki barátkozott. Mert eggyik komja kerékgyártó vót, Peleskei Miklós, a felesíge Kocsis 
Eszti, egy kondás jánya. A másik komja meg Tarkó Feri, az is kerékgyártó − nohát neki így 
legalább köszöntek. De énhozzám nem vót aki szóljon! Tarkóné, meg Peleskeiné − hát ugye 
űk iparosnék, hát dehogy szóltak! A szomszédunkba Patócs lakott, szűcsmester, hát az mindig 
a mi pízünkön váltotta ki a bűrt, meg a festíkanyagot, mindent − meg is adta, becsűletessen, 
nem az, de viszont hát csak itt vót a tőkéje, minállunk! Ászt a felesíge is csak aszondta, jóval 
ífél után mán, hogy: 

Jaaj, nem is láttalak Esztikém, − aszondja − hogy itt vagy! 
− Maj meglátsz, − mondom − hónap, ha píz kell! − én is oszt rögtön odaszúrtam neki. 

Nem, hát nagyon bosszantott, nem is tudtam senkit megkínálni a sütemínyemmel, mer nem 
szólt hozzám a kutya se! Akik mellettem ültek se! Pedig se őtözetbe nem vótak különben, se 
tekintílybe − hát tekintílyem vót annyi a faluba, mint akarmellyik iparosnénak! 

No, az asztalfőn ültek fiatal tanítók, doktor Kosári, a felesíge is − még akkor ugyan nem 
vót az, kísőbb lett Kosáriné, tanítónő az is −, meg Palotai rektor is ott vót, avval is a 
menyasszonyaféléje, meg Farkas Guszti társulati írnok, aztán ezek mindennapos vendígek 
vótak nállunk, hát megláttak ott, hogy ülök csak mint Szép Mari az első urával, nem szólnak 
hozzám − hát odagyött Majoros Juliska, aki Palotainé lett azután, azt mondja: 

− Eszterkém, gyöjjön oda hozzánk, gyöjjön oda ülni! Látom hogy itt magáho nem szól 
senki se! 

Így aszt felbiggyeszkedtem az első helyre. A jedzőné húzott oda széket, − Ide üljön, 
Esztikém! − aszt körűlfogtak, igazán olyan kedvessen! Dehát az iparosok − azok oszt nem. 

A cimborám, Szappanosné − mindig eggyütt vótunk gyerekkorunkba, aztán elvette egy 
suszter, szóm szidunk lett, majdnemszomszíd. „Kedves cimborám”, úgy híjuk egymást most 
is. Na ű mondta egyszer, hogy 

− Nagyon szeretlek, Esztikém, de hát vasárnap azér nem tanálkozhatok veled. Mégis, − 
aszondja − én iparosné vagyok! 

− Nem baj, cimborám, − mondom − több a hétköznap mint a vasárnap! Csak én meg majd 
esetleg hétköznap nem látlak meg tíged! 

De gyött azér,  kérni  harmados  kukoricafődet,  aratást, mifene. Hétköznap − vasárnap 
nem. A banket vasárnap vót, ott nem vett észre ű se! 

Nagy divat vót akkoriba a kalap. Lett aszt Szappanosnénak is kalapja. Hogy hogy nízett ki 
benne − na mindeggy. Mentünk Pestre egyszer, István királyra. Ű kalapba, én meg csak úgy: 
selyemkendő a fejemen. Olyan húsz évessek lehettünk. 

−  Hogy lehet az, hogy te kendőbe gyössz, Pestre! − aszondja Teresa. 
− Hát talán csak nem kalapba gyövök, mit gondolsz! Nem vagyok én iparosné! 
Aztán mikor hazafele gyöttünk: 
− Na, − mondom − vóte eredmínye, hogy kalapot tettíl? 
− Hát, − aszondja − mégis nem níztek ki magok közzül! De a kutya se szólt hozzád! − 

mondom. − Engemet 
meg hittak cselédnek, hogy íliyen tiszta rendes asszon kéne szakácsasszonnak! Akkor csak 

érdemessebb vót hogy kendőbe mentem! 
Mer valóba úgy is vót: Ez vót a szokásom, hogy sétálgattam le s fel, eggyik útrul a másikra 

Pesten, ha mán kiállásig vótam, a mozihíradóba beültem, azt vígigníztem, akkor megin 
mentem tovább − na egyszer csak megállt mellettem egy autó. Kiszólt egy úriasszony: 

− Legyen olyan szíves, asszonyom, − aszondja − gyöjjön elő egy szóra! 
Odamegyek, azt mondja: 



− Kérem, mir jött Pestre? Mer ugye nem pesti? 
− Nem, − mondom − tennap gyöttem Pestre csak. 
− Nem gyönne el hozzám szakácsnőnek? − azt mondja. Ilyen tiszta rendes asszon kéne! 

Nagyon jó hellyé lenne! 
− Má ne haragudjon, − mondom neki − de én még nem vótam cselédje senkinek. Meg nem 

is leszek. Amíg egyébkínt megílek, addig lekötött munkára én nem megyek. Megílek otthol a 
magam háztartásába. 

Hát kérte aszt az engedelmet nagyon. De nem, hát semmi, hát nem sértő módon szólt 
hozzám. 

No, az iparosok: Szóval nem szerettík űket az urak se. Azt mondta rajok Borbí Gábor 
nagyságos úr is: 

− Nem szeretem azt a félműveltsíget, − aszondja − mindig csak „kérem”, „kérem”, 
ennyibül áll a műveltsígök, evvel akarják mutatni! Jobb szeretem én, a szent jit neki, itt a 
parasztembereket! − aszt szórakozott inkább mivelünk a Polgári Körbe. 

De szerette is, valóba, nagyon szerette a parasztembereket, mer mindenkivel szóbaállt, 
mindig köztök vót. Nem vót rossz ember Borbí Gábor, ha ment az úton is, megfogta az 
öregasszonyokat, − Ne kend menjen a sárba, majd én! − körűiemelte magán, aszt ment 
tovább. Hát vót neki is hibája is. Aszondták nagyon kurvás. Hát, meglehet. 

Ismertem nagyon az urakat, vótam köztök eleget. Bejártam az urakho, már kicsi koromba, 
játszogattak velem, én meg nem filtern tőlük. Sokat, sokat vótam nálluk, jártam én majd az 
összes kastílyokba míg kisján vótam. Egyszer a Zibár gyerekei − a Vízügynél vót az szolga, 
horvát ember − annak a gyerekei megtanítottak egy csúnya versre. Na, mentem vele mindjár 
Török úrho, a píztárnokho a Társulatba, mondom neki: 

− Török úr kérem, nagyon szíp verset tudok! 
− Mondd el Esztikém! Mondd el! − aszondja. 
− Elmondom egy hatosír! 
Egy hatos nemtőm hányad rísze vót egy koronának, de ha kántáltunk is, igen mindenütt 

egy hatost kaptunk. A krajcár kevesebb vót, azt hiszem húsz krajcár vót egy hatos. Rögtön 
ideadta Török úr a hatost. Ászt elmondtam neki a verset: 

− Lipitlapát, ajtó megett izél apád! Hát, nevette borzasztó. 
− Hallode, − aszondja − menjél be a nagyírodára, aszt mondd el mindenkinek! De csak 

úgy, ha leteszik a hatost! Senkinek se mondd el ingyen! 
Mentem boldogan, hogy a szíp versemér kapom a sok hatost. Hát mit tudtam én, hogy 

szípe vagy nem szíp! A nagyírodán sokan dógoztak, vagy nígy mérnök, meg még sok ollyan 
is, aki nem mérnök, csak ilyen nemtudommi, mérnökök mellett. 

Tudok nagyon szíp verset, elmondom egy hatosír! 
Na vót aki adta a hatost, vót aki meg mondta hogy hát ű nem ad. 
− Akkor menjen ki! Ingyen nem mondom el! 
Csak leszurkolta mind az egy hatost, mondtam nekik is nagy hangon. Örültek azok is 

nagyon. Azt mondta akkor az eggyik úr − szegín, Csíkinek hittak, mérnök vót, meghalt a 
tizennígyes háborúba, nem tudom hová való lehetett, csak pár esztendeig vót mérnök itt − azt 
mondja: 

− Hallode kisjányom! Ez ám nagyon szíp vers! − aszondja. − Eridj be az igazgató úrho, 
mondd el neki, hagy hallja ű is! 

Am meg egy vín göthös ember vót, a nevire se emlíkszek, mer csak igazgató úrnak 
mondtuk, a felesíge Kormos Anna vót, az angol királynőnek rokonja, Viktóriának, de tartották 
is a rokonságot, sokszor kaptak is onnat csomagot. De vígtelen fukar ember vót, meg 
mogorva, nem is nagyon fogadta a köszöníst se, meg hát nem ereszkedett le, hogy a többivel 
összeáll aszt beszílget − íllyen nem vót. Na bekopogtam. 

− Nem lehet! Ki az? 



− Én vagyok, igazgató úr kérem, − mondom − azér gyöttem, mer tudok egy nagyon szíp 
verset. Elmondom, de csak egy hatosír! 

Menj innét kifele! − azt mondta. Utánna meg: − Na gyere. Itt a hatos. Mondjad! 
Elmondtam neki is. Borzasztó dühös lett! Kiállt az ajtóba, aszt úgy kiabált: 
Mit csinálnak velem az urak?! Bolondot űznek énbelűlem?! Itt van, − aszondja − lyukas a 

cipőm talpa, azt se bírom megcsináltatni, aszt íllyenír kiadatnak velem egy hatost! 
Szomorú vígök lett a hatosoknak. Hoztam haza egy marikkal − hát vótak ott lehet tizenöten 

is! Nem tudom hány koronát tett ki, lehet hogy nígy hatos vót egy korona, úgy emlíkszem rá. 
Hozom haza, mutatom idesanyámnak: 

− Nízze csak mit hoztam! Milyen sok hatost! 
− Hun vetted kisjányom? 
Verset mondtam írté! Az uraknak! Ászt adták a sok hatost! 
− Ászt míllyen vers vót az? Mondtam neki is boldogan. 
ó de megvert… Istenem … De azér eltette a hatosokat. 
Míg kisjány vótam is, Tabon mind ismertem én az urakat. De még ahogy jártam át Derzsre, 

idesanyám falujába, ott is vót ismerős. Az ottani uraságot, Losonci Istvánt nemigen szerettík, 
mer gőgös ember vót, de vót egy fia, Losonci István az is, de csak „Pucki”, úgy hittak, az két 
évvel vót öregebb mint én, ismertem jól Tabrul is, mer Borbí Géza vót a nagyapja, aszt 
szeretett itt lenni. De nagyon kedves, jószándíkú vót, fél napokat elbeszílgetett a kukásokkal, 
mikor fűztík a dohánt − szerettük nagyon. Mán tizenhat éves vót, tizenhetedik. Egyszer 
mentem Derzsre, összetanálkoztunk az úton. 

− Maga meg tabi kisjány, ugye? − azt mondja. − Maga Eszter! 
− Igen, − mondom − az vagyok. 
Gyöjjön mán be! − aszondja. − Lakik itt rokona! Mer Muharos Eszter néném Derzsen 

lakott akkor, kulcsár vót az ura az uraságnak − Na gyöjjön be! − aszondja Pucki. Anyuék 
nincsenek itthon, de nem úgy hívom én be, hogy mer magam vagyok, hanem gyöjjön, vannak 
ott gyerekek! Én meg verebíszek, ezaz. 

Bementem elsőbb Muharos Eszter nénémékhö, Pucki is begyött. Oda hozta utánnunk az 
inassá a nagy tálca sütemínt, meg fagylaltot! Cukrászdát se láttam még abba az időbe, nem 
fagylaltot! Ott beszílgettünk Eszter nénémékkel, aszt aszondja egyszer Pucki: ű kimegy 
verebíszni a kertbe. Hogy kimegyeke vele. Vannak itt fiúkjányok, aszondja, akik összeszedik 
a verebet, ű meg csak lövöldözi. Kimentünk. Gyönyörű, nagy kertjök vót, de csodás, 
hatalmas! 

Ászt ahogy így játszunk ott a fák közt, bokrok közt mán eggy ideje, egyszer azt mondja 
Pucki: 

− Na ide nízz, Eszter! 
Aszt a fejinek tartotta a puska csövit, aszt agyonlűtte magát. 
Tizenhat éves vót, tizenhetedik. Hogy mir tette, nem tudom. Csak azt tudom, hogy nagyon 

panaszkodott előtte, hogy lenne ű inkább egy nagyon szegín parasztgyerek, csak vele vóna 
apja-anyja. Mer ű nem sokat van az apjáíkkal hát azok mindig utaztak. 

Úgy folyt még az orra lyukán is a vir, a fülin is, jaj, ott ráborultam, még csókoltam is, hogy 
nízzen fel, hát ez csak serítes puska, nem fog meghalni! ílt még, így rázkódott mindene, de 
meghalt. Meghalt, nem ílt ű lehet egy fél órát se utánna. 

Aztán sürgönyt kűdtek a szüleinek Olaszországba, Velencébül gyöttek repüllőgépen Pestig 
Losonciék − borzasztó nagy szó vót ez is, hát huszonnígybe, vagy huszonötbe még! Én aszt a 
temetísen is ottmaradtam, vígig, ott vótam nagy anyámék, aszt virrasztani is ottvótam mikor 
az apjaanyja megírkezett. Hát azok nem vótak ílők se valósággal. Ez az eggyetlen egy 
gyerekök vót! Hurcoltak ott engem, kérdezgettek, vallattak, hát én mondtam, hogy nem 
mondott semmit, rosszkedve se vót, annyit mondott hogy szeretne többször lenni apjával-
anyjával, de mindig vándoroltak aszt ű mindig egyedül van. Meg mondta még hogy Tabon 



szeret lenni jobban, többet is ismer, meg hogy ott a nagyapja, Borbí Géza, meg Gábor úr 
gyerekei, Buksi meg Lottika hát Lotti se sokat vót itthon, Buksi inkább, az egyetemet vígzett 
már addigra − − hát ennyit mondott Pucki, ezt elmondtam nekik. 

Ott vótam a tcmctísin is. Ott vót a derzsi pap, tabi pap, meg Fülöp Imre esperes úr is 
Kisújszállásrul. Nagy ebíd vót, az udvaron terítettek, nyár vót, nem tudom má mill yen hónap, 
de nyár vót hogy meghalt Pucki. Ott vót a tabi dalárda is, azokkal gyöttem oszt haza kocsin. 
Hát nagyon meg vótam ijedve meg rendülve. Az eggy oly kedves, jóindulatú fiatalember vót, 
meg elíg szíp derík gyerek is vót, de nagyon jó ember! Nagyon megsirattam. 

Nem vótak mind egyformák az urak se, de sok jó vót azér köztök. Bárci Gyula nagyságos 
úr is nagyon jó ember vót, meg jó fizető. Nem szerettík tán annyira, mint a Valdek grófokat, 
mer ollyan hidegebb ember vót, nem vegyült úgy mások közzé, de jó fizető vót, pedáns 
ember, ha egy fillérje nem maradt is, az utósóig kifizette mindig a napszámost. No evvel ugye 
nem mindenki dicsekedhetett, mer Hubert is vót úgy hogy fennmaradt. Azután valamikor 
megadta ű azt, általába, csak nem vót pontos. Máskor meg szinte ok nékül is adakozott, sokat, 
de a napszámosokkal  bizonytalan vót.  Pattantyús  Istvánné vót egyszer így vele: Szőlőt 
kötöztek Hubertnek, aszt kétheti napszámot szípen kifizetett, a harmadikat nem. Nem vót 
neki, aszt nem fizetett. Bement hozzá kétszer is Pattantyúsné, mondta: 

− Méltóságos úr kérem, ez a heti napszámom nincsen kifizetve. 
− De, − aszondja Hubert gróf − ki van pipázva! Mondja Lajos − az intézője −, hogy ki van 

pipázva! 
No, − aszondja rá Pattantyúsné − méltóságos úr, ezt a heti napszámomat koporsószegre 

kőtse! 
− Jaj! − aszondja Hubert. − Te is azt mondod, mint Zénó István? Az is azt mondta, 

koporsószegre kőtsem a napszámját! 
De nem fizette aszt ki Róza nénémet, sose adta meg azt a hetet. Szóval vótak íllyen dógai, 

vótak. 
A gyendai uraság, Vígesi Árpád megin másmilyen vót. Ő, ha mentek hozzá, hogy − Nagy 

családom van, adjon kőesőn egy kis búzát a méltóságos úr! − aszondta rá: 
− Hát aztán én vagyok az oka? Mellyiket csináltam én a sok kölyök közzül? Ugye eggyet 

se! Na ha megcsináltad, tartsad is el! 
De azér a vígin mindig adott: 
Na adjatok ennek a bolondnak! − aszondja. − Meg ne add! Mibül adnád meg?! 
Ha meg valaki visszavitte a tartozást: 
− Mir adtad meg, marha! Tán neked több van mint nekem? 
Csúnya goromba ember vót, de adott azér − roppant szerette a parasztembert. Érdekes 

uraság vót Vígesi Árpád, ha arattak, mindig közzijök állt, ű is aratott! Mindig ott vót velők, 
aszt mondta avval a vontatott beszídjivel: 

− Adjatok mán egy píípa dohánt, a fene ett vóna mes benneteket, rágyúúttok mind, én meg 
itt magam vagyok aszt nem bíírok füstölni! − Hát aszt kínálták, hogy vegyen a méltóságos úr. 
Utánna aszt adott nekik egísz bála dohánt is írté. Csak hát íllyen nagyszájú vót Vígesi Árpád. 

Haladj mán, a fene ctt vóna meg, levágom a saarkad! Nem szíígyelled, hogy öregebb 
vagyok, aszt jobban kaszáltok? − De egísz nap is elkaszálgatott, ott a többivel. Nahát sokszor 
láb alatt vót, ugye, dehát nem szólhattak neki. 

Goromba vót az a többi urakkal is, nemcsak a paraszttal. Ha jelentette neki az inas: 
− Méltóságos úr, gyöttek a tabi urak! 
− Eggyé meg a fene a csavargóit, ide a puskám, hagy lövöm mind agyon! Menntek 

hazafele?! Pííszkos tekergők, íllyen dologidőbe, itt?! Na főzzetek nekik valamit, egye meg a 
fene, ééhes ez mind, hát azér gyött! 

Ismerték mán a többiek, nem törődtek vele. Letelepedtek, akar hogy ordított, aszt azt 
csináltak a kastílyába amit akartak. 



Elvette azután a testvírjinek a jányát, egy húsz éves asszont. Akkor annak is kapálni 
kellett! 

Na Pici, − aszondja Vígesi − gyerünk kifele! Mennyi a kapálnivaló, aszt itthon dögleni! 
dílig! Gyerünk ki, kapáljunk! Ne azok a szerencsétlenek dógozzanak miírtünk! Haragudott 
aszt szörnyen a Pici, de ment, hát muszáj vót. 

Katolikus vót Vígesi, aszt Gyendán a katolikus templomot ű faragta ki. Ilyen 
lombfűríszmunkával, de gyönyörű! Kidíszítve az egísz templom! Láttam, megníztem egyszer 
ezt Vígesi csinálta. De remek! 

Jó uraság vót, űnálla korán haza kellett menni, szombaton a cselédnek csak a takarítás vót, 
vasárnap meg még takarítani se szabad vót, csak íppen enni adni a jószágnak, arra meg vót 
külön pár ember. De az aszt sokat keresett, hogy pótolva legyen, hogy nem bír templomba 
menni. Királyi kamarás vót Vígesi, nígylovas hintón járt, úgy gyött mindig Tabra. Úgy halt 
meg ű még mint nagyúr, a negyvenes évek elejin. 

Szóval nem úgy van az, hogy ollyan nagyon ettík vóna a cselédet ezek az urak. Kivéve 
mondjuk Magyarít. Mer az meg napszámost se fogadott. Magyari Kossá István, császári és 
királyi kamarás az is, báró Urai Etelka vót a felesíge − nagy úr vót. De az nem adott a falunak 
soha, csak annak a níhány cselédjinek adott kenyeret. Oda nem járt napszámos, ha a fene ott 
ett meg mindent, akkor se. 

No vótak még azután a Szapáriak, de azok is hogy katolikusok vótak, nem sok közök vót 
Tabho, a birtokuk is inkább Taskonyba vót. Ők az ebadórul nevezetessek. Kilencszáz kettőbe 
Szapári gróf vót a pízügyminiszter, de olylyan pocsíkul bánt a pízzcl, hogy tönk szilire jutott. 
Nem hattá mégse a király, hogy a birtoka odalegyen, mer a királyné udvari asszonya vót a 
gróf húga. Aszondták, azér hogy a kincstár tönkrement, eggy ember még nem mehet tönkre, 
hanem legyen akkor ebadó, csak fillérekre elosztva, hogy a szegínyembert se nagyon terhelje. 
No így tanálták ki az ebadót − így meséltík. Ahogy jártunk Derzsre a Szapáriak birtokán 
keresztül, láttam még én is az útfélen a kivágott borzasztónagy évszázados akácfákat − azokat 
adták el a megszorult Szapáriak hogy pízt csináljanak. De Szapári grófot nemigen láttam, nem 
sokat jártak űk Tabra. Szeretetotthon lett most a taskonyi kastíllyokbul, idióták vannak benne. 

Bárci Gyula nagyságos úr nem vót gőgös, jó fizető is vót, nem tartozott soha senkinek. 
Meg kalapot emelve köszönt mindenkinek a faluba − de viszont le is tegezett mindenkit. Ászt 
én ezt nem szerettem, nem is álltam meg szó nékül. Jártunk át Akolhátra, neki is vót ott 
birtoka, nekünk is egy kicsike, sokszor mentünk eggyütt a hidason.7 Megyünk egyszer így 
Bálinttal, várjuk a rívíszt, Bárci meg megszólít minket, aszondja: 

− Na, nektek meg íllyen másfél lovatok van? − mer kiscsikó vót fogva a lú mellé, eves 
csikó, aszt sajnálta, mer szerette nagyon a lovat, sajnálta, hogy ollyan hamar befogtuk. 

No, én meg nem állhattam meg, visszaszóltam neki. 
− Nagyságos úr kérem. Ha jól hallottam, tegezett! Mindjár nekipirúlt! Mondom: − Hát ezt 

ne tessék többet, engedelmet kérek, de ezt nem fogadom el! Mer hozzámillő korú, aszt ha 
meghallja ezt más faluba való, aki nem tudja hogy a nagyságos úr mindenkit tegez, hát annak 
egy kicsit megbotránkoztató ez! Habár csak olyan félódalrul tegeződünk is. 

Ollyan lett mint a láng, nagyon megszígyelte magát. Kérte az engedelmet. 
Meg mondtam azt is neki, hogy különbenis mást se tegezzen, mer ez rossz vírt szül! Ne 

tegezzen senkit! 
Szóval hát én visszabeszíltem az uraknak, én nemigen hagytam magam. Borbí Gábor 

nagyságos úrral is, űvele sokat hadakoztam. 
Gyön egyszer az úton Borbí Gábor, én meg gyöttem két kanna vízzel a Tiszárul. Én 

gyöttem elől, mer nem adtam meg neki azt az előnyt, hogy na menjen a nagyságos úr elől! 
Hlyen nem vótam soha! Nem nagyon adtam alább az áránál! Na, hát gyön utánnam Gábor úr. 
Aszondja egyszer: 
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− Hallode! De fáin asszon vagy te! Mondom: − Tudom! 
− De fáin farod van! − azt mondja. 
− Igaz-e? − mondom. − Ugye kéne? Aszondja: − Kéne! 
A szájára! − mondom. − Hogy ne járjon mindig! 
Hát, az anyja teremtísit, cl kellett szalannom! Mer a görbe botjával meg akart verni! 

Beszaladtam a kiszúgba, aszt be egy kapun, az öreg mama ott állt kinn, mondom neki hamar: 
− Mondja hogy továbbszaladtam! 
Akkorra ípp odabotorkált Borbí Gábor. Mán ű akkor jó időssebb vót, nem vót nagyon öreg, 

csak oan rosszmcnísű, elíg rossz lábú vót. 
− Nem látott itt eggy asszont? − aszondja Gábor úr. 
− Láttam én! Arra szaladt, nagyságos úr! 
− Hogy a fene essen bele, − aszondja − még azt mondta hogy a számra adja a fenekit! 
− Hát, nagyságos úr, − aszondja Bcdci Rozi néném − kap az aki nem restell! Hát nem 

mindenütt eresztik ám be a szíp embert se, meg a gazdagot se! 
Na megálljon, tanálkozzak csak vele, de megverem! Tudom ám ki vót! Muharosné vót! 
Akkoriba vót a választás, ezután vagy két hétre. Borbí Gábor sógorát, Losoncit akarták 

kípviselőnek, Borbí Etelka urát, a Pucki apját. Na, elmentünk választani a Körbe az urammal 
− hát gyön velünk szemközt Borbí Gábor. 

− No Bálint − mondom −, ez engem most megver. A fene egye meg, azt ígírte, hogy 
megver! 

De nem vert meg. Gyön oda, köszön, előre emeli a kalapot, kezet fog velünk. Azt mondja: 
− Remílem miránk szavaznak? 
−  Hát nem, − mondom − nagyságos úr, nagyon tíved. 
− Hát mir? 
− Hát azír, − mondom − mer Derzsen, mikor az aratók kértík a szalonnát, mondták hogy 

mindig szoktak kapni, aszondta rá Losonci, hogy szarik nekik a kenyér mellé szalonnát. Hát 
én meg szarok neki voksot! Mondja meg neki! 

Jaaj, drága Muharosné asszony, mit fizessek?! Amit kér, azt fizetek, de ha maga ezt 
elhíreszteli a faluba, maga le tudja a fél falut beszílni! A fél falu is utánna megy aszt nem a 
sógoromra szavaz! 

− Legyen nyugodt, − mondom − nem mondom cl senkinek. Én nem szavazok rá, más meg 
oda szavaz ahova akar. 

Hát énnekem nem kellett a pízek. Pedig bizon vót ollyan szerencsís, aki színát kapott, nagy 
darab kaszállót, de még búzát meg pízt is, csak űrájok szavazzon! Hát én nem használtam az 
íllyen alkalmat. 

Meg azután, hogy őszinte legyek, csak Losoncira szavaztam. Egye meg a fene, a másik se 
lesz jobb, ezt meg legalább ismerjük. Pedig csúnya kevíly ember vót, nem szerettük. 
Közellátási meg közílelmezési miniszter lett azután. 

Valami nagyon jóba Gábor úrral nem vótunk, mer összeakadtunk még máskor is. Egyszer 
Muharos Bálint bátyámat − akkor vót törvénbíró − hítta vóna Borbí Gábor kezesnek. Én meg 
lebcszíltem. Mondtam neki: 

− Bálint bátyám, ha ezt megteszi, rosszul teszi. Mit gondol, ha úgy sül el, se háza, se fődje 
nem marad! Hát ne tegye magát akarattal kódússá! Ne restellje megmondani: Menjen 
magaformájúho! 

El is hántotta Bálint bátyáin. Mondtae hogy én mondtam, vagy nem mondta, clárúltae hogy 
ki adta neki a tanácsot − nem tudom. De inkább csak azt mondhatta, hogy űneki családja van 
aszt arra gondol, ű nem lesz kezessé senkinek. 

Nem sokra rá márciusi banket vót, ott vótunk az urammal, meg eggyütt vót az egísz család. 
Tálas Ferenc a felesígivel Muharos Marikával, Lőrinc István a felesígivel Muharos Rózával, 
Muharos István Pap Margittal, a felesígivel, meg Hentes Sándor felesígestül, aki a mi 



keresztkománk lett − mind a nígy gyerekemet ű kereszteltette, én meg az üvékét, de mán 
nekik csak kettő lett. Ott ült egy csapatba a család, mikor begyött Borbí Gábor az ajtón. 
Vígigníz, aszondja: 

− Aa, de felbiggyeszkedett ez a szar Muharos család! Csak níztem az emberekre, hogy ki 
szól mán valamit, de 

mind lehajtotta a fejit. Hát, én meg felálltam, mondom: 
− Nagyságos úr! Szígyellje el magát ezír a szóír! Hát, ki akart löketni írtc! 
− Rögtön ezt távolítsák el innét!! 
Persze, nem távolítottak. Azt mondták: tagok vagyunk, Körtagok, nem lökhetnek ki. Meg 

ha én megsértettem, biztos megvót rá az okom. Ű se dicsekedett, hogy mér mondtam én ezt, a 
kezessíget se akarta szóba hozni, én meg nem líptem vissza! 

Azt mondtam, meg újra azt mondom! Szígyellje magát! Ki meg nem tesznek, a magam 
jószántábul elmegyek ha akarok, de ha nem akarok, próbáljon meg kilüketni! 

Azután el is felejtkezett ű errül, vagy úgy tett mintha elfelejtette vóna. Mer ha 
tanálkoztunk, − Na, hova, menyecske? − meg így beszí Igetett hozzám, meg kalapot emelt 
mindig ha köszönt. Mikor meg mán begyöttek az oroszok, negyvennígy telin, elgyött Borbí 
Gábor István napra Lőrinc Istvánékho. Osztan, hogy meglátott, felállt, odagyött aszt 
bocsánatot kért, amér ű énrám haragudott, amér azt mondtam neki a sok níp előtt hogy 
szígyellje magát. Hogy hát ű most bocsánatot kér! 

− Nem érzem magam megtisztelve − mondom. − Mer nem azír hurcolta ezt az orrába 
húszegynéhány esztendeig, hogy majd alkalomadtán bocsánatot kér tűlem! Hanem azír, hogy 
maj ha egyszer a keze közzi kerülök, akkor aszt maj jól elrántsa a nótámat! Úgy hogy nagyon 
kár vót bocsánatot kérni! 

Mer ugye hát lett vóna addig ezer alkalma bocsánatot kérni! De inkább úgy gondolta, ha 
valamiér odahajt maj minket a nyomorúság, kérni valamit, majd akkor ellátja a bajjunkat. 
Csak ez ugye nem sikerült, mer mink meg úgy igyekeztünk, hogy megíljünk a magunk 
szemetjin! 

De akkorára már szegíny vót Borbí Gábor, hát űtet is sok csapás írté, még előbb, rossz 
termísek, minden, bizon nagyon rosszul ment neki. Ellenőr lett itt a társulati hivatalnál Gábor 
úr, hivatalt vállalt még negyvenbe. Mondta is az uramnak: 

− Bizon Bálint, ez nekem ollyan, mint mikor maga elmegy a födje mellett fuharba. Hát 
muszáj mennem, − aszondja − mer a megílhetís hajt. Örülök, hogy ide bedugtak aszt pízt 
keresek. 

Bizon hát egy földbirtokos úr is úgy vót csak, mint mink. Hallottam egyszer, hogy Erzsike 
nagyságos asszon, Borbí Gábor felesíge, meg Bárci Gyuláné a hátam megett beszílgettek a 
moziba. Hogy hívatalossak Miklós napra a kormánzóho, de hogy menjenek? − eggyíknek 
bundája ócska vót, a másiknak cipője kellett vóna, − mittudom mi még, ott sorolták. Mer ugye 
mán ha a Horti nevenapján megjelenik, akkor ott mán mutatni kell! Ugy hogy űnekik is csak 
megvót a magok gondja. Nem is irigyeltem én soha senkit, ükét se. Ippen íllyen gondjaim 
vannak nekem is, gondoltam, ha a harisnyát meg bírom venni, a kendő lyukas. Ugyanaz! 

De nem mondanék azér mégse rosszat Borbí Gáborra, mer rossz nem vót. A Borbílyokat itt 
csak úgy hittak: Géza úr, Gábor úr, Sándor úr − nem mondták vígig a nevöket, csak: 

−  Hova mísz? − Megyek Gábor úrék. − Vagy: − Gézáékho −  még ez is előfordult. Még a 
szemökbe is mondtuk így! Nagyon közvetlenek vótak, hát szerette űket a níp, nem nagyon 
titulázgattuk űket. Még leginkább én nem szerettem űket, azt mondhatom. Jártam a 
Borbíkertbe egy párszor, a sírkertjekbe, amikor Borbí Balázst temettík is, meg egyszer csak 
úgy besétáltam oda, akkor megláttam egy sírkövön az írást: „Borbí Gézáné − a jánynevire 
nem emlíkszek mán −, meghalt ekkor meg ekkor, nyócadik gyerekível gyerekágyba” − így 
valahogy. Szóval mikor Jolánka született. De engemet úgy elfutott a míreg, ahogy ezt 
olvasom! Hát ez a Géza úr, a fél falu a szeretője vót! Mán az aljaníp csak, mer más ugye nem 



állt szóba vele − de azér a fél falu a szeretője vót! Ászt mégis úgy tönkretette a felesígit! Hogy 
NYÓC gyereket kellett szülni annak a szerencsétlen asszonnak, míg csak bele nem halt! − 
Hogy mir haragudtam meg ezért annyira, magam se tudom. Pedig má nem vót meg akkor 
Géza úr se, huszonvalamennyibe halt meg ű is, emlíkszek mer itt vót Horti a temetísin. 

Hát mind nem vótak azér jók az urak se, igaz, mer ott vót Návai szolgabíró, Akolháton vót 
annak is birtoka − nahát az kutya eggy ember vót. A leventéket agyusztálta mindig, amelyik 
nem ment leventébe. De ollyan pofont adott, hogy szítütötte a gyerek a kályhát! Akkor meg 
azér adott neki másikat, arra meg összerakta! A sógoromtul, a Patonai Zsuzsanna urátul is 
tudom, mer azt is nagyon megverte. Hát ez vót a nagy szenvedíllye, úgy adta a pofont, hogy 
nekiessen az illető a kályhának. Kegyetlen rossz vót! Olyan kemíny makacs urat, olyan 
igazságtalant nem is tudok másikat Tabon, mint Návai vót! Hát a többi verekedős igazán nem 
vót, de nem is tűrte vóna a tabi ember az ollyasmit. 

Egyszer azér Návai is megjárta, a taskonyi Nemes gróf béresivei. Ment a béres az 
ökörszekírrel az úton, aszt nem jól tért ki Návainak. Návai meg nem restellte, felment a 
szekírre aszt megpofozta a bérest. 

− Térj ki elűlem te piszkos paraszt! − azt kiabálta. − Nem tudod, hogy én Návai szolgabíró 
vagyok?! 

Nem szólt semmit a béres, csak szípen leeresztette a nígyellőt8 − mer fel szokták kötni, ha 
nem kell −, aszt jól a nyaka közzi cserdített vele Návainak! 

− Én meg, úgy tudd meg, Nemes grófnak az első béressé vagyok! 
Beidézte azután Návai Törökszentmiklósra a bérest, hogy majd ott a hivatalba jól elkeni. 

De ám Nemes gróf ment helyette. Aszondta Návainak: 
− Igaza vót annak az embernek! Jól tette, ha a nígyellővel jól vígighúzott rajtad! Hát csak 

abbul állsz, a verekedísbül?! − Megvídte a béressit, úgy hogy Návai nem is bírt semmit 
csinálni neki. 

Én úgy tapasztaltam, hogy valahogy ezek a kissebb urak komisszabbak vótak mindig, mint 
az igaziak. Vót itt egy mérnök, Diksnájder, most is megvan még, nagy tisztelőm, csak nem 
úgy híjják mán: kikeresztelkedett, magyarosította a nevit Dunaira. Sváb vót ű inkább, 
katolikus ember, nagyon is templomos, de soha nem szerettem. Hallottam egyszer, hogy 
kétszáz pengő árú ajándíkot vett karácsonyra a két gyerekinek, egy egísz szobát rendezett be 
nekik. Ászt ugyanakkor vót, hogy mink meg így ki regettünk a szegíngyerekeknek 
karácsonfára − ez minden évbe vót, sütöttem kalácsot, meg segítettem feldíszíteni a 
karácsonfát, szóval sokat dógoztunk írté. Na, ahogy így mentünk házrul házra, a Diksnájderhe 
is elírtunk. Ászt két pengőt adott. Mondom a másik asszonnak, aki velem vót: 

− írjál be Bözsikém öt pengőt. Majd én hozzáteszek hármat, mer nagyon szígyellem, hogy 
a mérnök úr csak két pengőt adott, a gyerekeinek meg kétszáz pengő árú ajándíkot vett! 

Aszondta Diksnájder hogy kidob. 
−  Majd a maga házábul kedvesem! − mondom neki. Még maga csak árendás házba lakik, 

a közsígébe! Igaz hogy pillanatnyilag a magáé, de annyira azér nem, hogy kihajintson belűle! 
Meg elsőbb is maga sértett meg minket, a két pengővel, csak azután én magát a hárommal! 

Még ezután lett egy tanálkozásunk Dunaival. Mentünk egyszer Zsuzsannával a kútra. Ászt 
megáll egy hintó a Társulatnál, meg kellett nekünk is állni, mer keskeny pallójárda vót csak, a 
nagy sárba nem térhettünk le, hát megálltunk ott, míg kiszállnak a hintóbul. Leszállott Dunai 
mérnök, meg egy másik úr, nem tudom ki vót. Ez a másik meg adott a kocsisnak, Majoros 
Józsi bácsinak valamennyi borravalót. Dunai meg rászóllott, aszondja: 

Ugyan Sanyi, mir adsz az öregnek! Hát annyit keres, hogy tajigával tolja minden fizetískor 
a pízt! 

Ott hallgattam, mellette. Ászt valahogy úgy elümmögtem magam − hát nagyon nem 
tetszett hogy ezt mondja! 
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− Talán nem tetszik, amit mondtam? − azt mondja nekem. 
− Hát nem, uram − mondom. − Magábul se lesz sose Dunai, Diksnájder marad míg íl! Mer 

ha magyar úriember vóna, gondolkodás nékül anna még a milliomosnak is borravalót, ha az 
valami szolgálatot tesz! 

− Nem fogná be a száját? − aszondja. 
− Még az uramnak se, nemhogy magának! − mondom. Otthon fekszik egy beteg, tüdőbajos 

gyereke ennek az embernek, eggy éve doktoroztatja, hogy tolná az íllyen tajigán a pízt?! 
Legfeljebb a doktornak! 

−  Ne hadakozz vele, − aszondja a másik − valóba, hát ha ez a szokás, hát mér ne adjak? 
Mentünk mink meg tovább Zsuzsannával, otthattuk űket. 
Mikor begyöttek az oroszok, Patócsék gyött el Diksnájder, a szomszídba, idegyött a 

kerítíshe aszt odahítt. Kért nagyon, nehogy feljelentsem, hogy ű míllyen vót ezelőtt. Nehogy 
űtet ezer bántsák. 

Hát ez is: Vagy tíz esztendeig az orrába hurcolta, hogy én ütet megszólítottam, 
megszígyenítettem! Most meg eszibe jutott! Hát mit csináljak neki? Mondom aszt: 

− Uram, soha. Attul nyugodtan alhat, legyen egísz nyugodt. 
− De maga nagy komunista biztossan! − aszondja. Vagyok a csudát, komunista! Csak azt 

pártolom mindig, aki pártolni való, aki rászorul! 
Persze, na, vót hibájok az uraknak is. De itt nem úgy ment, hogy hódszámra becsültík vóna 

az embert! Mer most is halt meg nemrígen, két éve gazdag ember, aszt három behúzója vót, 
mer nem szerette senki. Még az útonjárókat is megszólították, hogy menjenek sírtbehúzni, 
száz forintot kap mindenki, meg még a kocsist is lehítták a kocsirul, mer rém soká tartott vóna 
a temetís − nem ment senki. Hát ugye vígrehajtó vót, meg egy fertelmes buta ember, akar a 
nemtommi, nem szerette senki, nem vót a temetísin a kutya se. Nem avval törődtek ugye, 
hogy gazdag ember, no akkor hát menjünk a temetísire! 

Vagy vót a patikás, Gál Béla. Több mint negyven esztendeig vót patikás Tabon, mégis két 
cigány ásta ki a sírját! Mer egy csúnya, mord ember vót, nem lehetett szeretni! 

− Na, mi a fene lelt mán, döglődöl, hogy a patikába gyössz?! − így beszílt. 
Hát annak a temetísin a falu nípe közzül senki se vót. 
Akkor viszont meghalt Pazsa Kis Sándor, nahát az egy teljessen szegíny ember vót, 

mindenes vót az öreg Valdek Frigyes gróféknál, csacsifogaton hordta a vizet a konyhára, meg 
fát hordott, ilyesmi vót csak. De az meg aranyos jó becsületes ember vót! Mikor meghalt, 
RENGETEGEN mentünk a temetísire! Ott vót az egísz falu! Korneli grófnő is elgyött, 
Blaskovicsné, akinek a fia, Blaskovics Miki romániai nagykövetünk vót − ismertem azt is, 
egy nagyon szemtelen valaki vót gyerekkorába −, no ott vót Korneli grófnő is. Ű meg áttért 
katolikusnak, mán asszon korába, mikor a szülei meghaltak, mer addig nem mert. Ászt 
tiszteletes úr nagyon szípen prédikált a Sándor bácsi temetísin. Avval kezdte, hogy ha most 
eggy idegen ember gyönne az úton, mikor megy a halottas menet, azt mondaná: Tiszatabon 
nagy halott van; gazdag, nagyhatalmú ember halhatott meg, hogy ennyi níp van a temetísin. 
Pedig tán a legszegínyebb vót a faluba Pazsa Kis Sándor! De a legbecsűletessebb vót, 
tisztakezű, mindenkihe jószavú, állhatatos a hitbe − többet írt az ollyanoknál, akik úgy 
cserélgetik a vallásukat mint más ember az ingit! 

Rángatózott nagyon Korneli, szuszogott, hát értette hogy ezt űrá mondta tiszteletes úr. 
Meghalt az öreg Bencsik. Kondás vót a közsígnél vagy negyven esztendeig. Saját háza se 

vót, haszonbéres házba, meg a közsíg lakásába lakott hun itt, hun ott az öreg. Csúnya vót 
szegíny, mint az adomába az ördög, de aranyos, tisztessíges ember az is, jóindulatú, meg 
nagyon jó pásztor. Mikor ű vót a kondás, mindig kint fialt meg nyáron a disznónk, aszt ősszel 
a kis süldők gyöttek haza − ű ezer a malacokbul kapott minden évbe eggyet, amér felnevelte 
nekünk a többit sűldőkorig. Szerettük, nagyon, jó szóga vót, soká. Mikor a felesíge ment 
jelenteni hogy meghalt, azt mondta a tiszteletes úr: 



− Nízze Bencsikné, magok nem a saját házokba laknak. Hozzák ide a templomba, a 
cínterembe az öreget, aszt onnat fogjuk temetni. 

Nagy szó vót ez akkor, csak Domonkos Mihályné nagyságos asszont, nem is tudom mán 
kicsoda Paula vót, űt temettík csak a templombul! Szinte felzúdultak rajta, hogy − Még a 
templombul temetik az öreg Bencsiket! − De azt mondta tiszteletes úr, negyven éves szóga 
megérdemli. Mer ollyan ez, mintha negyven esztendeig főbíró lett vóna. 

Szóval, nem lehet azt mondani, hogy hódszámra vót a megbecsüllís, mer embersígre vót. 
Jó, hát ugye nemcsak a temetísbül áll az ílet, de hát azér ott látszott meg, mint az ípítésnél, ott 
lehetett megtudni hogy ki míllyen ember vót. 



Urak szeretői 
Tabon divat vót elíggé a menyecskézís. Mint másutt is − biztossan másutt is így íltek, én 

ugye nem tudom, de itt divat vót, ez biztos. Nem azt akarom mondani, hogy rosszabb vót a 
tabi asszon mint más − de ugye itt sok vót az úr. Az meg tudott fizetni. Hát csak vót aszt ugye 
ollyan, akit megszídített a píz! A fene menjen marikverőnek, eggy ícaka megkeresem az árát! 
− hát vót íllyen közte, persze vót. De vót aszt olyan is azér, szegín jánba is, aki osztan nem állt 
szóba vélek. 

Vót aki az urakho is bejárt. Meg vót itten egy ház. Megvan még most is, az Alvígen, most 
renoválták át, egy kicsit magosították − Paula néni lakott benne. Még megvót az öregasszon 
mikor én ján vótam, még fiatalasszon koromba is, de én lehet hogy háromszor se láttam 
íletembe, meg hogy miféle Paula vót azt se tudom, mer ha csak az Alvígen vót is valami 
dogom, idesanyám mindján mondta: 

− Paula néni fele ne menj! 
Mán az öreg Borbí Gézának is ű szerezte a nőket, odavitte űhozzá, ott vót a tanálka. Még 

Géza úr után is a fiatalabb nemzedíkeknek, tán még Samukáéknak is. Én nem tudtam, 
idesanyám mér fiit úgy Paula nénitül. Na aszt csak megtudtam kísőbb, hogy ott szinte árulják 
a nőket. Ha valakit meglátott valamellyik úr, akkor szólt Paula néninek, hogy neki az kell. 
Akkor ugye Paula néni vagy meg tudta szerezni, vagy nem. Mer ollyan is fordult elő, hogy 
megvertík az üregasszont. Öreg vót mán akkoriba, hogy aztán valamik”! − ű maga is 
rosszalkodott-e, vagy volt-e eggyátalán ollyan kiállású hogy valaki megkívánta vóna, hát azt 
nem tudom. 

Nade hát Paula néni is csak az uraknak szógált, nem hallottam soha hogy parasztlegínyek 
is jártak vóna oda. Csak Géza úrék, Gábor úr, Herman gróf, ezek. Herman egyszer még Tót 
Etelkát is odavitte, de elmenekedett Etelka. Így ment ez. Nem mondhatnám, hogy a falu olyan 
nagyon bántotta vóna az illyeneket, nem sokat törődtek velők, esetleg apja-anyja bántotta írta 
a jánt, vagy az ura a fiatalasszont, de a falu nem túlságosan üldözte. Nem is sokra becsülte, de 
nem is üldözte. Mondjuk a Polgári Körbe nem engedtík azér be, nem kapott meghívót az 
íllycn, de egyeb nemigen vót. 

Sőt, vót ollyan is, hogy az apja adta cl: a Sajdik-jányok. Az anyjok meghalt, az apjok meg 
ríszeges vót, aszt tizennígy éves vót az öregebb jány, akkor az apja eladta űket borér. Mind a 
kettőt! Rózát meg Margitot, Balázs úrnak meg Gábor úrnak. Utánna meg az egísz falu 
szerethette mán űket, aki csak fizetett. Kísőbb azér fírjhementek, jó idős korba mán, olyan 
harmincnegyven evesek is vótak tán −  körűlbelől, mer most hetven meg hetvenvalahány. 

Árván maradt egyszer két jány, Bernát Eszter meg Bernát Teresa. Az öreg grófné, Valdek 
György anyja fogta fel űket. No azután, Eszter nagyon rendes ján vót, de szerette vóna űt 
magának az öreg grófné testvírjinek a fia, Pál gróf −  nem tudom ki vót az, Pesten lakott, itt 
nyaralt csak aszt meglátta Esztert. De nem boldogult Bernát Eszterrel, mondta a jány hogy 
van űneki szeretője, ahho akar fírjhemenni, 

Márton Ferenche. Fírjhe is ment hozzá, született is gyerekök, csak aszt az urával tortint 
valami, eltörött a gerince az erdőn. Hazahozták, de alig vót benne ílet, az öreg bábaasszon 
lefűríszeltette egy sütőteknő vígit, abba tették Márton Ferencet, úgy feküdt mozdulatlan. Rítt 
nagyon az anyja, siratta a fiát, eggyetlen gyerekit − ugy vót hogy nyomorík lessz, vagy meg se 
marad. Akkor aszt előgyött újra Pál gróf. Azt mondta, kigyógyíttatja Márton Ferencet, ha az 
asszony az üvé lessz. Hát ugye Bernát Eszter akkor se akarta, hát errül szó se lehet! De ám 
rimánkodott neki az öreg Mártonné: 

− Nem bánom én kisjányom, soha szemedre nem vetem, csak a fiam jobban legyen, ne 
haljon meg! 

Fel is ment aszt Bernát Eszter Pestre, ott vót soká a Pál gróf anyjaik, az ura meg kórházba. 
Meg is gyógyult Márton Ferenc, annyira hogy két boton járt, úgy került haza. 



Bernát Eszter testvírje, Bernát Teresa mán elrosszúlt, nem is ment fírjhe. Megesett még az 
öreg grófnénál, lett egy jánya − na azt is Eszternek kereszteltík, mer szerette nagyon a nénjit 
Teresa. Teresa néni jányát, Bernát Esztert még én is ismertem, elíg öreg asszonnak mán. 
Mentem egyszer a Társulat fele − még iskolás se lehettem −, aszt ott a sarkon az árokba bele 
vót esve eggy asszony: Bernát Eszter néni. Mentem be szaladva, Mike Zsófi néném lakott 
legközelebb, futok be hozzá, mondom: 

Zsófi néném, Eszter néném meg az árokba esett! 
− Mer belelükte a porció! − aszondja Mike Zsófi néném. 
− Porció? − mondom. − Hát ki az a porció? ? Eej, hát akit a porciós üvegbe mírnek! 
Emlíkszem, lestem azután mindig Bernát Eszter nénémet, úgy előttem van: azt a rígifajta 

fúvott üveget, porciósüveget vitte mindig, takargatta a kötője sarkába, Toronyi Eszter − azt 
meg Hubert gróf levitte magával az Alsóudvarba. így mondtuk: „Alsóudvar”, mer vót az öreg 
grófnak, az apjuknak, Frigyesnek a kastélya, megette, a kövesúton túl a György grófé, ami 
meg Húbertnak vót, a malom fele, az vót az Alsóudvar. Toronyi Eszterrel jóba vót má 
legínkorába is Hubert, mán akkor elébb megesett Eszter néni, utána vitte oda magáho a gróf. 
Hintón járt akkor Toronyi Eszter minden hová. Még egísz gyerekasszon vótam, lehet akkor 
őszön mentem fírjhe, láttam egyszer a piacon Toronyi Esztert, ott gyött keresztül hintón a 
gróffal. Majoros Zsuzsa néném csak megállt, nízte űket, aszt rákezdett a nagy szájával: 

Az anyja istenit, − aszondja − hát hintót keresett vele! Nem borzasztó? Az enyim meg még 
egy rántásra valót se keresett! − Ászt elkezdte ütni, pofozni magát: − Hazamegyek, a 
fogammal típem szít! Hogy hiába takargattam mostanig, nem hozott egy rántásra ν ilót se! 

Nem értettem az egíszbül semmit, azt hittem meg van ez az asszony bolondulva! Ott 
nevettík a nípek a piacon. Megmagyarázták aszt nekem is. 

Na, Hubert gróf aztán megnősült, elhagyta Eszter nénit, haza kellett pakolni az 
Alsóudvarbul. Erdélyi grófnőt vett el Hubert, Betlen Katát, gyönyörű szőke asszont! Csak 
ámultunk, hogy kapott íllyen szípet! Nem vót csúnya arcú Hubert se, csak az anyja 
megcsudálta a kutyabűrdudásokat9, aszt ollyan lett Hubert is: hátul rángatta, a vállával 
nyomkodta a dudát, elől meg a dobot verte, szakasztott mint a dudások, úgy verte magát hátul 
is, elől is a gróf. Fene tudja, mit szerettek rajta az asszonyok − hát ugye a jómódot, gondolom. 
Ez a gyönyörű nő is hogy hozzáment! Szíp szőke, kíkszemű vót, aszt fogadkozott a gróf, hogy 
szereti nagyon. De bizon elűztík a grófnőt Eszter néniék, olyan háromhónapos terhe vót az 
asszonynak Húberttul, úgy ment el. Erdélybe szülte meg a gyereket, ott is nevelte, de aszt 
belefúlt a tóba a kisfiú fürdís közbe. El is vált Hubert Betlen Katátul, következett megint 
Eszter néném. Akkor meg ípíttetett neki a gróf a faluba, mint egy kis vár, ollyanszerű házat, 
tornyokkal − most az a pártház −, ott vótak Eszter nénivel. 

Hát az nem vót szíp dolog, hogy a felcsígitül elvált, úgy hogy tiszteletes úr akkor azt 
mondta, hogy nem engedi meg hogy Hubert legyen az egyházgondnok, főgondnok. Déliât 
addig rimánkodott a gróf, hogy csak visszaengedte tiszteletes úr. Mer sokat adott az 
egyháznak, meg jó ember vót különben, vígtelen jó. Mikor Szűcs István bátyámat elvittík a 
tizennígyes háborúba, öt esztendeig a teljes kommencióját kimírette, de még azután is minden 
évbe kűdött tűzrevalót Rozi nénémnek hogy özvegy lett, meg eltemettette minden halottját 
Rozi nénémnek, anyóssát, jányát, kifizette a temetíst. Tarkó Bözsi nénje tüdőbajba feküdt, 
annak meg mindennap ebédet kűdetett a gróf. Tót Zsuzsa néni varrónő vót a kastílyba fiatal 
korába, aszt ezer öregsígibe ű is minden nap ebídet kapott, meg látogatta is a gróf, a 
felesígivel is míg vele vót, meg Eszter néni idejibe is, sokszor előgyött tanyázgatni Hubert 
Zsuzsa nénémhe. Pattantyúsné nagyapja negyvenöt évet szógált a gróf tanyáján, Verestanyán, 
de mikor beteg lett, MINDEN NAP gyött a gróf, de MINDEN NAP, faggatta az öreget: − 
Hogy van Bálint? Mi hiánzik Bálint? − Amikor meg meghalt, ollyan koszorút vitt neki, hogy 
kocsi bírta csak. Gyönyörű ződbül, meg nemtommillyen virág vót benne, de gyönyörű, remek 
                                                           
9 A hiedelem szerint ha a várandós anya ,.rácsodálkozik” valamire, születendő gyermeke arra fog hasonlítani 



vót! Szóval jó vót nagyon Hubert amúgy. Úgy hogy csak visszaengedte tiszteletes úr is 
gondnoknak. 

Vígig Toronyi Eszter nénémmel maradtak mán azután. Eszter néném nem vót szíp, inkább 
hogy csúnya vót nagyon. Ollyan szürke bűre vót mint a főd, mint a hal bűre ollyan vót, 
csúnya asszon vót na! Még meg nagy hordó hasa − hát ugye mán abba az időbe, hogy én 
ismertem. Vele meg a temetőbe akaszkodtam össze egyszer. Valami temetís vót, nem tudom 
mán kié, ott vótam, aszt gyön tiszteletes úr, Hubert gróf, Eszter néni, meg még páran a 
környezetükbül. Esett nagyon az esső, nagy vizek vótak a sírok közt, hát felhúzódtam egy sír 
ódalára, hogy elengedem űket. Ahogy Eszter néni odaért ípp, megcsúsztam, le a sírrul, bele a 
pocsolyába. Szítcsaptam a vizet! Felcsapta jól Toronyi Esztert, hát bizon a szíp selyemruha 
csupa sár lett. Megijedtem, akarom ípp kérni a bocsánatot, de ki se nyithattam a számat, 
rámripakodik Toronyi Eszter: 

Nem tudsz jobban kitérni, te! − aszondja. − Ollyan gőgös vagy, mán azt se tudod ki vagy?! 
Na, hát ha így, én se maradtam hátrább: 
Tudom a! Muharos Bálintné vagyok! Hát maga kicsodáné?! 
Megállt a szó mindenkibe, de tiszteletes úr is meglepődött: 
− Ejnye, ejnye Eszti! 
− Úgy hát! − mondom. − Én rendessen félreállok, hát nem tehetek rólla, belecsúsztam a 

sárba, hát nem akarattal! 0 meg akkor  
Na ennyi tanálkozásom vót Toronyi Eszterrel. 
Hát, vótak ezek a dogok. 
Eggyik távoli rokonomnak, Matvej Ilonkának is vót ílylyesmi dóga Huberttal. Benn vótam 

egyszer segíteni tiszteletes úréknál, főzni, mer vendígek vótak − szoktam ollyankor menni. 
Ilonka meg idegyött, engem keresett, még dílután. Nem vótam, hát várt. Mondták neki, hogy 
korán nem gyövök, hát főzni vagyok benn, biztos fel is szógálom a vacsorát, vagy legalábbis 
a szógáló kézire kíszítem, tálcákra − de Ilonka csak várt. De hogy mit akar velem, azt meg 
nem bökte ki. Idesanyám aszt elvesztette a türelmit, aszondja egyszer neki: 

− Mondd má meg Ilonka, mit akarsz Esztivel! Csak hallgatsz itt! 
− Hát, − aszondja − haragba vagyok a gróffal. Aztán látom, Esztinek kalapemelve köszön 

mindig a gróf. Hát meg akarom kérni, menjen be hozzá, bíkítsen ki vele! 
Mán akkor tudtuk mink, hogy bejár a grófho, szeretője Húbertnak. Az ura vitte be, az adta 

el a grófnak, hogy a tanyát fizessík vele. Hát aszt nagyon idegessek lettek idesanyámék. 
− Jaj, − aszondja idesanyám − ez a jány amíllyen, hogy mindenkinek megtesz mindent, 

még bemegy csakugyan a grófho! 
− Hát, akkor ide ne is gyöjjön haza! − aszondja Bálint. De én nem hiszem hogy bemegy, 

maj meglássa hogy nem megy beí 
− Dehát, − aszondja idesanyám − majd úgy gondolja hogy szívessíget tesz vele Ilonkának, 

aszt megteszi! 
Na, Ilonka nem győzött várni, elgyött a vígin elébem. A Lénárték házok megett 

tanálkoztunk össze. Mondia aszt Ilonka hogy mit tanált ki, mi vóna a kívánsága. Haza se 
gyöjjek, menjek a grófho. Mer hát ugye a píz elfogyott, hogyha a gróf haragszik, nem ad 
tovább. 

− Eridj mán be Esztikém, − aszondja − terád hallgat a gróf! Neked mindig megemeli a 
kalapját! 

− Nahát Ilonka, − mondom − látod, EZlR nem megyek be. Mer én azt akarom, hogy nekem 
ezután is kalapot emeljen! Maj ha elsőbb magamat eladtam, akkor megyek tígedet árulni! Maj 
ha jártas vagyok mán az íllyen dogokba! Addig várjál. 

Hazagyöttem, örültek nagyon, kérdtík, tanálkoztam-e Ilonkával. 
− Tanálkoztam. 
− Mit mondott? 



− Hát, − mondom − tudomisén, valami haszontalanságot! Akkor mondták, hogy űk má 
tudják mit akart. Na, akkor 

elmondtam én is, mire jutottunk. 
Hubert akkor nem ismert még engem. Tiszteletes úrék vótam megint egyszer, ott 

tanálkoztunk össze, ű meg presbitergyűllísbe gyött. Meghallotta aszt, hogy valaki a nevemen 
szólít. 

− Matvej Eszter? Maga Matvej Eszter? − aszondja a gróf. 
− Az vagyok − mondom. 
− Akkor a Matvej Ilonka fajtája! ó, elöntött a míreg! 
Rokonom, távolrul, − mondom − ez biztos. Sajnos! De FAJTÁJA, az nem vagyok, ezt 

vegye tudomásul a méltóságos úr! És ezt többet nekem ne mondja! Meg ha nekem ezután is 
nem emeli meg a kalapját, hát én biztos nem köszönök soha! Énnekem igenis kalapemelve 
köszönjön, mer én − mondom − nem vótam még senkinek a kapcája! 

Csak úgy hátrált tűlem Hubert! 
− Nem szabadna íilyen szigorúan bcszílni! − aszondja tiszteletes úr is. 
− Egye meg a fene, − mondom − ne mondja hogy én az a FAJTA vagyok! 
De aszt nem is − hát mindig a legnagyobb tisztelettel beszílt velem azután Hubert. 
Meg mikor mán ollyan nagy nyomorúságba került, tanálkoztam vele egyszer, ötvenbe, 

ötvenegybe, így, aszt rítt nagyon. Ahogy a festíkes van, meg a darálló, ott vót két kűoszlop az 
úton, annak támaszkodott a gróf aszt ott rítt. Mer leköpdöstík a gyerekek, meg lelökdöstík a 
járdárul. Nem is csak gyerekek, mer Kún Zsófi is, akinek ű eggy esztendeig hordatta az ítélt, 
mer meg vót operálva, valami bélbajja vót, külön főzetett neki a gróf aszt hordatta minden nap 
− hát az vót hozzá a legkutyább, agyon akarta verni. No akkor hát pártfogásba vettem 
Hubertet. Meg adtam is neki, mikor nem vót semmije. Hát énhozzám ugye mindig tisztessíges 
vót ű. 

Eggyütt vótak akkor má vígig Toronyi Eszter nénivel. Negyvenötbe ki lettek űzve az 
Alsóudvarbul is, a kis tornyos házbul is, Sárándi Zsiga bátyámék házokba húzódtak meg, meg 
Kozmaéknál azután, kis parasztházba. Beteg vót soká Eszter néni, agyvérzíssel feküdt, de 
olyan hűsíges gondvisellője vót a gróf hogy csuda, hordta utánna a bilit. Ott ápolta, 
szólongatta, „Ester”, így mondta neki, mer selyp vót, pösze vót kicsit a gróf. El is temette 
Toronyi Esztert, rendessen, még ílt azután is pár évet egyedül, még akkor előgyött egyszer 
Betlen Kata is meglátogatni. Úgy halt meg, csak azután Hubert gróf. 

Vas Juli néném törtínete is illyesmi vót. Ü meg az intézőnél vót cseléd, aszt megszerette az 
intéző, Pakucs Béla. Fírjhement azér Horvát Károlyho, de csak pár hónapig íltek eggyütt, csak 
kivit^ e az intéző, az Ajtóson vót tanyája, oda vitte Juli nénémet. Ott tartotta nagyon soká, 
csak ha a felesíge kiment a tanyára, akkor Julinak nem szabad vót kigyönni egísz nap. Bent 
vót egy szobába. 

Hanem azok ollyan kedvesek vótak egymással aztán is, Juli néném meg Károly bátyám! 
Jártam én sokat tanyázni Hajas Rozi nénémhe, avval meg Vas Juli rokon vót, ott vót sokszor ü 
is. Ászt ahogy egyszer ott ülünk, beszílgetünk, hát, gyön Horvát Károly. De úgy 
meglepődtem! Juli néném meg ugrott fel: 

− Add ide Karcsikám a kabátod, − lesegítette, eltette ide ülj kedves! 
Meg Károly bátyám is: − Hogy vagy, Julikám? − hát nem vót semmi harag köztök. Horvát 

Károly még hitte tán akkor, hogy visszamegy majd Juli ühozzá − de bizon nem ment. 
Aszondta, ű szereti nagyon az intézőt. 

Károly bátyám nincsen má meg, az intéző se, az Pesten halt meg, negyvenötbe, még meg 
úgy, hogy a ravatalon vót, aszt a bomba beleütött a házba, úgy hogy ott ígett el a ravatalon 
Pakucs Béla. Siratgatta sokáig Juli néném. Ű megvan még, Pesten, öreg mán. 

De azér mind között György gróf vót a leghíressebb, Virág Marival. 
Roppant szerette György úr is a parasztembereket, idesanyám mesélte, míg legín vót 



minden parasztbálba ott vót, táncolt, sorba minden parasztjánnyal, bű gatyába, a 
sarkantyújával remekül kiverte a nótát! Meg hát parasztszeretője is vót, Virág Mari. 

Nagy úr vót pedig, vilmonti és valdeki gróf Valdek György, gyönyörű vót a kastéllyá, 
hatalmas kertje, vadassá is, abba őz, dámvad, vaddisznó, meg azután vót egy majma is, meg 
kőszáli sassá, meg borzasztó sck kutyája! Eggy ilyen rendes ház vót, alacsonyabb mint ez, de 
rendes ház, csak a kutyáknak, vót abba vizsla, házőrző, agár, minden fajta kutya, minden 
fajtának külön gondozója vót − hát nagy úr vót György gróf. 

Én mint kicsi jány, kíváncsi vótam ugye a majomra meg a sasra, hát énnekem azt is meg 
kellett nízni. Ott lábatlankodtam a prádés istálló körül, azon gondolkoztam, hogy tudnék 
hozzáférni a majomho − gyön egyszer a gróf. De káromkodik borzasztó, szidja nagyon 
Nájfelt, a mindenest. Megijedtem, elhúzódtam hogy ne lásson. Ott tanálkozott Nájfellal az 
istállónál, odamegy − puff egy pofon Nájfelnak, puff egy másik balrul is, csak úgy harsogott! 
No erre meg, megkapja Nájfel is a grófot, fődhöteremti, rátérgyel a mejjire, kimér az is két 
pofont a grófnak! 

− Te is ennyit adtál, az anyád istenit! Erre aszt a gróf má rimánkodni kezdett. 
− Jánoskám, kedves Jánoskám, ne bántsál, hagyjál, nem nyúlok hozzád többet! 
− Na, akkor jól van, − aszondja a mindenes − feleresztelek, de ha mégegyszer pofozol, 

duplán adom vissza! 
Csak lestem. Feleresztette, ment a gróf vissza a kastélyho, de ordítva, hítta Faragót, az 

inassát: 
− Hozd ki a nagy hatlövetű puskámat! Lüvöm agyon Nájfelt! 
Kíváncsi vótam nagyon, agyollövi-e most csakugyan! Dehát nem adták oda neki a puskát. 

Elmaradt jó soká György úr, úgy gyött aszt vissza vígre puska nékül. 
− János! János! Nem szólt rá senki. JAAANOOOS! 
Egyszer aztán visszakiált mégis Nájfel: 
− Méltóztassík! 
− Gyere elő, − aszondja a gróf − gyere elő. Itt van tíz korona, − aszondja − eredj el, igyál 

valamit. 
Így ment. Nem vót azér ütődött György úr, dehogy, csak hát hirtelenmírgű ember vót. De 

aztán nem tartott a haragja. Ha kérte a puskát, sose adták oda, elbúttak aszt kiabálhatott. 
Tudták hogy elszáll a haragja, akkor meg ugye minek lőjön le valakit csak úgy, mírgibe! 

Meg nem vót rossz ember se György gróf, úgy hogy a többi jányokat se abajgatta, 
fogdosta, hát ugye ű nagyon fiatalon összekerült má Virág Marival. Csúnya ember se vót 
György úr, meg tisztessíges vót, tudott az tisztessíges lenni. 

Olyanféle idős vót Virág Mari, mint idesanyám, vagy egy kicsivel öregebb. Idesanyám 
nagyon szerette, mer nagyon jólelkű asszon vót. Nem vót ű rossz, csak nagyon megszerette a 
grófot, a gróf meg űtet. Ászt aszondta a grófnak, hogy ű mint jány nem áll vele szóba, inkább 
a Tiszának megy, de nagyon szereti is, hát adja fírjhö űt a gróf valakihe. így is lett. Udvarolt 
Virág Marinak egy fiatalember, nagyon szegíny, Hajas Laci, aszt aszondta neki a gróf, ha 
elveszi Marit, ad neki két fias tehenet. Boldog vót nagyon a fiatalember, hát ugye nem tudták 
még akkor, hogy a gróf jár Virág Mari után. így aszt fírhement Virág Mari. Meghítták a grófot 
is a lakodalomba. Mikor aszt felkontyolták a menyasszont, karonfogta a gróf, elvitte. A ház 
mán elő vót kíszítve nekik. Nagyon szíp szőke ján vót Virág Mari, de igazán gyönyörül így 
aszt az urával nem is hált egyszer se, csak György gróffal. 

Nem messzi vót ez a ház, ahun Virág Mari lakott azután, a Matvejféle házho. Idesanyám 
fiatal menyecske vót ott akkoriba. Odajárt Virág Mari ühozzájok tejír. 

− Jaaj, ebadott! − aszondta Virág Marinak nagyanyám. Hát mir tettél mán íllyet! Hogy azt 
a jó embert otthattad! Tudott rólla az urad, hogy ott akarod hagyni? 

− Nem tudott, − aszondja Mari − de viszont a gróf kifizette. 
Hogy aszt miket adott a gróf Hajas Laci bátyámnak, nem tudom. Csak két fias tehénbe 



vótak megeggyezve, de valószínű egyebet is kapott ű, mer bűkezű vót nagyon György gróf. 
Virág Marinak meg vette ezt a házat, ott lakott ű soká, mer a kastélyba nem vihette a gróf. Az 
öreg grófné, az anyja, Borbí Etelka nem tűrte. Aszondta Györgynek: 

− Ide nem hozod! Se szobajánnak, se semminek! Ha szereted, tartsd el magadnak! 
Hát a gróf nagyon szerette. Ott vót Virág Marival sokat, ha valamerre kifáradt, gyött oda, 

ott lakott, egísz napokat meg egísz heteket is ott vót hogy haza se ment a kastélyba, úgy íltek 
mintha az ura lett vóna Virág Marinak. Bálákba is elvitte György úr Marit, a faluba − hát mán 
az úrikaszinóba nem vihette magával, de bálba sokat eljártak, míg meg nem házasították a 
grófot. 

Az öreg grófnő erőltette, rákínszerítette hogy nősüljön, mer hát gondolom oan huszonnyóc 
körűi vót mán György úr. Csáki Margit grőfnót vette el aztán. Katolikus család vót ez, Csáki 
Albin püspök vót Margit grófnő testvírje, aszt katolikus hitre eggyeztek Györggyel. Az apjáík 
haragudtak is írté, mer azok meg nagy reformátusok vótak, az apja holland származás, az 
anyja is a Borbík közzül való − de mán ezt se bánták azér, csak Virág Maritul megszabadítsák 
Györgyöt. Pedig Mari nem züllesztette le a grófot! Mer kípes vót György gróf napokig ott 
elolvasgatni Marinál, tanyázgatni, szípen, csendbe − szóval nagyon szípen íltek űk! Ahogy 
aszt a gróf megnősült, vígé lett ennek. 

Mikor mán ez vót, hogy megházasodik, hát megmondta Marinak. Hogy most má meg kell 
neki nősülni. Kellett annak egy esztendő is, amíg valamennyire bele tudtak nyugonni, mer 
nagyon szerettík egymást! Még legínfővel az utolsó ícakát is ott tőtötte György gróf, egísz íj 
jel húzatta a bandával, hogy 

Rácsos kapu, rácsos ablak  
Mán én tíged itten hagylak! 
Fírjhezadta még utánna György gróf Virág Marit, másodszor is, a szalóki bíróho. Lackó, 

vagy Palkó nevű vót az, húsz hód fődet kapott a gróftul, hát úri módon kiházasította Virág 
Marit a gróf. Mer annyira szerette, hogy aszondta: menjen el a falubul. Menjen el, mer ü nem 
bírja látni! Nem akarja a felesígit se megszégyeníteni, ha meg látja, akkor ki tudja, 
rávetemedhetnek megin hogy újra hozzá jár. Elment aszt Virág Mari Szalókra. 

Tanálkoztam azután én egyszer Virág Marival, őrsön a fürdőbe, öreg korába mán, 
ollyanforma idős vót mint én most, én meg hát vagy huszonöttel fiatalabb. De ollyan teste vót 
akkor is még, mint a szobor! Nem az a lógó, kövír nemtommi, ha szíp formás vót! Csak úgy 
elníztem ott, hogy öreg asszony, aszt míllyen szíp csinos! Aztán, egyszer megszólított: 

− Hallod-e kisjányom! Mer úgy látom hogy jányom lehetnél − aszondja. − Ismerős vagye 
te Tabon? 

−  Odavaló vagyok − mondom. 
− Ismerede Patonai Sárát? 
− Ismerem − mondom. 
− Nem az a te anyád? 
− De igen, az. 
− Azér, mer én mán tennap is figyeltelek, hogy ahhoz hasonlítói! A modorod is, meg hát 

sokmindenbe nagyon hasonlítói anyádra, csak íppen nem vagy ollyan szíp. − Ezt mindig 
mindenki hozzátette, hogy nem vagyok ollyan szíp! − Én meg, − aszondja − a Virág Mari 
vagyok. 

Gondolkozók. Mondom: 
− Hát én nem ismerem. De van tán más neve is? 
− Van, − aszondja − de én Tabon csak úgy szerepeltem, hogy Virág Mari. 
− A György gróf szerelme? 
− Na, látod, az vagyok! − aszondja. − Nagyon szerettem anyádat, nagyon rendes kis 

asszonka vót, jó, szelíd, szígyellős, − aszondja − de jól el tudtunk beszílgetni. Hát semmi 
ollyanrul, űvele arrul nem beszíltünk. 



Na, énnekem aszt ott a fürdőbe elbeszílte Mari néni az ílete sorját. Mer hallottam mán én 
idesanyámtul is, de Mari néni ríszletessebben is elmondta. Elmondta, nem szígyellte. 
Aszondta, ű nagyon szerette Györgyöt, nem azér hogy gróf vót, de vót az ollyan kedves 
hozzá, hogy nagyon. Elmondta, hogy ű nem tanált abba semmi bűnt se, hát ű tiszta szívibül 
szerette a grófot. Elmesélte, ahogy egísz íj jel ríttak mind a ketten, míg húzták a cigányok, 
hogy „Rácsos kapu, rácsos ablak, én mán tíged itten hagylak”, húzták reggelig, űk meg 
egymás karjába ríttak. „Elmegyek én messzi tűled, ídes rózsám isten veled!” 

− De hidd el kisjányom, − azt mondja Mari néni − hidd el, hogy utánna SOHA TÖBBET a 
gróf énnekem az ARCOMAT se látta! De soha! Mert a fejemet is félrefordítottam, ha láttam! 
Azután meg úgy akarta, hogy menjek inkább el, ne tudja hogy ott vagyok. De egy vagyont 
vittem magammal, húsz hód vót a hozományom! 

Elszegínyedtek aszt György grófék, nagyon tönkrementek. Mán mikor a jányának, Marika 
grófnőnek az esküvője vót, a többi urak adták össze neki a hintókat. Egy gazdag zsidó úr vette 
el elsőbb Marika grófnőt, ügyvéd vót, de az apjának gyára is vót. Úgy emlíkszek rá, mikor 
mentek az esküvőre hintón, de külön hintóra szállt a menyasszon meg a vőlegíny, aszt 
aszondta Marika grófnő: 

− Még most elválunk drágám, de azután soha többet! 
Debizon másfél év után elváltak, aszt Marika nyomba meg is esküdött egy másik úrral, egy 

királyi közjedzővel. Valami doktor Valaki, úgyhogy nem rangos vót, nem főúri rangba mint 
űk − hát addigra mán nagyon le vótak csúszva György grófék. 

Elkezdtík még tízbe, tizenkettőbe, eladták elsőbb a Baltarátát, utánna Verestanyát is, így, 
lassan-lassan. De azt kikötötte György gróf a banknál, hogy csak tabi embernek lehet eladni, 
amíg csak az venni bír, nem szabad másnak! Nem is vett senki, egyedül tán Hubai Béla a 
Verestanyábul, burai ember. Na a vígin má semmijek se vót, tűlünk hordták a tejet, tejfelt, 
tojást, csirkét, korpával ha megfizettek írté − elszegínyedtek. Aszondta rá Borbí Géza: 

− Ihen kék neki megdögleni! Mer nem vót jó neki Magyarországon a gulyás, Bécsbe ment 
különvonaton gulyáslevest enni! Most majd megenné itthol is! 

Hát ennyi vót György gróf, meg Virág Mari. 
Hát az íllyet mondjuk megértem, aki ennyire szerelembül csinálja, annyira hatással vannak 

egymásra, hogy így megszereti, aszt az üvé lessz − megértem. Ez más azér, mint pízér, vagy 
erőszaknak engedni − hát ez nagyon más. Vót ugye ez is, az is, vót sokminden. 

Ahogy az urak elmúltak, elmentek, utánna se lett azér ez nagyon más. Palásti Lajos kondás 
vót, aszt törvénbíró lett − na akkor rákezdett ű is menyecskézni. De vígtelen buta ember vót, a 
sáros cipőt se törültem vóna hozzá! Ugrott ki egyszer a menyecskétül a kerítíscn, aszt fölakadt 
a nadrágjáná fogva, hajnalba akasztották le az úton járók. Szóvá is tette Szappanosné a 
következő gyűllisen, Hentes Teresa ű meg jánkorába Pap Gyula főj edzőnek vót a szeretője, 
fírjhezment aztán Szappanos súszterhe, de aztán is járt hozzá a jedző, nevire is íratta a 
gyereket, meg taníttatta, tanítónő lett Pap Klári, Szappanosné meg ápolta az öreg jedzőt mikor 
beteg lett mán − no, föláll Szappanosné a gyűllísbe, aszondja: 

− Hát nekünk míllyen törvínbírónk van?! Hogy fölakad a kerítísre! A fene egye meg, míg 
kondás vót, azt se tudta hogy van micsodája, most meg azt se tudja hova tegye! 



 

Én vagyok a legfáinabb asszony 
Mikor a negyedik gyerekem meglett, feküdtem az ágyon, mozdulni nem bírtam, csak 

csukott szemmel hallgattam, hogy rí. Kérdem a bábaasszont: 
− Mama! − mondom. − Nem fiú ez a gyerek? De erős a hangja! 
− Ne kíváncsiskodj! − aszondja Gólya mama. Felőtöztette szípen a picit, akkor behítta a 

három nagyobb 
fiamat, Bálintot, Jánost, meg még egy árva gyereket neveltem akkor, inokatestvíremet, 

Patonai Árpádot, azokat is megmosdatta, rendbetette, odaállította ükét az ágyho. Azt mondta: 
− Esztikém, te vagy a legfáinabb asszony a faluba. Nízd meg, de gyönyörű nígy fiad van! 
Az örömtül én akkor úgy SIKOLTOTTAM, hogy rögtön vizes ruhát tettek rám! 
Mán hogyha azt mondta vóna Zsuzsa néni, hogy − Na! Má megin fiú! − hát el lettem vóna 

örökre keseredve. Mer nagyon kisjánt vártam, hogy az nem vót, azt szerettem vóna. De így, 
hogy így mondta Zsuzsa néném, hát én nagyon boldog vótam. 

Ipp nemríg kérdezte az uram: 
− Mondd má meg, mikor vótál a legboldogabb? 
− Hát, − mondom − mikor a legkissebb fiamat kereszteltettük, aszt nígy gyerekkel vótam 

egyszerre a templomba! 
A keresztanyja vitte elől a kicsit, a három nagyobb meg fogta a kezem. Mind a háromnak 

szíp fehér ruhája vót, a kis árvának is csináltattam akkorra újat, aszt fogta a kezemet Árpád, a 
másik kezem a kisebbik fiam, a nagyobb meg megint Árpádnak fogta a kézit. Úgy mentünk a 
templomba. Felzúdult mindenki, ahogy belíptünk: 

− Úú, de sok gyerek! 
Mer az egyke vót nagyon a divat. Mán akkoriba nagyon, sokan betegek is vótak miatta. 

Hát én nem, énnekem nem is vót hálistennek semmi bajjom. 
Nem vagyok irigy, nem is vótam soha. De azokat nagyon irigylem, akiknek sok szíp 

gyerekük van. Meg úgy szeretném minden fiatalasszonnak megmondani, hogy csak vállalják 
a gyereket! Ha egy gyerekök van, a lelkiismerete is bánja, meg még az az egy gyerek is! Meg 
ritkán is sikerűi be az az egy gyerek. 

Nekem nígy se sikerűlt. Nígyet szültem, egy maradt. 
Azt hiszem, hogy mindenkinek, aki mán értelmes, felnyőtt ember, annak van egy célja. 

Aztán minden reményit abba veti, hogy azt a célt el tudja érni. Énnekem az vót a célom, hogy 
szíp nagy családom legyen, meg csendes ílet. Eggyikbül se jutott. 

Legelsőbb kisjánt szültem. Nehezen született, vasárnapra virradó lettem beteg, szerda este 
lett meg − hát akkor még nem sokat segítettek. Nígy napig ílt a kicsi. Azt mondta a doktor, 
hogy kimerült − hát meg is halt bele. 

Nahát én íppen átvíszeltem, nehezen, nagyon nehezen. December hetedikén született a 
kisjányom, aszt rettenetes hideg tél vót. Csütörtöki nap vót a piac, aszt gyöttek be az emberek 
a piacrul engem meglátogatni, Hentes komám uram, Nagy András koma, meg többen is 
gyöttek, aszt űk mondták, milyen szörnyű hideg van. Hogyha köptek, mire a fődre írt, 
megfagyott! Akkor nagyon meg is fáztam, mert ahogy a kisjányom meghalt, a nagyházba vót 
kiterítve, aztán mikor magamra maradtam egy kis időre, oda kitámolyogtam hogy lássam, − 
de hát nagyon súllyos beteg vótam én akkor, rá meg még át is fáztam, hát nagyon beteg lettem 
akkor. Nem is bírtam tíz napig meg se mozdulni. 

Mejjhártyagyulladást kaptam. Itt meg azt mondta a doktor, hogy tüdőbajos vagyok. 
Felkűdtek Pestre, ott állapították aszt meg hogy mejjhártyagyulladásom van, a hátamon vót 
megjegyezve hogy meddig áll bennem a víz. De nagyon lepusztultam, úgyhogy csakugyan 
elhitte mindenki hogy tüdőbajom van. Hamar elmúlt a tél, február elejivel elment a hó, 
február közepin remek szíp idő vót mán − de hiába, nagyon gyenge vótam, erőtlen. Még 



nyáron is beteg vótam. 
Hát ennyi vót csak a kisjányom, az első gyerekem. Úgy hogy nekem még a kezembe se 

járt. Szípen eltemettík, harminchatan gyöttek sírt ásni, dehát én a temetísen se lehettem ott. 
Csak majd a nyáron láttam meg a sírját. 

Na a második gyerekem Bálint fiam vót. Az meg ollyan csudálatossan született, hogy 
mikor meglett, aszondja a bábaasszony: 

De csudállatos, − aszondja − két burok van! Hát hun a másik gyerek?! 
− Hát azt én kérdezhetném, − mondom neki − hogy hun a másik gyerek! Hát ahogy az 

eggyik a világra gyött, ón el nem sinkeltem a másikat se, hát hova tette a mama a másikat? 
No ez vót az eggyik érdekessíg, fel is kűdte Gólya mama Pestre a két burkot, tökíletessen 

kifejlődött burok vót a másik is, csak abba nem vót gyerek. 
Úgy két nap múlva meg észrevettem, hogy a kisgyereknek foga van. Belenyúltam a 

szájába, hát a jobb ódaion, alúl-fejűl vót egy zápfoga. A szomszídasszonyunknak mutatom: 
−  Rozi néném kedves, tessék csak megnízni, ennek a gyereknek foga van! 
Tapogatja, ű is, hát csakugyan: 
Csakugyan, − aszondja − két foga van! De meg ne mondd a bábaasszonnak, mer kihúzza! 

Ászt akkor nem lessz okos a fiad!10 
− Hát − mondom − csak nem hülyül meg attul, hogy a fogát kihúzzák! 
− Nem hülyül meg, − aszondja Rozi néném − nem, de nem lesz tudós se! − Ászt a piros 

cérnábul, amivel stikkeltem, a kézire kötött egy hurkot a kicsinek, a bal csuklójára. 
−  Na, − aszondja Katona Rozi néném − idegen nem viszi el most mán a fogát, csak a bába 

viheti el. Meg ne mondd neki! 
De amikor egy hetes lett Bálint fiam, csak nem álltam meg, elmondtam Gólya mamának, 

hogy a kisgyereknek meg foga van. Aszondta, hogy nem létezik az. 
− Dehonnem létezik, − mondom − ha egyszer így van, hát minden nap megnízem! Még − 

mondom − itt babonáskodtak is vele, Katona Rozi néném piros cérnát kötött a kézire, hogy el 
ne vigye valaki a fogát. 

− Na, − aszondja − maj megnízem én, hogy van-e foga! 
−   Odaviszi az ablakho, egyszer hallom ám: sivalkodik a gyerek. 
−  Ki ne húzza a fogát! − mondom. − Hagy lássam mán míllyen gyerek lesz belűle ha foga 

van! 
− Aa, dehogy húzom, csak nízem, hogy van-e csakugyan! Visszaadja nekem a kicsit, 

veszem el hogy szoptassam hát nem érzem hogy foga vóna. Meg egy kis vires hab vót a szája 
sarkán a gyereknek. 

Gólya mama! − mondom. − Nagyon megharagszok, ha kivette a fogát! 
− Nem vettem ki, − aszondja − értsd meg, nincs is foga! Ahogy aszt elhagyta a szopást, 

megnízem − hát eggyik foga sincs. Hát kivette Zsuzsa néni! De én olyan mírges lettem rá, 
rettentő haragudtam írté! Kiabáltam rá, elkűdtem, − Ne is gyüjjön most mán elő többet! − 
Pedig úgy nagyon szerettük Kopasz Zsuzsa nénit, negyvenvalamennyi esztendeig ű vót a bába 
Tabon, az egísz falunak ű vót az anyja. De akkor nagyon megharagudtam rá! 

Na azután mégis valahogy túltettem magam rajta, elmúlt, jól van, úgyis csak babona hogy 
attul okossabb vóna. De csak nem vót azér vígé még evvel a dolognak. 

Nem kereszteltettük meg Bálint fiamat nígyhetes koráig. Itt háltunk mind a hárman a 
kisházba, meg negyediknek a kisgyerek, én a nagyágyba, idesanyám a kicsibe, Bálint a 
kanapén, a kicsi meg mellettem a kocsiba. Nyár vót, hát augusztus elsejin született Bálint, az 
ablak nyitva. Én azt állítom, hogy nem aludtam, de csak alhattam, álmodhattam, mer máskípp 
ez lehetetlen: Látom egyszer, hogy az ablakon valaki les befele. Egy asszony, öregasszony. 
Látom, hogy benyúl az ablakon − olyan furcsa, mintha ismertem vóna, de mégis idegen 
                                                           
10 A   hiedelem   szerint   a   különleges   tudással   rendelkező   ,,táltos”   foggal   születik −   illetve  aki foggal születik,  
tudós  ,,táltos”  lesz. 



asszony, nagykockás fejkendőbe, cibelinkendő a nyakába, olyan fekete aszt ződ almák vannak 
benne −, benyúl az ablakon, de nem énfelém, ha a pici felé. Bepólyálva feküdt a kisgyerek, 
kis nyári takaróba becsavarva, a vígit még alá is hajtottam, mellettem feküdt kézrül a kocsiba. 
Oszt látom: Benyúl az asszony, kiveszi a kisgyereket a kocsibul. De hogy írhetett a keze 
odáig? Nem tudom, hát nem vót az ablakig a gyerek, közbe még a kanapé vót, nem értettem, 
csak megfagyott bennem a vir. Nagyot kiáltottam: 

− Jaj, Bálint, kelj fel hamar! A gyereket elvitte eggy asszony! 
Ugrottak fel mind a ketten, Bálint is, idesanyám is, Ne beszílj mán! − oda vót kíszítve a 

padkára a lámpa, gyújtják meg hamar, én meg tapogatom a gyereket − nincs gyerek. Nincs a 
kocsiba a gyerek! 

Az uram szaladt ki, szaladta körűl a házat, felkapta az ól elül a vasvillát, ki az útra − a 
gyerek sehun. Gyön vissza: 

− Hát ki vót az?! Míllyen vót?! 
Akkor magyaráztam csak el hogy míllyen vót. Arca, haja, nyakába a kendő, mint a kötött 

anyag, ollyasmi vót ez, cibelinnek hittük, ződ almákkal. Elmondtam ahogy láttam. 
− Hát, − aszondja Bálint − idesanyám. Ű vót íllyen. Meg neki vót íllyen nagykockás fej 

kendője, meg ződalmás cibelinkendője! 
Hát én nem ismertem mán anyósomat, Bálint anyját, meghalt mán akkorra, hogy Bálint 

udvarolt. Csak hallgattunk. De valósággal meg vótunk dermedve. Mindent átkutattunk, a 
kocsiját újra − a takarója, ahogy így rá vót csavarva, úgy állt, abbul csak ki vót húzva − hát 
nincs sehun. Pólyástul! Kéthetes gyerek, hát el nem mehet! Ki se eshetett, hát hallottuk vóna, 
meg csak rítt vóna akkor is! 

Mán eltelt egy fél óra, má nem tudtuk mitévők legyünk. Egyszer aszondja az uram: ű 
megnízi az ágy alatt. 

Odabe aludt a gyerek az ágy alatt. Odabe az ágy alatt! 
Ha az a takaró nem lett vóna még a pólyán! De hát pólyástul is hogy mehetett ki a 

kocsibul?! Hát ez egy örök rejtély marad nekem! 
Azután aszt mindig ígett a lámpa íjjel, míg csak meg nem kereszteltük Bálint fiamat. 

Mondták, hogy ne tartsuk elótva, ha ígjen mindig a lámpa, keresztelísig, akkor nem lehet 
ártani a gyereknek. Hát, csuda tudja. Azt nagyon mondták ezelőtt, hogy a foggal született 
gyerekkel mindenhogy baj van. 

Harmadik gyerekem vót János fiam. 
Jánossal meg úgy jártam, hogy egy hónappal majnem előbb született, mint ahogy vártam. 

Beteg lettem, nem tudtuk mi van, előgyött a bábaasszon szombaton este, aszt vasárnap este 
ment haza, de dolgavígezetlen. Mindig mondta ű előbb is, hogy nem jól van nállam a gyerek, 
el kell mennem majd vele kórházba, ott kell hogy elszüljem, mer má most ű nem vezethet le 
ollyan szülíst, hogy farral gyön vagy valami, hanem kórházba kell menni okvetlen. Na, 
rámgyött aszt a fájás, előhíttuk Zsuzsa nénit. 

−  Hát, − aszondja − a gyerek fordul, de valahogy mégse ollyan, mintha meglenne! 
Nem is lett. Szegín Gólya mama ott bosszankodott, mer nem bírt vasárnap keresztelőbe 

menni, aszt ott kapta vóna a borravalókat − hát aszt adott is neki az uram helyette egy mázsa 
búzát a vígin. 

Mindenki várta, hogy má meglessz a gyerek, meglessz a gyerek, engem meg borzasztó 
bántott, hogy ugye tudtam hogy még nem idős, aszt meglessz, hát akkor meg fog halni − 
roppant bántott. Úgyhogy akkor ícaka tisztára megőszültem! Én azóta nem is őszültem egy 
szemet se, de akkor ícaka egyszerre tiszta fehír lettem. Rozi néném átgyött hétfűn reggel − ű 
többször is egy nap megnízett −, meglátott: 

− Jaaj − aszondja − nízd meg magad! − aszt mutatja a tükröt. Hát tiszta fehír vót a hajam. 
De én úgy megíjedtem, hogy elájultam. Fenn a párna tetejin ültem az ágy vígin, úgy 
felhúzódtam oda, unnat estem le, hogy bevágtam a fejem az asztal vígibe, jól ki is hasadt. 



Még azon a héten se lett meg János. Még akkor felkeltem, nem íreztem semmi bajjomat, 
mentem dógozni, kocogtam ki szőlőt kötni. Pünkösd szombatján lett meg, május 
tizennegyedikén. Kisjánt vártunk, számolgattuk hogy pünkösd lesz, Piroska, meg Zsófi nap − 
aszt János lett, fiú. 

Picike vót! Nagyon pici, tán negyvennyóc centi vagy mennyi vót, hát kicsi nagyon. De 
akar az apja most, az ípp ollyan arcú vót, kis vín vót az arca, tiszta Bálint! 

Énvelem azután nem vót má semmi baj, a gyerekágyba kihullott az ősz hajam, csak 
kétódalt maradtam fehírnek, közípen mind kihullott, aszt állt ígnek a hajam, mer nyőttek az új 
kis hajak, fekete szálak. 

Lett azután még Miklós fiam. 
Abba az évbe ű vót a legszebb gyerek Tabon, nígy kiló tíz dekán született, gyönyörű 

gyerek vót, szíp erős fiú. Csak − veresses haja vót, meg nagy setítszürke szeme. Aszt mondom 
az uramnak, hogy ha ez a gyerek nem itthol született vóna, én nem vállalnám el. Neveti 
Bálint, aszondja: 

Te nem vállalnád? Hát akkor mit szóljak én?! No tudod mit mondok? − aszondja. − Én 
vállalom. Mer ez a gyerek ollyan mint én. Mer idesanyámnak vót íllyen veresbe játszó 
gesztenycszín haja. Ilyen setítszürke szemem meg nekem van! Hát ez az én fiam, ez nem a 
tiéd lessz! 

Úgyhogy kieggyeztünk azér rajta, meg örültünk, nem bántuk még azt se hogy nem jány. 
Az uram roppant örült, köszönte nagyon a szíp három fiát. De boldog is vótam! Azt mondta 
Bálint: 

− Majd meglásd, milyen jó lesz nekünk! Negyedmagammal kaszállok! Veszünk addig 
fődet meg, ne fílj, ennek is lesz mindene! 

Dehát, nem úgy sikeredett aszt. 
Eszter, Bálint, János, Miklós − egy van közüllök. 
Miklós fiam mielőtt meghalt − de még akkor gyönyörű egíszsíges vót! −, álmodott az 

uram. Azt álmodta, hogy elragadta a két lú a kocsit, vele eggyütt, aszt mentek egyenest a 
Tiszának. Hogy ott zuhantak le, arra ébredt fel. De fájt mindene, feje, arca, meg úgy megtört a 
nyaka − szóval ű azt a zuhanást teljes erővel érezte! 

Álmodott idesanyám is, de ű nem mondta meg, csak utóbb, hogy azt álmodta: tapasztott-
meszelt álmába, meg nagy vízbe járt. Nem mondta meg, hát tudta mit jelent ez. 

Én meg azt álmodtam, hogy a házunk víge kidűlt, kibukott az alja. Csak alacsonyan, mint 
egy lóca, de egísz üresre kidűlt. Mit csináljak mán, hát ezt tartani se bírom! Valami fa kéne, 
hogy feltámasszam, tartsam! Na akkor gyött idesapám. Álmomba gyött, mégis így mondtam 
neki: 

− Nízze mán idesapám, azt álmodtam hogy itt a fal kibukott, le akar dűlni a ház. 
− Na, − aszondja idesapám − akkor valamellyik családod hal meg. 
Ezt mondta. Ű mán akkor nem ílt, mán eggy éve vót hogy eltemettük. 
Három napra ezután beteg lett a kisfiam, agyhártyagyulladást kapott. Mindent megtettünk 

vóna írté, vírt is adtam neki, minden − két hét múlva temettík. 
Ű vót a negyedik gyerekem. Több aszt nem is lett. 
Több nem született, pedig hát én vígtelen szerettem a gyereket, én nem tettem semmit azér 

hogy ne legyen − csak nem lett. Vót ollyan, hallottam, ezek a rokonasszonyok el mondták: 
gyereke lett vóna, aszt Kopasz Zsuzsa néni segített rajta. Beszíltík, hát igaz lehetett. De óó, 
hát én inkább aszondtam, ölné meg akkor a nagyapját! Mer azt má tudja hogy míllyen vót, de 
még az a kicsi − hát még abbul lehet egy nagyon jó, nagyon értíkes ember! Én azt mondtam 
az uramnak: Ű íletre híja, én világra hozom; ű kenyeret keres neki, én nevelem. Ebbe vótunk 
eggyezve. Dehát − nígy lett, több nem lett. 



Nevelem a fiaimat 
Nekem nem vót rossz az a gyerek, amellyik pajkos vót. Például ha mind elgombozta is a 

nadrágjárul a gombot, a markával fogta össze a hasán, úgy hozta: 
− Mi az, fiam, mi törtínt? 
− Idesanyám, mind elgomboztam a gombot! 
− Ide fiam, majd varrok helyette! 
Illyenír nem haragudtam. Vagy ha víletlenűl csúzlival kiütötte az ablakot − fizettem! 
Egyszer János fiam gyön az iskolábul, aszondja: Idesanyám!  Egy gyereknek a sapkáját 

meg belehajintotta egy másik gyerek a vécébe. Most mellyiknek kell megvenni? Hogy 
igazságos? Idesanyám mindig azt mondja, hogy igazságossan kell csinálni mindent! 

− Hát fiam, − mondom − az veszi meg, aki belehajintotta! 
− Akkor − aszondja János − kírek egy pengő ötven fillért, mer én hajintottam bele. 
Nem vót mit tenni, megadtam. − így van, fiam! Fizetni kell! − Hát mit tegyek? 
Egy vasárnap idesapám is, idesanyám is menni akartak a templomba. Ötöznének fel, 

aszondja egyszer idesapám: 
Halljátok-e, a Jankóját neki! Se a kisujjasomon, se a nagyujjasomon nincs egy gomb se! 
− Én is csak lesem, − aszondja idesanyám − odavannak a szíp gombok a lékrimrül! 
De gyönyörű kis gombjai vótak idesanyámnak, mint egy szem meggymag, fábul kifaragva, 

gömbölyűre, aszt egy kis virág vót még rajta − hát az megírt három-nígy közönsíges gombot! 
Levagdosták mindet, aszt elgombozták a gyerekek. De idesapám is csak azt mondta rá: 

Meg ne verd űket írté! Meg ne verd! Ezír még nem rossz! 
Hát az íllyenír nem is bántottam űket. Ha valamit nem jól szóltak − azér inkább. Nem 

mindenütt vót ez így, mer ott van Demeter Paliné, ű ollyan vót: mindenír ütött-vágott. Mikor 
meg a nyelvit rányútotta a fia, azt meg nevette! Nahát én meg az ollyat nem tűrtem. Én inkább 
azér vertem el − de ha meg három nadrág elszakadt, mer felmászott a szarkafíszekér, nem 
bántottam. 

Azt nem szerettem, hogy ha valamit parancsoltam, azonnal nem mozdultak. Ha nem 
fogadott szót, vagy visszaümgetett − Mmm −, vagy hogy ű ezt nem szereti csinálni ezer 
nagyon haragudtam. íllyenír hamar megvertem űket, könnyen eljárt a kezem. Bálint fiam 
egyszer elszaladt, mikor meg akartam verni. 

− Ne szaladj el kisfiam! − mondom neki. − Ha nem szaladol el egy pofont kapsz! Ha 
elszaladol kettőt! Vagy lehet sokkal többet! 

De elszaladt aszt nevetett. Na mírges lettem nagyon! Mondom: 
Nem szaladok utánnad! Majd elő fogsz te gyönni! Gyött aszt − de nem is ű, elsőbb János: 
− Idesanyám, szeretne Bálint előgyönni. 
− Hát, − mondom − nem mondtam én, hogy ne gyöjjön elő! 
− De kikap! 
− Az má megin más! Termíszetes, hogy kikap! 
Pedig − aszondja János − én vagyok a rossz! Én mindig rossz vagyok, aszt mindig Bálint 

kap! − így védtík ezek mindig egymást. 
Na csak előgyött aszt Bálint is. De nagyon megvertem! Nem szaladt vóna el többet, tán ha 

a bűrit kihasgattam vóna se! 
Vót olyan eset, hogy más szavára vertem meg a gyerekeket, aszt nem is vótak bűnösek, 

utóbb kiderült. Akkor aszondtam: 
− Fiaim, nem szígyellek tűletek bocsánatot kérni. Én tívedtem! Meg kellett vóna elsőbb 

győződni, de elmulasztottam. Hát ezt betudom nektek, ha egyszer rosszak lesztek juttassátok 
eszembe, aszt nem kaptok ki! 

Jaj de boldogok vótak! 
Jánost egyszer a nagyobb gyerekek elvitték barackot lopni. Felkűdtík a Rigó Teresa néni 



kertjibe a fára − amikor aszt gyött ki Teresa néni, otthatták Jánost, elmentek. Hozzáfogott 
Teresa néni a fa alatt szedni a barackot, Jánoskám meg ráköszönt a farul: 

− Kézi csókolom Teresa néni! 
Megtudtuk aszt másoktul, mentem át Teresa nénémhe engedelmet kérni. Aszondja az 

öregasszony: 
− Aa, nem érdekes, tán nem is ű vót a fán! 
De igen, − aszondja János − én vótam Teresa néném! 
Nem a! Hát ez ollyan jó kis gyerek, nem ű lehetett, meg ne verjed Eszti! 
De, hát tessék elhinni, én loptam a barackot! − alig győzte ott bizonygatni hogy debizony ű 

vót! 
Egymásho meg nagyon jók vótak, egymásra soha nem törtek, inkább védte eggyik a 

másikát. Vót hogy meg akartam verni Bálintot, János rá FEKÜDT, hogy ne bírjam érni! Ha  
Jánosra   haragudtam,   Bálint   nem   hatta,   ha Bálintot megvertem, János rítt nagyon! János 
aszondta: Ű a rossz, mégis mindig a bátyját bántom. Bálint aszondta: János még kicsi, a kicsit 
nem kék sose megverni, hát az ki se tanálja a rosszat. Úgy összekevertek, sokszor azt se 
tudtam, mellyik hát a bűnös! 

Most kíntelen leszek mind a kettőt büntetni! − mondom. 
Egyszer verekedtek, birkóztak. Olyan nyóc meg öt évessek lehettek, Bálint jóval nagyobb, 

hát persze az a nagy erős gyerek rögtön fődhövágta Jánost. Láttam, hogy jól odacsattantotta, 
aztán meg még egyenest a tetejibe! De János is észrevette, hogy lesek, hogy kapom fel a 
légycsaptát, elkezdett kiabálni: 

− Idesanyám, én oan huncut vagyok, hogy alólra búttam! −  hogy meg ne verjem Bálintot! 
− Mind a ketten bűnösök vattok, oda a sarokba! Te Bálint verekedtíl, te meg János 

hazudtál! Sarokba mind a kettő! 
Csak ám az vót a baj: az uram máskípp bánt velők. Térgyepel a két gyerek a kemence 

mellett; az apjok kinn vígeződött az istállóba, begyön: − Na mi van gyerekek? De nagyba 
vattok anyátokkal!  −   aszondja. − Álljatok fel, hát íllyen korán reggel még nem illik 
térgyepelni! Meg mir nem szaladtok el anyátok elől? 

Ne úgy beszílj a gyerekeknek! − mondom. − Ha így beszílsz, tessék neked is 
odatérgyepelni! 

Odatérrgyepelt! Ű is! 
Hát aztán, készítem a fröstököt, sütöm a kemencébe a tepsiskrumplit, mondom Bálintnak: 
− Hallod-e, jól van most mán, itass meg! Mán itatni kell! 
Één?! − aszondja. − Hát hogy gondolsz ollyant? Hát meg vagyok büntetve! 
− Dehogy vagy, − mondom − állj fel aszt vígezz, hát addig nem ehetünk, míg a jószágnak 

nem adsz! 
− Ollyan nincs. Meg vagyok büntetve, én innét nem állok fel! − aszt ott vertík a kártyát, 

hármasba a padkán, térgyepelve! 
Ríttam is, nevettem is, könyörögtem, kiabáltam − de nem, az istennek fel nem állt onnat. 

Nekem kellett odakint is elvígezni mindent, malacot, tehenet, bornyúkat, mindent! Mikor aszt 
gyövök be, aszondja Bálint: 

− Na gyerekek, felállni, bocsánatot kérni! Ászt fröstököljünk, mer halad az idő! 
Az uram egyszer verte meg a Bálint gyereket valamiér, oan két éves lehetett, a fenekire 

csapott egy fahajjal. Csupa hurka lett Bálint. Na erre aszt annyira megsajnálta, aszondta hogy 
ű aztán soha többet, se eggyiket, se másikat meg nem veri. Így aszt ez is rámmaradt. Ha baj 
vót eggyikkel, ű nem bánta, nem is szólt rá, esetleg engem megszólított, hogy na intézzem, de 
ű a gyereknek nem mondta. Még inkább védte űket! Ma is, ha perlekedek a fiammal, aszondja 
nekem: 

− Mir nem fogod mán be a szád? 
− Nem mondhatnád egyszer ezt a fiadnak? − mondom. − Majd akkor nem lenne velem 



szembe ilyen nagylegíny! 
Szóval Bálint nem jól nevelte űket, mer nem is avatkozott soha a nevelísbe. Rosszra se 

tanította űket, de egyébre se. Nekem azér rájárt a szám, sokszor mondtam: 
− Maj kikaptok apátoktul! Majd ű komolyabban megver benneteket! 
De közbe tudtam én, hogy nem kapok onnat segítsíget sose. Az a baj: tudták űk is. 
Hogy én jól neveltem-e, nem tudom.  Nem gondolnám, hogy olyan nagyon jól. Mer én 

meg túl hamar megbíkültem, könnyen felejtettem − ez se jó. Sokszor ha míregbe gyöttem. 
−  Ejnye a kutya teremtette, ígyúgy, − veszekedtem rajok, de annyira ki vótak mán tanulva, 

tudták, ha közbe valami más dogot felhoznak, közbevetik a szót, akkor én válaszolok, aszt el 
is felejtem amit kezdtem. Csak utóbb vettem észre, hogy megin ellopták a haragom! Sokszor 
vót ez: 

− Má megin beleszóltatok! Most akartam rátok veszekenni, aszt itt van ni, 
megbíkíltettetck! De haragszok most ezír! 

− Aa, idesanyám, − aszondja János − hát azér csináltuk, hogy felejtse mán el. Má most 
úgyse tud haragunni, nehogy előrül próbálja! 

Nahát ha a szigor sokszor hiánzott is, azér csak sokra tanítottam űket. Meséltem nekik 
sokat, ez mindig megvót, télen különössen, ugye akkor jobban rá is értem, akkor reggeleste 
mesélni kellett. Azt borzasztó szerettík. Nótákra is én tanítottam űket, felültünk mind a 
padkára aszt nótáztunk, de napközbe is sokszor: 

− Ne menjetek el most kisfiam, eszembe jutott egy szíp nóta, tanuljuk meg! − aszt gyöttek 
vissza aszt megtanultuk. 

Meg tanítottam a vallásra is, ahogy mán gyereket lehet, imádkoztattam űket, tanítottam 
énekre, imádságra − Bálint fiamnak tanítottam egyszer: ,,A jó lílek fehír galamb”  −  aszondja 
rá: 

− A pesti bak, idesanyám? Amellik a tetőn párzik? 
− Na most má hagyjátok abba, − aszondja az apja elíg vót az imádkozásbul! 
Aranyossak  vótak,  kedvessek  vótak,  meg  nagyon  szerettek engem! Bálint fiam míg 

kicsi vót, roppant szeretett vóna mindig velem alunni. Téten az vót a divat, hogy reggel ahogy 
íbredtünk, minden gyerek odagyött át hozzám Az apjok kiment a jószágokho, még én 
mondjuk egy fél órát feküdtem ha feküdtem, akkor odamásztak a gyerekek. Aszt ilyenkor 
mindig könyörgött a kis Bálint, hogy ű hagy háljon velem. 

− Nem lehet kisfiam, − mondom − mán te nagy kisfiú vagy! 
−  Úgy?! − aszondja. − Hát idesapám? Ű még nagyobb, aszt itt hálhat idesanyámmal?! 

Aszt nem is rokon! 
−  Hát hogyne vóna rokon, kisfiam! − mondom. − Hát hiszen tudod hogy Zsuzsa 

nagyanyádnak a fia! 
No csakugyan, hát ha a nagyanyja fia, akkor rokon nagynehezen belenyugodott. Alig 

tudtam magamtul elvadítani, egyem meg a szívit. 
Sok örömem vót bennök, azt mondhatom, mer szíp derík gyerekek, udvariassak, kedvessek 

vótak. Mint most Jánoska, az unokám, vagy talán még kicsit csiszoltabbak. Mer hát én 
tanítottam űket sokmindenre, amit az iskolába nem tanúit is. 

Könyvet is én adtam nekik − Na ehun egy jó könyv, olvastam, nízzítek! − meg is 
magyaráztam, hogy mi abba az érdekes, a figyelemre méltó, hogy ne csak ami nekik tetszik, a 
haszontalanságot, azt szedjék ki belűle, hanem ami komoly, jó dolog van benne, azt is 
jegyezzék ki magoknak, amibül hát tanúlhatnak is! 

Nohát, ahogy nagyobbak lettek, legínkedni kezdtek mán, csak még több gond vót vélek. 
Hazagyött egyszer a bálbul Bálint fiam, mer elfogyott a píze. Az uram odavót valahun 

tanyázni, én meg lefeküdtem − el vótam fáradva, hát mindig több dogom vót mint neki − 
elaludtam. Na gyön aszt haza az uram. Hát, látja, Bálint eggyik barátja ott áll a kapunkba, a 
másik ott motoz az ólnál, meg Bálint is harmadiknak − hát mi lehet? Illyen hamar hazagyöttek 



ezek a bálbul? Még alig kilenc óra! Bálint komja, aki a kapuba állt, el is köszönt hamar − 
hogy ű Bálinttal gyött el, de megy is ípp haza. Persze nem vót igaz, ű leste vóna, ki gyön, csak 
nem látta meg hirtelen, nem bírt hírt adni a másikaknak. Gyön beljebb az uram, rögtön látja: 
Ott van az ól előtt két zsák kukorica felszedve. Eggyiken ül Bálint, másikon Sárándi Imrus. 

− Na mi az, gyerekek, hát má hazagyöttetek? 
− Igen, − aszondja Imrus − mer fáj a feje Bálintnak. 
− Bezon fáj! Mer itt a két zsák kukorica! Keltek fel aszt öntitek ki?! Az anyátok istenit, 

még íllyen kukoricát felszedni! Öntsítek kifele! 
Kiöntöttík. Meg vótak ijedve! 
Ide figyeljetek! − azt mondja az uram. − Hát ha ezt valakinek eladjátok, az többet nem vesz 

tűletek! Hát ez a lúnak való! − mer az ól elé ugye a gyengét hántuk, ahogy behordtuk, kísei 
kukoricát, az nem írt be. − Hát ezt kell felszedni?! Eredjetek a ház elébe, szedjítek ott tele a 
zsákot! De csak lassan, anyátok meg ne hallja, mer mind kikapunk! 

A ház elébe a szípet raktuk, java kukoricát − na teleszedték akkor abbul a két zsákot. 
Borzasztó örültek, vitték el vállon − ki tudja ki vette meg! Lehet közeli szomszíd. Úgy mentek 
aszt vissza a bálba. Nem ébredtem fel! Pedig nagyon éber alvó vagyok! Csak sokára tudtam 
meg a dogot. 

De így kibántak ezek velem, sokszor! Mondja egyszer János az apjának: 
Édesapám! Tessék mán adni egy kis pízt! Mennénk bálba! − Csak olyan tizenhat éves vót 

még, de inkább ű kért, ű vót a bátrabb, a kissebb. 
Hát, − aszondja Bálint − hunnat adjak? Nekem sincs! Tudod nekem se ad anyátok! Tűle 

kérjetek! 
− Ő mán adott, − aszondja János − dehát csak kevés. Mer ugye ollyan könnyelmű vót az 

apjok is, bizon én nem szerettem nekik adni. Adtam, ha meg elfogyott, kért meg, kapott, de 
hogy − No múlassatok! − úgy adjak akármennyit, hát azt nem. Pazarolni nem szerettem. 

− Te János! − aszondja az apja. − Hát mir nem hízelegsz anyádnak? Hogy elmígy a kútra, 
meg íllyenek! Meg azután − aszondja − nízd, ott a sok mák. Hát merítsd teli a kannát! De úgy 
vigyél, hogy egy kicsi nekem is jusson! 

Vitt is a gyerek két kanna mákot. Adott még az apjának is egy kis pízt. Nevette, örült: 
Van mán, idesapám! Többet ér mintha három zsák kukoricát vittem vóna! 
Termett vagy nyóc zsák mákunk. Hát abbul telt níhánszor. Én meg csak csudálkoztam: − 

Hát ennyit apaszt ez a mák? − Az eszembe se jutott, hogy űk hordják! 
Hát így nevelt az uram. Ez vót az ű nevelísi rendszere. 
Mentek azután fuharba. Mán akkor rá vótunk kínszerülve, háborús idő vót, bízón nagyon 

kellett a píz. Dehát ünekik is, külön! Csinálták magoknak is, csak vót fekete fuhar. 
Észrevettem, mondtam is: 

− Tudom, láttam, de ezt nem veszem el tűletek. Csak a lovat agyon ne hajtsátok. 
Rendjivel! 

Az én két fiam tizenhat, vagy tizenhét éves korig egy nyelet bort nem ivott. Haragudtak is 
az apjokra, amér az itt. Hogy ugye mindig nekem kellett a sok jószággal bánni − két lú, két 
csikó, kéthárom tehén, bornyú mindig vót! −, itatni is nekem kellett, vót hogy tizenöt veder 
vizet is felhúztam − hát ezer meg borzasztó sajnáltak engem, a két gyerek. Amellik má bírt, 
segített. Beosztottam nekik is a dogot, a kissebb is, mikor mán elbírt egy darab tűzrevaló fát, 
mán hordta. Meg felhúzták a vizet − hát a kútbul mán én emeltem ki, mer fíltettem űket, de 
dógozni kellett. Csak arra ügyeltem, nehogy valami nehezet dógozzanak, nehogy kár essen 
bennek. 

János fiam kísőbb se ivott, de így legínke korába Bálintot se kellett még visszafogni, mer 
nem hajlott rá. A cigarettát is kísőbb tanulták, hogy elkerültek Pestre munkára, pedig azt az 
apjok nem tiltotta. 

Hogy a jányokkal hogy álltak, azt aztán nemigen tudom. Arrul én nem sok tájíkoztatást 



kaptam. Bálint fiamra sokszor dorgálódtam: 
−  Hun vótál? Ollyan soká gyöttil az este! De az apja ezt is inkább ráhagyta: 
− Mit kírded? Vót ahun vót! Egyszer szigorúbban rászóltam Bálintra: 
− Ezt nem tűröm fiam, hogy ífél fele jársz haza! Tessék kilenc vagy tíz órára legkísőbb 

hazagyönni! Hun jártál az íjjel?! 
Mer úgy vótam, hogy csakugyan: Én tunni akartam minden lípísirül! Azt mondta rá a fiam: 
− Ollyan helyen vótam, hogy ha idesanyám odamenne, eltörním a derekát! 
− Na! − aszondja Bálint. − Hát kérdjed! 
Nahát így beláttam, hogy most má nem illik megkérdeni, hun járt. Nem is kérdtem többet. 
Egyszer meg hallottuk Bálintrul − olyan tizennyóc körűl vót a gyerek −, hogy udvarol egy 

kisjánnak, de nagyon csókolgatta a bálba. 
− Ollyan helytelen magaviseletű ez a Bálint, − mondom az uramnak − hát nem lehet 

hagyni! Most te szólítsd meg! − mer eszembe vót ugye, hogy úgy megjártam vele. Szólt aszt 
neki az uram. 

− Ízlístelen is, meg még te ehhe fiatal is vagy, − aszondja neki − csúnya ez, íllyen 
botrányossan viselkedni a bálba! Hogy nyomkodod meg csókolgatod azt a jánt! Látod, én 
anyádho három évig jártam úgy, hogy meg se csókoltam! 

Aszondja a gyerek: 
− Ollyan mulya vót? 
Nna. Hát így az apja se szólt neki többet. Eggyikőnk se faggatta azután, hogy hun jár meg 

mit csinál. 
Egyszer gyött csak még szóba íllyesmi. Két testvír jánho jártak ketten, Bálint fiam, meg a 

komja. Tímár Laci. Ászt egyszer meghallottam, ahogy Laci bekiáltott az útrul Bálintnak: 
− Szerbusz, lyuksógor! 
Akkor behíttam Bálintot. Aszondtam neki: 
− Ide figyelj most kisfiam. Úgy ílsz, ahogy ílsz. Tudod, nem aggatlak. De azt az eggyet én 

meg ne halljam, hogy te egy jányt, akar hogy vagy vele, egy szóval is elárulj, leaprehendálj 
valaki előtt! Akar mi van köztetek, te indítottad, nem az a jány! Gondold meg: nem hálával 
tartozol neki inkább? Hát tartsd annyira tiszteletbe, hogy ne gyalázd le, ha csak eggy órai 
örömöt adott is! De ezt most nagyon jegyezd meg, mer ha én egyszer egy íllyen illetlen szót 
meghallok tűled, a hajtószárat veszem elő aszt elkenlek! 

Aszondta: megértette. Nem is hallottam aszt tűle semmi íllyet. 
Mikor fírhementem is, legjobban arra vágytam, hogy nekem sok szíp gyerekem legyen. 

Meg persze jók. Hogy jók − hát erre külön nem is gondoltam, mer úgy vettem ugye, hogy 
majd én úgyis a jóra nevelem. Pedig ahho is gyenge egy asszony. Egyedül pláne. 



Nem magunkban élünk 
Még én csak óvodás kisján vótam, de inán akkor ismerkedtem a papokkal. 
Legelsőbb, emlíkszek, úgy kerültem hozzájok, hogy Marika néni, az óvónő − Juhász 

Kálmán rektorné vót − elkűdött tiszteletes asszonho a szakácskönyvér. Én meg rosszul 
hallottam, takácskönyvet értettem. Szaladtam a paplakba, mondom: 

− Tessék ideadni nekem a takácskönyvet! 
− A SZAKÁCSkönyv kell neked, kisjányom, − aszondja tiszteletes asszony − hozom 

rögtön! 
− Nem, − mondom − nekem a TAKÁCSkönyv kell, a SZAKÁCSkönyvet el se viszem! 
− Na jó, vidd akkor a TAKÁCSkönyvet! − aszt úgy adta ide a szakácskönyvet tiszteletes 

asszon, vittem boldogan rektorné asszonnak. 
Ezután aszt sokszor vót, hogy átkértek engem, az ovodábul tiszteletes asszonyék, a 

gyerekekhe játszani. Még csak a két fiú vót meg, Iduska még azután született, Lacika meg 
kicsi vót még. Sokat mentem, odaszoktam hozzájok. 

Tabon nemigen vót divat, hogy akar férfi, akar jány cselédnek menjen − ritka vót. Na én 
egyszer mentem, tiszteletes úrék, de három hétre csak. Mer olyan rossz vót a cselédjek, 
hirtelen elkűdtík, a másikat meg elsejére fogadták − no akkor egyszer elmentem. De 
idesapámnak ez is nagyon ellene vót. Mondom neki: 

Hát itthon hálok idesapám, nincs semmi hiba! 
− Nem is az, nem fíltelek én téged. Okosabb is vagy annál, jobb is, − aszondja − mint hogy 

elrosszúlj mer szógáló vagy! Hanem − aszondja − mégis, hát annékül is meg tudunk tán ílni! 
Szóval nem sokra becsűltík az íllyesmit Tabon. Akkor az egyszer elmentem, sokat is adtak 

cselédbérbe, cipőt, harisnyát vettem rajta − de többet aszt cseléd nem vótam. Úgy 
bejárogattam azér tiszteletes úrék, ha vendégsíg vót, főzni − de csak ingyen. Ez sokszor vót, 
még asszon koromba is, úgyhogy sokat vótam én vélek, sokat tanultam is ott főzni. Mikor a 
gyerekek lakodalma vót, Jánoskáé, Lacikáé, Iduskáé, akkor is mindig én főztem. Nem cseléd 
vótam, mer ha kísz lett az ítél, be is hittak, velők ettem, meg nem bérír vót, ha vissza is 
szógálták valamivel általába. 

De nem is csak én jártam a papokho, űk is gyöttek mihozzánk. Fülöp Imre esperes úr 
nagyon sokat tanyázott nállunk. Idesapám meg Katona Sándor bátyám úgy hittak egymást, 
hogy „pajtás”. Ez nekem olyan kedves szó vót: „jó napot pajtás” − így mondták egymásnak; 
mer azt hogy „szervusz”, űk nem mondták még, − Aa, − aszondta idesapám − az nem magyar 
köszönís, hát magyarul köszöntsük egymást! − Ugye akivel egy bandába komáztak, 
eggyidőssel, azt mondták úgy hogy „komám”; ez nem mind vót kereszkoma, mer keresztelni 
csak eggyet hittak, de gyött azér a többi is lógós komának. Aki meg ennél távolabbi vót, de jó 
barát, annak mondták hogy „pajtás”. No oszt ahogy itt tanyázgatott, hát hallotta ezt Fülöp 
Imre esperes úr is, aszt megtetszett neki is.  Mondta aszt Sándor bátyámnak: 

−  Mondjad pajtás nekem is úgy hogy „pajtás”! Ne legyek én most nagytiszteletű úr! Ne 
tegezz, azt nem mondom, − aszondja − de mondd úgy hogy „pajtás”! 

Tán eggy évvel vót fiatalabb esperes úr Katona Sándor bátyámnál. Aszt gyött azután is 
mindig a levél, kérdte esperes úr, hogy az öreg pajtás íl-e még. Mer addig még neki nagy a 
remínye az ílethe. Csak előbb halt meg aszt nígyöt évvel, mint Sándor bátyám. 

Bondor Vince tiszteletes úr negyvenhárom esztendőt vót Tabon. Kilencszáz hétbe gyött 
elő, én még azután születtem. Itt vót kilencszáz ötvenig, akkor ment nyugdíjba. 
Negyvenhárom esztendő − hát űket jól ismertem ugye, az egísz családot, én ott szinte 
családtag vótam. Akkorévbe, ahogy tavasszal meghalt tiszteletes asszony, ípp előtte Juliánná 
napkor mentem megköszönteni, akkor mondta: 

− Tudode Esztikém, hány éve jársz hozzánk? Most van ípp ötven esztendeje! 
− Elíg baj az − mondom. − Bárcsak húsz éve vóna! Hát aszt ott örvendeztünk egymásnak, 



hogy mán ötven éve tartjuk a rokonságot. 
Bondor Vince tiszteletes úréknál sok papot megismertem. Vót közte minden fajta. Gyött 

látogatni Baltazár püspök űt nagyon szerettem, meg ű is megbecsülte amit főztem-sütöttem. 
Mondták mán előre, hogy a pusztakalácsot szereti, szerette tiszteletes úr is, hát sütöttem vagy 
három dúcot. Kis kerek lábosba, jól megzsíroztam, szíp pirosra megsült, gyönyörű lett! Vót 
krémes is, ebíd után azt adtak fel − még az akkor nagy szó vót, harmincöt körűi −, meglátja 
püspök úr, aszondja: 

− Hát, húgom, ha ez az izé, ez a bajuszpedrő nem vóna benne, még tán vennék. De így 
nem eszek − aszondja. − Hanem azt hallom, hogy nagyon jó pusztakalácsot sütnek a tabi 
asszonyok! Sütöttíle? 

− Sütöttem! − mondom. − Hozok is mindjárt! 
Egy nagy lapostányírra borítottam, gyönyörűen nízett ki, tettem  egy  kést   mellé,   hoztam   

be. 
− Hát ez a kés minek? − aszondja Baltazár püspök. Tanúid meg kisjányom: kalácsho hideg 

késsel, hideg szívvel nyúlni nem lehet! így kell ezt ni! Meleg kézzel! − Csak úgy FOSZLOTT 
szípen körűl! − Látod, − aszondja − milyen szíp? De nem látnád ezt meg, hogyha késsel 
nyúznád! 

Nagyon helyes ember vót, nem vót az a fakípű pap azokat nem szerettem, azokat a savanyú 
Vendeleket! Jó étvágya is vót a püspök úrnak, hát vót is olyan százharminc kilós ember, de 
nem vót hasa! Nagy pecsenyéstálon vót külön vagy húsz pöspökfalat, vittük, tettük elé, csak 
ette, sorba! Fülöp Imre esperes úr kísírte, ű is ott vót, nízte csak, aszt aszondja: 

Hát atyám fiai! Ész kell a püspöksíghe! De még inkább gyomor! 
Elíg kétértelmű mondás, ugye, de Baltazár nem bánta, csak evett. Meg aszondja esperes úr, 

feláll köszönteni, azt mondja: 
− Adja a jóisten, − aszondja − hogy mire a pöspök úr mégegyszer Tiszatabra elgyön, se 

eget se földet ne lásson! 
Csak hallgattuk. Mi ez? „Se eget se fődet ne lásson”? Meg vót botránkozva mindenki. Nem 

tudtuk ugye, hogy ahogy körbe utaztak, előtte Kisújszálláson így köszöntötte egy öreg 
parasztember a püspököt: „Ollyanra nyőljön az úr szőlője, hogy se eget se fődet ne lásson 
belűle a püspök úr!” Hát úgy értette, hogy ollyan nagy legyen a gyülekezet − dehát ezt nekünk 
nem magyarázták meg! Csak hallgattuk dermedten − de Baltazár püspök nevetett aszt evett 
tovább: 

Hallode húgom! − aszondja. − Piszkáld csak meg azt a darabot! Vane benne csont? Ha 
nincsen, add nekem, de én a csonttal nem kínlódok. Mer mikor lakok úgy jól? 

Fáin kedves ember vót. Ott lógott egy kíp tiszteletes úrék, egy meztelen nő. Háttal fordulva 
persze, fekve, felette vót egy ág, azon danolt egy kismadár. Elnízegette ebéd közbe Baltazár 
püspök, egyszer aszondja: 

− Aaj, de nagy feneket kerítettek ennek a pici madárnak! 
Ezelőtt azér a papok is jobban uralkodtak a falun, jobban beleszóltak mindenbe. Talán 

jobban is hallgattak a pap szavára ezelőtt. Idesapám akkor vót még gyerek: vót itt egy Kaszás 
Miklós nevezetű pap. Aki nem jól viselkedett, azt még meg is verte! Én mán csak hallottam 
ezt, hogy aki ríszeges vót, vagy a családját bántotta, azt Kaszás Miklós behívatta, aszt elverte 
a görbe bottal! Vissza nem kapta soha, arrul nem hallottam. De íllyen joga vót még az öreg 
Huszár tanítónak is: 

Te, nem szígyelled magad?! Megiszod amit keresel aszt akkor az asszonnyal civódsz?! 
Szítverem rajtad a pipaszárát! 

Ű azér mán nem vert meg senkit, de így lármázott, joga vót hozzá. Senki nem is hencegett 
vele, hogy „nekem nem parancsol!” − nem, elismertík az öreget. Bondor Vince szelídebb vót, 
ha valakinek nem szerette a magaviseletit, behívatta, úgy mondta meg neki, szípen, nem 
gorombán. Megmondta neki, hogy nem helyes a viselkedíse, vagy az őtözködíse, megjelentse 



− hát ugye a divatot mindig szóvátettík, az öregek meg a pap mindig a rígit pártolták −, így 
megmondogatta az öreg Bondor Vince jányoknak, fiúknak, még fiatalasszonnak is, de úgy a 
szószékrül ki nem prédikált senkit. Egyszer prédikált csak ki egy embert, Tóbiás Jani bácsit, 
no arra emlíkszek. Mer nem akart indítani a Jani bácsi lova, aszt olyan mírges lett rá, hogy 
csóvát gyútott alá − majd akkor megugrik. Ászt belekapott a színába a tűz, megígett a lú is. 
No akkor egyszer hallottam hogy roppant kiszólt ezer tiszteletes úr a prédikációba, hogy hogy 
lehet valaki íllyen indulatos! Hogy nem gondolja meg mit cselekszik! Hogy kípes elpusztítja 
mírgibe még a jószágját is! 

Ment aszt be Jani bácsi tiszteletes úrho, hogy maj most rendreutasítja. Hogy ehhe nincs 
joga, névvel nevezni valakit a szószékrül! De nem jutott szóho. Aszondta az öreg tiszteletes, 
hogy igenis joga van szólni. Meg hogy szígyelje magát, amér íllyen nagytermíszetű. 

Úgy vettem észre, hogy azért a katolikusok jobban mentek a papjok után. Jobban be is 
tartották a vallást, meggyónták a bűnt a papnak − hát erre én kíptelen lettem vóna! A 
református ember nem vót íllyen. Mink a papot is úgy vettük ugye, hogy hát − egy ember. 
Elismertük mondjuk, hogy egy tanúit ember, értelmes ember, de másegyéb nem vót, semmi 
misztikum. Annyi csak, hogy ha a közsígháznál valami gyüllís vót, hittak a papot is; mondjuk 
ha közsígrendezís vót, vagy ilyen valami közös dolog, abba beleszólhatott. Vagy a családi 
íletbe is, ha megtudta hogy valahun hiba van, beszílt vélek, sokat össze is hozott, hallgattak rá 
− de egyéb aszt nem vót. 

No vót azér baj is a papokkal sok. 
Még az öreg tiszteletessel is. Mer mikor elromlott a pízünk, két évig nem vette fel a 

fizetíst. Mindig fel lett neki  kínálva,  de akkor nem  kellett.  Hanem  mikor aszt átváltottak 
pengőrül forintra, akkor követelte az egísz két évet! Nahát aztán nem akarták neki meganni, 
termíszetes. 

Akkor soká háborúztak. Előgyött egyszer vitéz Sörös Gyula, meg a patikás, az vót akkor a 
főkúrátor, gyöttek eggy este, hozták az egyházi könyvet is, amibe be vót vezetve minden. 
Ászt mondták, milyen bajba vannak, meg se hallgatja űket az öregúr, csak követeli a pízt. Ha 
kiadják neki, tönkremegy az egyház; ha nem adják, hadat üzen a pap! Hát kértík aszt, hogy 
valamit csináljak az öreggel, mer erővel akarja űket tönkretenni. 

No mentem akkor tiszteletes úrho. Magyaráztam neki, hogy hát ezt nem lehet, tönkreteszi 
az egyházat, meg nem szabad hogy ennyi esztendő után íllyen csalódást okozzon az 
embereknek! Akkor kellett vóna átvenni azt a fizetíst, mikor kínálták! 

− Hogy gondolsz ollyat, hogy átvettem vóna! − aszondja tiszteletes úr. − Ötven tojás, meg 
húsz tojás lett vóna úgy egyhónapi fizetís! 

− Hát akkor − mondom − behozom most ötven tojásba meg húsz tojásba. Megvesszük 
forintért, aszt behozom! Úgy jó lesz? 

Hozzad, − aszondja − de mind a fejedhe verem! 
− Am má jó! − mondom. 
− Mir? 
Mer mán akkor átvette! Csak úgy bírja a fejemhe verni! 
Borzasztó dühös lett. − Most mán a szemem elé ne gyöjj többet! − aszondja. 
− Ooj, − mondom − hónap meg már tiszteletes úr hí! 
− Én?! Soha többet! 
−  Akkor meg úgy is jól van − mondom, aszt elgyöttem. Hát elüsszorre nem sikerült 

semmi. Borzasztó bajba vótunk, mer még a kétévi tűzifát is követelte! Akkor vettík a parókiát 
zsindelyrül palára, aszt két évig az öreg zsindelyt tüzeitette, így ki tudta mutatni, hogy nem 
vette át a fát! Fizesse ki most azt is az egyház, jó pízbül! De borzasztó megkötötte magát! 

Na aszt addig-addig, vígre is annyit puhítottam rajta, hogy leállt mégis alkunni. Elsőbb, 
hogy vállalja el az egyház a tartozást, aszt apránkint fizessünk. Ebbe mán bele is mentek 
vóna, de ám azt a kikötíst is tette, hogy még az utódai is követelhetik a pízt! Hát ez persze le 



lett szavazva. A legvígin aszt szóbaállt mégis eggy évi fizetísre, lealkudtam odáig. Azt aszt 
megadták neki. Hát ennyit köszönhettek nekem, hogy mégis ennyire megtörtem az öreget. 

Ez érdekes vót azér, hogy ennyi beleszóllást szereztem a nagy számmal! Mer vót ez 
máskor is. Mikor rektort választottak is, ahho is én kellettem! Gyöttek a fiatal tanítók 
bemutatkozni, aszt aszondja a tiszteletes úr: 

−  Gyere be Eszti, maj meghallgatod űket! − aszondja. − Van köztök eggy, az remek! Az 
zongorázik, cimbalmozik, orgonál, az MINDENHE ért, Palotai László, egy első rendű 
fiatalember! 

− Elhiszem én, − mondom − de nekem is van egy jelöltem! − Hát Túri Kálmán lett vóna 
ez, szegín parasztfiú, abádszalóki születís. De nagyon szíp hangja vót! Derzsre is pályázott, 
mer ott is akkor vót rektor választás, egy héttel hamarabb, mán ott be is mutatkozott Túri, de 
ide gyött vóna szívesebben. 

− No maj meglátjuk − aszondja tiszteletes úr, aszt bement a fiatalokho, azok má benn 
totöttík az időt a gyerekekkel meg a vendígekkel, várták a vizsgát. Aszondta nekik: 

− Na mostan, mindenki kíszítse a tudományát! Mer gyön be eggy asszon nemsoká, az majd 
el fogja magokat bírálni! 

Ezt nekem Palotai László mesélte, pontossan eggy év múlva, ahogy nállunk tanyázott. Azt 
gondolta akkor: 

− Óó, ugyan ki lessz ez? Biztos valami nagy zeneértő! Ászt búvik be egy kis szürke veréb. 
Kis senkiházi! Így vótam csak felőtözve parasztossan − hát mosolyogta a dogot Palotai. Ezt 
mán én is láttam. 

Eggyik hegedűlt, másik énekelt, szípen, hallgattam. Harmadiknak következett Palotai. 
Elkezdte cimbalmon verni, hogy „Káka tövin kőt a ruca”. Szípen, elég szípen, de közbe 
észrevettem, hogy háromszornígyszer is jó hamis hangot ütött. Nem szóltam rá, csak 
összerántottam az arcom. A vígin aszt mondtam neki: 

− Mir akar rosszul játszani, ha jól is tud? Tud maga szípen is, hát mir üti fére azt a hangot? 
Nincs ennek értelme, csak énvelem akar íncselkenni, kötekenni! 

Nem, aszondja, ez csak az ű hibája vót. 
− Aa, − mondom − nem igaz. Annál sokkal többet tud, mint hogy így tívedjen! 
Mondom aszt tiszteletes úrnak: 
Ez nem jó lesz, Palotai. Túl sokat tud! Ennek most van egy nadrágja, két ingje; de mihelyst 

két nadrágja lesz, meg három inge, rögtön itthagyja Tabot! Ez nem Tábra való, jobb lesz Túri 
Kálmán! 

Dehát tiszteles úr ezt nagyon pártolta. Közbe Derzsen egy héttel előbb választottak, Túri 
Kálmán nyert, el is fogadta, nem mert a bizontalanra gyönni. így Palotai lett a rektor, ű maradt 
meg. Nem is lett igazam, mert tizenhárom esztendőt kihúzott Tabon. Jóba lettünk azután, de 
mindig felemlegette, hogy én űtet nem akartam ide! 

Jóba lettünk, járt sokat hozzánk a többi fiatal tanítóval. Mindennapossak vótak, nem 
számítottak vendígnek se, előgyöttek tanyázni este, hónuk alatt a hegedű, mindegy vót 
hétköznap, vasárnap, gyöttek napközbe is, ha kint kapáltam a szőlőbe utánnam gyöttek − jóba 
vótunk nagyon. Palotai rektor úr, Kosári tanító is akkor vót fiatal, akkor még vót eggy öreg 
színész, Farkas Guszti bácsi − a Vígszínháznak vót a tagja, de a tizennígyes háborúba 
megsiketűlt, nem lehetett má színész, a Társulatnál hivatalnokoskodott − hozta a felesígit is, 
Hajdú Rózsikát,de mind hegedűvel! Hozzánk mind úgy gyött! Guszti bácsi játszott 
legszebben. Gyön egyszer, hallja kint, hogy a többi má muzsikál benn − nem hozta be a 
hegedűt. Kivitte az istállóba, betette a színatartóba. 

− Kiviszem, − aszondja − nehogy az atyámfiai megharagudjanak, hogy azt a kis aljas zsírt, 
dercelisztet, mifenét elveszem előlök! 

Hát szóval a mi fiatalságunk nagyon szíp vót. Mer sok barát vót. 
Szegín tanítók is − vót úgy hogy azok is nem győztík gyomorral! November, december − 



akkor mán ölögettünk, űk meg minden hova hívatalossak vótak! Palotai rektor úr egyszer két 
disznótor közt elhozta az apját is. Mink is egy héttel előbb öltünk, még vót disznótoros 
káposzta, de valahogy − eggyet gondoltam, főztem túróscsuszát. Előgyött ípp Lőrinc István 
sógorom is, látja mi kíszül, rámszól nagy ijedten: 

Be ne vidd mán a túróstísztát! Nem szígyellnéd, aszondja − olyannal kínálni a vendíget! 
− Nem bánom én, − mondom − mán ha megfőztem, kipróbálom! Vagy esznek, vagy nem! 
Hát, szígyenbe maradtam csakugyan! Nem lett elíg! Még az öregúr nyúlt vóna a tálba, aszt 

nem vót benne semmi! 
− Jaj, − aszondja rektor úr − édesapám, kiszedtem egy szálig! 
− Eejnye fiam, − azt mondja az öreg − mér nem hattál nekem is! 
Hát mán ugye úgy megunták a disznótorost, hogy nagyon jólesett nekik. Palotainé, szegín 

Jolika gyött két nap múlva, hogy mondjam má meg, hogy főztem azt a túróstísztát, mer  az  
apóssá  azúta  egyfolytába  azt  követeli! 

De fáin szíp ember vót az öreg Palotai János is, hófehír vót a haja, ollyan hamarőszülő. 
Kérdezte aztán rektor úr: 

− Na Esztikém, mit szól az öregúrho? 
− Ahol udvarolni akar, − mondom − oda még vigye el magával az apját! 
Farkas Gusztiné vót Hajdú Rózsika, Hajdú Miklós tanító úr jánya. Nagyon jó asszon vót, 

szerettem, csak megvót az a szokása, hogy mindig kihangsúlyozta hogy én egy közönsíges 
parasztasszony vagyok. Ha mostunk: 

− Maga ollyan szíp ruhát mos! Pedighát maga egy parasztasszony! 
Vagy hogy jót főzök − szerette nagyon, ahogy főzök, mindig dícsírte, de sose felejtette el a 

vígirül: 
Pedig maga igazán csak egy parasztasszony! 
Mikor megnősültek a fiatal tanítók, Palotai rektor meg doktor Kosári, utánna egy hónapra 

mind a két pár levizitelt nállunk. Várta Farkasné is, hogy maj nálla is vizitelnek, de hozzá meg 
nem mentek. Nahát ezer aszt nagyon sokat zsörtölődött, tízszer is vígighallgattam ahogy 
mondta: Hogy hát ez hogy lehet? Hogy énnálam leviziteltek, űnálla nem! Amikor pedig én 
csak 

Nevettük. Azér csak szerettem Hajdú Rózsikát. Sütött nekem sokszor sütemínt. Szerette 
csinálni, nekem meg időm kevés vót, adtam neki hozzávalót aszt sütötte, hozta. 

Hajdú Rózsika testvírje vót Hajdú Gyula, az is itt vót eggy ideig tanító, úgy került át 
Abádra, de járt hozzánk még onnat is, még szüretre is átgyöttek, mer ódalkocsis motorja vót 
Hajdú Gyulának, mán akkor, a harmincas évek elejin.  Elvitt vele még derzsi  nanámho  is,  
úgy vittem szőlőt meg mustot Derzsre. Nagyon szerettük Hajdú Gyulát is, jó közvetlen ember 
vöt, kedves nagyon. A fclesíge Tomsics Mariska vót, tanító az is Abádon, de gyerekük nem 
lett. Akkor született nekem a negyedik gyerekem, Miklós, harminchétbe, szíp kis erős gyerek 
− hát el akarták kírni örökbe, de mindenáron el akarták vinni. Hát nem adtuk persze, hogy 
adtuk vóna, hát nem azér lett az hogy nem kellett! 

Miklós kisfiam hamar meghalt, de Hajdú Gyula szegín még hamarabb. Szívszorúlása lett, 
de olyan hirtelen! Jajgatva szaladt a faluba, hogy orvost tanáljon, mer rettenetes fájt a szíve, 
berohant a legelső orvosho Abádon, ott összeesett − vígé vót. Harmincnyóc éves vót, derík 
fiatal ember − hát nagyon sajnáltuk. 

Kenéz tanító vót még, meg Tüdős Mária, mást nem is tudok. Sokan nem vótak még akkor, 
egyszerre öthat, több nem is. Most mán van annyi, hogy rengeteg sok! Csak másak már: meg 
se akarnak ismerkenni a falusi níppel. Ezelőtt mind jóbarát vót, meg mintha apja lett vóna a 
falunak, minden ügyes-bajjos dógát űk intéztík mindeggyiknek! A mostani fiatalok mások. 

Az akkori tanítókbul nemigen van már. Elment Palotai rektor úr is Zilahra − akkor gyött 
vissza Zilah. Meg is sértettem akkor nagyon. Gyöttek elköszönni a felesígivel, aszt mondom 
neki: 



− Na csakhogy rászánta magát, hogy mán elmegy Tabrul? Mán rígen nem Tabon vóna a 
hellyé! − Na evvel borzasztó megbántottam. 

Mikor Muharos Marikáéktul gyöttek ki, összetanálkoztunk újra, ott súgta meg a felesíge, 
Annuska: 

Nagyon megharagudott magára Laci! Azért nem is csókolta meg! 
− Eej, − mondom − ezt észre se vettem! 
Na! − aszondja rektor úr. − Itt a második sértís! Észre se vette, hogy nem csókoltam meg! 
Na doktor Kosári jól kitart, ű megvan még, jó rígen, mer huszonnyócba gyött elő, mikor 

Bálint fiam született. Rígen vót mán az! De nem szabad emlegetnem, megtiltotta. Mer ha 
hallja, cszibe jut hogy öreg. 

Az öreg Bondor Vince tiszteletes úr negyvenhárom esztendő után, kilencszáz ötvenbe ment 
nyugdíjba. Kellett neki, mer nagyon szókimondó vót. Szerettík pedig a faluba a kommunisták 
is, de megfigyelmeztettík, hogy így nem lehet beszílni, inkább akkor menjen nyugdíjba − így 
aszt elment. 

Na akkor gyött a választás, gyöttek a jelentkezők sorba, prédikáltak. Gyött Kovács Dani 
tiszteletes, beszílt ű is. Na hát el vótak ragadtatva tűle az asszonyok. Szíp ember is, nagyon 
barna, szíp fekete szeme van, meg tud is hízelegni, hát nagyon megtetszett hirtelen, meg még 
az öreg tiszteletes is űt pártolta. Be is hitt Bondor Vince aszt kért: tegyem meg, járjak el a 
presbiterekhe sorba, hogy Kovácsot válasszák. 

− Hát, − mondom − én nem. Nem is tartom hellyesnek, meg aztán ezen látszik, hogy nem 
is akar igazán gyönni. Van még három, mir nem azokat híjuk? Mir ezt kell idehozni, akinek 
cszibe sincs hogy idegyöjjön? 

De, − aszondja tiszteletes úr − hidd cl hogy idegyön! Meg is írtam má neki hogy űt 
akarjuk, aszt olyan gyönyörű levelet írt rá! − aszt ideadja nekem a Kovács Dani levelit. 

Olvasom, hát az van benne − hogyhát nagyon megtisztelve érzi magát, így, úgy, „kedves 
Vince bátyám, a számításom más vót ugyan, de mit tegyek! Bele kell nyugonnom az Isten 
akaratjába.” 

Tiszteletes úr kérem! − mondom. − A csapásba nyugszik bele az ember! Ha valami jó írt, 
nem azt mondja hogy „belenyugszok”! Nem, − mondom − én eggyik presbiterhe sem 
megyek, mer mán a kezdetit se szeretem! 

Persze azér megválasztották, énrám meg haragudtak, amér nem helyeseltem. Mer hogy ez 
a legszebb szavú − no ténleg, sokszor úgy prédikált, hogy szinte magával ragadta az embert! 
De máskor meg nagyon lehangoló vót! Szóval, sehogyse vótam vele megelígedve. Főkípp az, 
hogy mir kell idekínszerítcni! Aszt akkor köteles három esztendőt itt tőtteni! 

Nahát, ahogy a beiktatás vót, én felé se igen akartam menni, azér a templomba elmentem, 
de úgy félrehúzódtam, előre nem ültem, hátra se akartam, nem ültem le még az öregasszonyok 
székjibe se, ugye ott gyönnek el előtte, nem akartam szem előtt lenni, csak elbúttam ódalt 
valahogy. No a vígé mégis az lett, hogy mindennek a közepibe kerültem. 

Sokan gyöttek a beiktatásra, Makai Sándor erdélyi püspök mondta a beszídet, annak vót 
tanítványa Kovács Dani, aszt meghítta. Könyveket is írt Makai, „Ördögszekér”, meg „Sárga 
vihar”, ezeket óvastam tűlc. Nahát Makai prédikált − de annak ollyan csúnya arca vót! Hanem 
az csudálatos vót, hogy ahogy elkezdett beszílni, annak GYÖNYÖRŰSZÍP szeme lett! Az 
ollyan vót, mindenki úgy érezte mintha űtet nízné! Hát úgy átváltozni mint az, mikor 
prédikált! Hogy nem bírtam róla a szememet levenni! Pedig kemínyen beszílt. Elsőbb 
elkezdte a férfiakat bántani. Gondoltam Bálintra: Nem vagy itt vín kutya, most hallgathatnád! 
Na, mikor azokkal vígzett, elővett minket asszonyokat. De mán utoljára majd a pad alatt 
vótam! Hát sokmindenbe tanálva éreztem magam, na. 

Utánna, hogy kigyöttünk a templombul, csak elkapott tiszteletes úr, hogy bemutat 
Makainak. Nahát ugye nélkülem nem eshet meg semmi Tabon! Még meg úgy, hogy ,,eggyik 
lelkes olvasója püspök úrnak”. De az valósággal levizsgázatott a könyvibül! Hát tudtam jól, 



az összes szereplöket, akkoriba olvastam. De olyan szípen elbeszílgetett Makai, olyan aranyos 
vót az a csúnya ember! 

Alig hogy onnat szabadulok, két lépísre meg elfog Bondor Iduska, odahoz egy mezőtúri 
asszont, bemutat annak is, hogy az ottani Bibliakör vezetője, meg hogy ollyan típusú asszon 
mint én, mittudommi − de ollyan kínos vót mán, mer mán akkorára ott vót a csődület, Jancsó 
Margit, Borbí Gáborné, nagy csapat asszon, mind ott magyarázta nekem, hogy Kovács Dani 
íllyen jó, ollyan aranyos, amolyan remek. 

− Háát, − mondom − jó. Az. Hát egy pap. Míllyen legyen? 
De én ollyan ideges lettem, hogy megint így belekeveredtem mindenbe, mondom nekik: 
− Jaj istenem, én úgy ki akartam térni minden elől, aztán mégis megin itt állok közípen! 
De hogy aszt mi lett ebbül! Míllyen felfordulás! Rámtámad utánna egy asszony, hogy hát 

ez nem szíp tű lem, hogy amír most Kovácsot választották, még a hitemet is megtagadnám. 
− Hogyhogy a hitemet megtagadnám?! 
Hát hogy igen, hallották hogy azt mondom Iduskának, hogy ki akarok térni! „Minden elől 

ki akartam térni”, így mondtam ugye, de hát mán öt asszon hallotta, hogy én ,,át fogok térni”, 
elhagyom a hitemet. 

Hát hogy gondoltok íllyet?! Száz papér se! Ha nem szeretem hallgatni, nem gyövök el! De 
hogy én azír kitérjek a hitembül! Eddig se mentem  se a pap, se a rektor kedviér templomba, 
ha úgy érzem hogy szeretnék menni, megyek, még ha rosszul prédikál is néha az a pap! Hát 
egy se tudja mindig ollyan lelkessen mondani, egyszer lelkessebb, máskor únottabb − de mit 
bánom én! Az én hitem nem ahho van kötve! 

Dehát beszílhettem: tanúk vótak, hogy ki akartam térni. Hiába, na, meg vótak kergülve 
akkor Kovács Daniér. Csak mondogatták: 

− Jaj micsoda pap! Elnízném egísz nap! 
− Nem tudom, − mondom − én a papot akkor mán inkább elhallgatni szoktam, de elnízni − 

hát mit nízzek rajta! 
Na akkor meg ezen háborodtak fel. Hogy én azt mondtam, rá se szeretek nízni Kovács 

Danira! 
Úgy hogy énnekem abba az időbe még adakozni se kellett, nem gyöttek hozzánk adóír se, 

mentesek vótunk. Csak mosolyogtam: Nem kell, hát nem kell. De Kovács tiszteletes úr se 
kérdezte meg tűlem, hogy igaze hát vagy nem igaz amiket mondanak − eszibe se vót. Mikor 
elősször tanálkoztam vele a faluba, köszönök neki, fogadja. Megáll, megfordul, aszondja: 

− Rcformátusc maga kedvesem? 
− Igen, − mondom − az vagyok. Muharos Bálintné vagyok. 
Aszondja: − Maga az??? 
Mondom: − Mellyik??? 
Hát ugye akkorra mindenrül tudósítva lett má, hogy ki akartam térni amér ű előgyött, meg 

most ezt mondtam, most ám azt mondtamna jól van. 
Nem soká vót itt Kovács tiszteletes, nígy évig csak. Kapott jobb helyet, ment Mezőtúrra. 

Mikor ment el, biciklivel bejárta a falut gyorsan, köszönt el − akkor ide is gyött. Mondtam 
neki: 

− Arra nagyon kérem, tiszteletes úr, hogy ahova megy, ott ne ítéljen majd el senkit 
meghallgatás nélkül. Mer azt a bíró se teszi. 

Nagyon nekiveresedett. 
Nem szerette Tabot. Amikor elköszönt a szószíkrül, azt mondta: Sajnálja azt a nígy 

esztendőt, amit a tabiakra pocsíkolt. Azt mondta: 
− Tiszatabiak, ocsmánszájúak vattok! Ne káromkodjatok! Tolvajok vattok! Mir loptok?! 

Hazugok vattok! Ne hazudjatok! 
Felálltam aszt kigyöttem. Gyött utánnam doktor Kosári is. 
Felháborító. FELHÁBORÍTÓ! − Hát Kosári is itt vót má negyvenvalahány éve, hát 



míllyen érzíssel hallhatta ezt? 
Öreg tiszteltes úr még RÍTT is, ahogy elmondták neki! Meg is modta aszt Kovácsnak, 

hogy íllyet mondani nem lett vóna szabad. − Szeretetbül megválasztottak, aszt akkor ezt 
mondod! − Ű mikor a búcsúját tartotta, azt mondta: 

− Negyvenhárom esztendeig szógáltam Tiszatabon. Bocsásson meg akit megbántottam! Én 
is ember vagyok, gyarló ember, hát biztos van akit bántottam, de bocsássa meg! Hála istennek 
ollyan nincs, akinek én megbocsássak, mer engem nem bántott senki. 

Hát jó, ugye ez se vót való, mer csak megbánották űtet is. Persze hogy: aki közípen áll, 
mindig ütik ugye, mindenkinek útjába van. Dehát, csak máskípp hangzott ez, mint amit amaz 
nígy esztendő után mondott! 

Még Kovács idejin, mikor még az asszonyok velem háborúztak, gyött segédpapnak 
Barcikai tiszteletes. Üneki meg leveleket írtak az én nevembe. Hát ugye szegínyek vótak 
nagyon, nígy pici gyerekkel, segédpapfizetésre − nem sokat ugrálhattak. Aszt benne vót a 
levélbe, hogy − mir gyöttek elő? hogy egy kódússal több legyen Tabon? − íllyesmik. Aláírták 
szípen: ,,ΜΒ-nέ”, aszt vót is aki megmagyarázza odabe: − Ezt biztos Muharosné írta! 

Nagyon el vótak keseredve Barcikai tiszteletes úrék, vittík át a levelet az öreg 
tiszteletesnek, hogy kípzelje: én miket írok! 

− Ezt nem Eszti írta − aszondja az öreg. − Ez nemcsak hogy nem az ű írása, de NEM AZ Ű 
MODORA! Majd az megmondja szembe, ami nem tetszik! Csak várjatok, addig ne szóljatok 
neki! 

Kérdezte aszt az öreg, ahogy mentem be hozzá, hogy hogy vagyok megelígedve az új 
pappal. 

Mondom: − Jól. Remílem megszűnik most a sok pletyka is, − mondom − meg aztán: én 
nagyon szeretem hallgatni a beszídjit. Mer a Bibliárul beszíl, nem mindig csak „most ezt 
láttam”, „most azt hallottam”, hanem hát ragaszkodik a Bibliáho. 

Szóval én csakugyan szeretem amit mond. De ám egy papnak kicsit formálni is kell a szót, 
játsszani, akkor van nagyobb hatása, én úgy veszem észre! Kovács tiszteletes ehhe jobban 
értett, Barcikai nem annyira. Lehet hogy ezer is szeretem jobban. 

Na aztán így nagy nehezen elsimult a dolog, az öreg Bondor elrendezte a bajt. Kovács után 
meg Barcikai tiszteletes urat választották − örültem neki, szeretem, meg a családját is. 

Vót még közbe Ladó tiszteletes, Ladó Jenő. Segédpap vót a front alatt tán öt esztendeig az 
öreg tiszteletes mellett, aszt pályázott ű is Tabra. Nade ű meg elszeretett egy özvegyasszony! 
Még meg nem is özvegyet, ha a fronton vót az ura! Elsőbb ide udvarolt a szomszédunkba, de 
azután ott kötött ki. Született is kisjánya, ahogy meggyött a papír, hogy meghalt az ember a 
fronton, ezek mán tolták a kocsiba a gyereket eggyütt. Meg láttam, ahogy mentek ketten a 
katolikus templomba, mikor mise vót az asszony uráír hát szóval csúnya törtínet vót ez, 
nagyon  nem szerettem, meg is mondtam Ladónak, ide azt az asszont el ne hozza! 
Megesküdtek aszt utóbb, akkor áthozta mégis Rózsikát. Itt hozom a felesígem! − aszondja. − 
Begyöhetünk-e? 

−  Na, − mondom − így má mondjuk rendbe van, gyöjjenek. Aki kiódta a fejit, be is 
kötötte. − Mit csináljak ugye? Most mán csak tiszteletes asszony! 

De ám aztán gyött az, hogy pályázott Ladó is. Hát akkor má megmondtam neki: 
− Ezt nem lehet tiszteletes úr. Jobb ha abba is hagyja, mer míg nekem itt egy szavam lessz, 

addig nem lesz pap! 
− Hát hogyhogy Eszti néni, mikor ÚGY szeretett engem! − meg így rimánkodik. 
Mondom neki: − Hát első sorba nem is ÜGY szerettem, hanem sehogy. Azután meg én a 

papnéra felfele szeretnék nízni! Úgyhogy inkább hagyjuk a dogot! 
Mer ugye csakugyan: mit becsüljek az íllyenbe? Hogy az ura a fronton, ű meg szeretőt tart! 

Ugye katolikus asszony; most az a kisjány, a református papnak a jánya a parókiárul jár át a 
katolikus egyházho hittant tanulni − hát mán ez maga furcsa! De még ez valahogy el is 



menne, meg emígy jól is prédikált, dehát a magaviseletit, azt sehogy nem szerettem, na. 
Gyönnek egyszer ezek az úriasszonyok hozzám, a főjedzőné, Móric Ignácné, Körmendiné 

− tanítónő az is −, hogy űk mennyire szeretnék, hogy válasszuk meg Ladót. Mondom nekik: 
− Fizetik az egyházadót? Meglepődtek. − Fizetjük, persze! 
A katolikus egyházho! − mondom. − Hát ott válasszanak papot magoknak! De ide kár vót 

ezer gyönni. Hát mind katolikus asszon vót ugye, aszt úgy gondolták, hogy majd az ü 
rózsafűzíres asszonyuk legyen a református papné! 

− Igaza van, hát igaza van − aszondja Sánta Margit kisasszony, a katolikus iskolába vót 
tanítónő az is. − Hát Esztikének van igaza. Nem szólhatunk egy szót se, na gyerünk 
asszonyok dogunkra! 

Jaj istenem, hát így megy ez a papválasztás. Most azér bike van mán, Barcikai tiszteletes 
urat szeretik. 

Derzsre ha megyek, kétszer is eggy évbe, elmegyek ott is mindig a templomba, az ottani 
papot ismerem még, Ábrahám Antalt, elég rígen Derzsen van mán. Szeretem nagyon a 
prédikállását annak is, oan szíp egyszerűen, értelmessen, nyugodtan beszíl, roppant 
termíszetes hangon, meg oan jókedílyű ember is. Meg aztán − nagyon hasonlít idesapámra, 
azér is szeretem látni. A feje formája, ahogy úgy felkopaszodott mán kicsit, görbe orra, nagy 
bajusza − egísz ollyan mint idesapám, aszt ollyan jólesik látni. 

Fülöp Imre esperes úr, aki tíz esztendőt vót Tabon pap, kilencszáz nígyig, meghalt mán. 
Sokat tanyázgatott nállunk még nyugdíjjas korába, ha itt nyaralt Jolánkáéknál. Gyött át, verte 
a kapufelet: 

− Muharosné, Matvej Eszter, Patonai Sára leánya, itthol vagye? 
Meg ha levelet írt is, úgy címezte: „Muharosné asszonnak, Matvej Eszternek, Patonai Sára 

leányának”. Nevettík a postán: gyött a szerelmeslevél! 
Írta a lelkem, hogy menjek ki elébe az autóbuszho. Ki mentem − hát jó öreg vót má, nem 

bírt legyönni egyedül, fel kellett mennem érte. 
− Akarodé, − azt mondja nekem − hogy egy tizennyóc éves ifjú ember megcsókoljon? 
Eszembe jutott rögtön, hogy ű nyócvaneggy éves. 
− Állok elébe! − mondom. 
− Aa, mer tudod ugye, hogy én vagyok! Megcsókolgatott, muszáj vót addig állni a busznak 

− hát nem lökhettík le az öregurat. Lesegítettem aszt. Csuda aranyos öregember vót. 
Kűdtek aszt gyászjelentést, meg Fülöp Erzsike, esperes úr húga megírta levélbe is, hogy 

hát tudja mennyire szerettük egymást esperes úrral, na tudatja velem is hogy meghalt. 
Az öreg tiszteletes úr, Bondor Vince íl még, kilencven eggy éves. Mezőtúron van 

Iduskával, a jányával lakik. Mán a gyerekei is szíjjel laknak, egy se maradt Tabon. A télen 
halt meg a húga, Erdőbényén a szeretetházba, nyócvanhat éves vót, ide hozták eltemetni, itt 
vót az anyjok is eltemetve, ide hozzák majd az öreg tiszteletes urat is. De csak a halottak 
marannak, az ílők mind elmentek. Utoljára Lacika az őszön, az öreg tiszteletes unokája, itt vót 
erdőmírnök, de nősül aszt elmegy. 

Mondtam neki: Mir nem marannak! Hát itt a kaskábul megílnek! − Dehát nem. Nyírségi 
jánt vesz el, de Debrecenbe tanúit az orvosnak, nem gyön ide Tabra lakni. Azt mondja nincs 
kedve falura menni, a maga falujába se, hát ide se persze. Mennek Debrecenbe, eladódik a 
ház, ürül ki a falu. 

Az öregurat tavaly még meglátogattam Mezőtúron, megníztem még egyszer, örült nagyon. 
De többet nem látom űt se. ír nekem sokszor, de nem sok haszna van mán: egygyik betűt a 
másikra hátára teszi. Írt azér nemríg kétódalas levelet − hát abbul majdnem semmit se 
olvastam. Iduska írta azután, hogy mit írt vóna az apja, úgy tudtam meg hogy mi vót a 
levélbe. 

Úgy elhallgatom sokszor, hogy sok függetlenül akar ílni. Hogy csak magának, hogy 
senkihö semmi közzé − − nem igaz. Nem lehet azt! Mer vele íl sok, beleszól a sorsába! 



Annyira hozzánk tartozik még a szomszíd is, annyira beleszövődik az íletünkbe! Ászt bizon 
mikor így egy családtul elmaradunk, hát az rettenetes fáj. Már mint öreg érzíkenyebb is 
vagyok erre: új barátságot nemigen fogok mán kötni. Űvelök meg eggy egísz íleten 
összetartoztunk, a takácskönyvtül mostanáig, hát ha így elgondolom, hogy ha most az öreg 
tiszteletes meghal, űbelőlük se marad nekem semmi − hát ez nagyon fájdalmas. 



Idesapám halála 
Szoktam én csinálni nagyon jó kőttpogácsát, krumplis pogácsát. Az remek, az még eddig 

mindenkinek nagyon ízlett. Csináltam egyszer is, felkeltem úgy tizeneggy óra fele ícaka, 
bedagasztottam, lefeküdtem, felkeltem újra nígy órákkor, kiszaggattam, megsütöttem. 
Remekre felgyött, szíp vót nagyon! No aztán, szegín jó idesapám meg mán így öregsígibe 
ollyan vót, hogy szeretett magának eldugni pogácsát. Egyebet is, így apró ennivalót, de 
pogácsát főkípp. Nahát, vettem én azt észre, hogy egy tepsivel eltűnt! Gondoltam: lehet, hogy 
idesapám vitte el, dehát jól van ha elvitte, hát mindig nígy tepsivel sütöttem, hát elvitte a 
legkissebbel, jól van. 

A szomszídba lakott egy legíny, az átjárt Bálintho. Én nem is nagyon szóltam hozzá, 
jánkoromba meg figyelembe se vettem, pedig hát két évvel vót idősebb, de ugye nagyon 
gyerek vót ű még mikor én fírjhömentem, tizenkilenc éves. Utánna viszont ide járt, Bálintho. 
Leült az ólba a vacokra, Bálint pucolta a lovat, úgy beszílgettek. Egyszer, ül a vackon, hát érzi 
ám András, hogy mellette valami meleg. Hát, idesapám a nagyujjassa ujját telerakta 
pogácsával, aszt kivitte az ólba, hogy majd ű azt onnat megeszegeti! Kihúz eggyet András, 
beleharap, eszi. Húzza ki a másikat, aszondja Bálintnak: 

Gyere mán, adok pogácsát! Ülj le aszt egyél! 
− Nem eszek, − aszondja Bálint − az előbb kihoztam kettőt, sütött Eszti nagyon jót, majd 

adok ha bemegyünk. 
−  De egyé mán az enyimbül! Ez jobb! 
Nekifogtak, megeszegettík az idesapám pogácsáját mind. 
Egyszer gyön be idesapám, níz csúnyán, figyel, lesekedik − hát aszitte ugye, én hoztam 

vissza a pogácsát! Vagy idesanyám, inkább még íírá gyanakodhatott, mer tudta hogy én 
ráhagyom, de idesanyám meg morgott írté, hogy Mir kell eltenni, hisz annyit eszel amennyit 
akarsz! − én meg úgy vettem: úgy esik jobban idesapámnak, hát vigye! 

Kinyomoztuk aszt a pogácsa sorsát, aszt nevettük idesapámat. 
Nem is tudom, hogy jutott most ez eszembe, nem is érdekes. Csak amíllyen az öreg, ugye 

− hát kísőbb idesanyám is rászokott az eltevisre. Szegínnek mindig ott vót a haj alatt amit 
eltett. De mán most nekem is ott van, cukor, vagy keksz, valami, oda teszem, ha nem bírok 
alunni eszegetem, olvasok, megint eszegetem a sütemínt − nem eldugom én, hisz magam 
sütöm, meg nincs is kielől, csak valahogy − én nem is tudom. Öregszek én is, ollyan leszek 
mint idesapám vót. Szegínkém, de szerette a kőttpogácsát! 

Itt öregedtek meg mivelünk mind a ketten. Idesapám azt mondta, nem hal meg addig, míg 
meg nem látja hogy míllyen ember lessz a két fiúunokája. Nagyon örült nekik, hát űneki 
mindig jánya vót, na öregsígire jutott neki is két fiú. Még megírheti, aszondja, hát vígreis 
hatvanöt éves, hát még ílhet tizenöt esztendőt! Akkor a nagyobb mán húsz lesz, megmutatja 
mán magát! 

Nagyon szerette űket szegíny, be is vót fogva egísz vasárnap. Mer hétköznap dógozni 
mentünk, este gyöttünk csak meg, de szombaton má dílbe gyöttünk, dílután nem vótunk má 
kint, az emberek az udvart takarították fel, én meg a másnapi ruhát, hogy tudjunk templomba 
menni, meg előkíszítettem a főznivalót hogy kevesebb dóga legyen idesanyámnak, ű is 
gyöhessen templomba. Ez vót mindig a szombat. Vasárnap mindig mentünk templomba mind. 
Csak idesapám maradt sokszor otthol, sokszor elvállalta hogy marad a gyerekekkel. Níha űket 
is vittük, igyekeztünk szoktatni űket, de ha a gyereknek nem vót kedve, nem erőltettük, 
maradt velük idesapám itthol. 

Na akkor aszt befogták idesapámat. Madzagbul csináltak hajtószárat, aszt hajtották az 
udvaron le s fel. De nem unta meg szegín jó apám, hogy ű mindig lú vót! Minden vasárnap! 
Bálint öt éves vót, Jánoskám kettő, de ollyanokat húztak rá az ostorral! Tűrte.  Níha mondta 
azért: 



Jaj, a Jankóját neki, hát ne üssetek ekkorát! 
Dehát a gyerek nem bánta ugye, ütötte ahun írte, hogy szaladjon a lú! 
− Idesapám, hát elfáradt egísz héten a dologba, üljön le egy kicsit, azokat a gyerekeket meg 

intse! 
− Jól van mán, jól van, majd én elintézem űvelek! − aszt ballagott tovább az udvaron 

körbe, fáradtan, üthettík a lovat, nem szaladt.                                                              : 
Olyan kínyelmes menísű vót amúgy is, a beszídje is csendes, a munkája is − de alapos. 

Rendes munkája vót nagyon, csak ű nemigen sietett, kapkodott − azt nem szerette. No ezek 
meg vertík szörnyen, hát a lúnak szalanni kell! 

Így eljátszogatott vélek. Nagyon imádta a két unokát. Ászt leste űket, hogy nyőljenek. Ezt 
magyarázta még Bálint napkor is, hogy még ű áztat kivárja, hogy míllyen emberek lesznek 
ezek. Bálint napkor, február tizeneggyedikén − március utósó napján meg meghalt. 

Bálint napkor itt tanyáztak Bálinttal, három öreg, ides apám, Szűrszabó sógor meg Tálas 
Ferenc bácsi. Iszogattak, aszt nekiálltak keseregni, hogy má nem soká ílnek. Még idcsapám 
bíztatta űket, ű vót a három közt a legfiatalabb: 

− Dehonnem, ígymegúgy, lehet még nekünk! íllyen erőbe még mehet! 
Ászt û halt meg leghamarább. 
Akkor még nem érezte hogy meghal. Kísőbb aszt igen. Vótak annak jelei, ami megmutatta, 

sokan hittek ebbe. Ha a bagoly huhog. Meg ha a kutya vonít. Illyesmik. Ez rosszat jelent. 
Akkoriba vót egy kiskutyánk. Még beteg se vót idesapám − felállt a kutya az ablakba, úgy 
vonított! Idesapám kigyött az ólbul, aszt zavarta el a Flokit, de hiába. Visszagyött aszt vonított 
tovább. Felállt az ablakra, de alig írt fel a feje, olyan csepp kis fokszikutya vót, felágaskodott 
aszt húzta! 

− A fene egye meg, − aszondja idesapám − ez a kutya is vonít, meg a bagoly is itt van íj 
jel, pedig miközülőnk nincs ollyan, aki a halálnak jó vóna! 

Ászt ű halt meg, három hétre rá. 
Egyszer ettünk, ebídeltünk, aszondja idesapám: 
− Jaj gyerekek! De véghetetlen rosszat álmodtam! Azt álmodtam, hogy eggy ágas a házbul 

kidűlt! De nem rogyott össze a ház. Hát most ha valaki meghal is, nem olylyan lesz azér, hogy 
tönkremegy bele a család. Ugy gondolom, leginkább én leszek az! 

− Aa, idesapám! Csak nem ad az álmokra! Hisz nem szokott maga! 
− Nem, − aszondja − de ez most ollyan rossz hatással vót rám. Mán álmomba is arra 

gondoltam, hogy én halok meg. 
Akkor mán ű ezen törte a fejit, nem hattá el, mindig előszedte újra: 
Halljátok-e gyerekek, mi  jutott eszembe! − aszondja. 
− Anna nagyobb csapás nem írhet minket, mint ha Eszti hal meg. Ha én meghalok, jól van, 

odavagyok. Ha anyátok meghal, nagy híjjá lessz, nagyobb mint nekem, de még azt is ki lehet 
heverni, más is megíl apja-anyja nélkül. Ha Bálint meghal, Eszti meg a gyerekek meglesznek 
mivelünk. De ha Eszti meghal, a család szítesik! Ennél nagyobb csapást nem tudok! Hát 
legjobban akkor még én halhatok meg. 

ïdesanyam így összerántotta mindig a szemit, ha valamit nem szeretett: 
Ne beszílj íllyenrül, − aszondja − nem jó mondani se! 
− Nem jó, nem jó, − aszondja idesapám − de én nem is jót érzek. 
Még akkor nem vót beteg se, egy hétre rá lett beteg. Két hétre utánna halt meg. 
Egyszerre lettek betegek idesanyámmal, majnem, mer idesanyám kicsit előbb, egyszerre 

feküdtek tüdőgyulladásba. Elhittük elsőbb idesanyámho Fiser doktort. Az vót az orvosunk, 
egy pici zsidó doktor, aranyos kis csúnya ember, amíllyen csúnyát csak el lehet kípzelni, de 
VÉGTELEN kedves! Meg jó doktor, ügyes. Meg jól tudta adni a szót, na! Megvigasztalta az 
még a haldoklót is, úgy elsegítette a másvilágra, észre se vette, annyit beszílt neki! Nem 
sajnálta az időt se a betegtül, nem rohant el mint a mostaniak, hanem leült, mindenkit úgy 



hallgatott meg, hogy na mi baja. Elhittük elősször idesanyámho Fiser doktort, ű kezelte. 
Akkor aztán pár napra rá idesapám is beteg lett. 

Halljátok-e gyerekek! Alig bírtam haza a két kanna vizet! Én ollyan víghetetlen beteg 
vagyok! 

Feküdjön le idesapám! Vetek ágyat, feküdjön! 
Csak ám ű az istállón hált, aszt nem akart sehogyse begyön ni! 
Nem vót könnyű vele. Kinn hált mindig az ólba, nem tágított. Azér tisztán tartotta ΰ magát, 

minden héten megfürdött, nem vót ollyan mint eggyik-másik az akkori öregekbül, hogy 
elpiszkosodott, szaga vót − nem, ű tisztálkodott szípen; csak hát ragaszkodott az ólho, nem 
vót könnyű becsalni. No, addig beszíltünk hogy csak begyött, megfürdött, lefeküdt. 
Befektettük a kisházba, kissebbik szobába, idesanyámat a nagyba. Előgyött aszt Fiser, 
mondtuk neki hogy nagyon beteg idesapám is. 

− Jó, − aszondja − megnízem. − Jó napot, Miklós bátyám, mi baj? 
Aszondja idesapám:  − Ezt a doktort hittatok cl? 
− Hát ez jár, tudja, idesanyámho! 
− Nahát engem ez nem níz meg. Még ha az egísz ember csupa tudomán vóna is, kicsi 

vóna! Engem  nem vizsgál! 
− Nem baj Miklós bátyám, akkor elmegyek! 
− Hát menjen is, mer énvelem nincs dóga! 
Hát íllyen tudott lenni idesapám! íllyen  nehéz vót vele! 
Hittünk másik doktort. Román Bélát − Szolnokon lett az esztékába főorvos, nyugdíjba van 

mán, énvelem eggyidős, vót nállunk párszor, Bálint estéjin is. Úgy vót akkor: eggyik doktor 
gyött eggyik beteghc, másik a másikho, de sokszor itt tanyázott mind a kettő, itt beszílgettek 
minállunk. 

De nem sokat segített a másik doktor se − hát idesapám nem hattá magára tenni a vizes 
ruhát! Egy hétig vót beteg, de a gyógyszert se vette be. Inekcíót kapott a vígin, dehát vizes 
ruha nagyon kellett vóna − hiába. Aszondta a doktornak, nehogy rá merje tenni, mer 
agyonvágja. Mozdulni nem bírt, meg se tudott fordulni, de azt nem hattá! 

Hát meghalt idesapám, egy hét alatt meghalt. A nagyházba vittük, ott vót kiterítve, 
idesanyámat meg áthozta Bálint az ölibe, ide a kicsibe. 

− Mir hoztok engem át? − azt mondja Bálintnak. 
− Hát anyám, meghalt apám. Nem tudja? 
− Én nem tudom, − azt mondja − énnekem nem mondta senki! Azt se hogy beteg! 
De nem fogta fel, nem értette még akkor, hát magos láza vót. Meghalt idesapám, akkor 

fordult válságosra az idesanyám helyzete is, itt vót mellette egísz íjjel Fiser doktor. Idesapám 
kiterítve odaát, ű meg itt a kisházba nagybetegen. Még mikor temettük idesapámat, idesanyám 
akkor se eszmílt. Csak majd ahogy jobban lett mán, akkor kérdezte: 

− Mi van apátokkal? Jobban lett? Mondom: − JOBBAN, idesanyám. 
Feküdt kicsit csendbe, egyszer megint azt mondja: 
− Ű ilyen hamar jobban lett? 
Mondom: − ÍLLYEN hamar. Ű mán EGlSZ jól van. 
− EGÍSZ jól van? − aszondja. − Ez csak nem azt jelenti hogy meghalt? 
Mondom: − Debizony azt jelenti idesanyám. 
Nagyon rítt. Aszondta, áldja meg a jóisten ott ahun van. Neki nagyon jó ura vót. Meg 

bocsássa meg neki hogy nem szerette, de ű arrul nem tehetett. De nagyon rítt. 
Nagyon megrendített bennünket az idesapám halála. Nem lett igaza idesapámnak, nem az ű 

halála vót a legkönnyebb: szinte úgy megbénult a család. Hatvanöt éves vót, harmincötbe, 
március utósó napján meghalt, április elsejin temettük. De szinte megdermedtünk, utánna nem 
tudtunk mihe kezdeni. 

Mikor idesapám meghalt, haragosa vót Soltész István bácsi, Orvos Soltész István, jó ember 



vot pedig mind a kettő, de valamin összekaptak. Nem messzi lakott István bácsi, el is 
járogatott elsőbb még tanyázni hozzánk, minket nem annyira szeretett, csak idesapámmal vót, 
úgy is hittak egymást hogy „pajtás”. Mogorva ember vót, igen rendes, becsületes, csak 
nagyon mogorva ember. Ászt valamin összezördűltek idesapámmal, de sose mondta meg 
eggyik se hogy mir haragszik, csak nem beszíltek többet. Mikor aszt idesapám a terítőn vót, 
virrasztottuk, nem feküdtünk le. Aszt vót mán úgy tíz óra fele az idő, halljuk, hogy gyön 
valaki. 

− Patonai Sára, megengeded-e, hogy az uradho bemenjek? Nem akarok haraggal elválni 
tűle! 

− Gyöjjön, István bátyám! − én szóltam hozzá, én eresztettem be, hát idesanyám lázba 
feküdt. 

Begyött, levette a kalapját, aszondja: 
− Mindenkit kérek, menjetek ki. 
De azt szinte FÍLTÜNK otthagyni! Kimentem az udvarra, de úgy álltam, közel az ablakho, 

úgy lestem be hogy mit csinál. 
Odatette a kalapját idesapám lábáho, aszt így rátette a kézit, úgy imádkozott. Csak magába 

− mégse akarta hogy ottlegyünk. 
Kigyött aszt, aszondja: 
− Na, elintéztem a pajtással, megkértem. Most má bemehettek. 
Hallottam aztán én ezt máshol is, hogyha valakinek haragosa vót, akkor ha az meghalt, így 

elment hozzá, engedelmet kérni a halottul. Aszt én ezt nagyon meg is értem. Komolyan is 
vettík ezt, biztos, hát István bácsi is egy nagyon rendes komoly ember vót, ű áztat nagyon 
komolyan vette. Hogy ű most bocsánatot kért, aszt megkönnyebbedett a lelke. 



Idesanyám estéje, halála 
Szegény jó apám meghalt harmincötbe. Hatvanöt éves vót. Idesanyám ötvenöt éves vót 

hogy özvegyen maradt. 
Utánna egy évre meg − előgyött a Kis Zsiga bácsi. Még egyszer előgyött. 
A Kis Zsiga bácsi családja akkor még mindig a Társulatnak fuharozott. Mán ű nem 

annyira, mint a fiai − mer megnősült vagy nígy évre hogy hazakerűit. Közbe nem is 
tanálkozott idesanyámmal, csak eggyetlen egyszer, de akkor is sokan vótak, úgy hogy nem 
váltottak egymással szót se. No, most meg úgy szólt át Rozi néném a szomszídbul, Szűcs 
Istvánné szólt be nekem: 

−  Gyere csak ide, Eszti! Odaszaladok, aszondja: 
− Te, itt van Kis Zsiga bácsi! Gáléknál kötött ki, anyáddal szeretne tanálkozni. Tudja hogy 

mán eggy éve özvegy, alig várta hogy leteljen az év, gyött. El akarja venni anyádat! 
− Nehogy mondja idesanyámnak! Majd én elmegyek érte! 
Hát elmentem. Itt laktak közel Gálék, látom, hogy ott a kocsi körül eteti a lovat, ott bájol a 

színával. Odaköszönök neki: 
− Jónapot kívánok! Rámníz, aszondja: 
− Jónapot kívánok. 
− Ismere engem Kis Zsiga bátyám? 
Níz, aszondja: − Hát, kishúgom, úgy látom, hogy te a Patonai Sára jánya vagy. De anyád 

szebb vót. 
− Elhiszem, − mondom − ezt mán nagyon soktul hallottam, ű sokkal szebb vót mint én. 
−  De azér − aszondja − hasonlítói hozzá. 
− De maga − mondom neki − hogy tehetett illyet? Földije van Tabon, aztán nem oda köt 

be, hanem idegenhe. 
−  Hát, ezek se idegenek, − aszondja − ezek is társulati fuharosok, aztán űk meg nállunk 

szoktak bekötni. 
− Nohát azír csak gyöjjön el, látogassa meg idesanyámat! 
− Hát − aszondja − elmegyek. Számításom is vót aszondja −, de nagyon örülök hogy így 

gyött ki a sorja, nagyon szívessen megyek veled. 
Idesanyám a nagyházba varrogatott. Benyitunk, mondom: 
− Idesanyám, hozom egy földijét − mondom. − Tanálkoztam vele, aztán elhíttam. 
Rámníz idesanyám, elpirul − mer ollyan szígyellős asszon vót, nem lehetett vóna űelőtte 

egy viccet elmondani, vagy valami, nem hogy ű letorkolt bennünket, ha oda se figyelt, szóval 
nem szerette az ollyan beszídeket. Nagyon elpirult akkor is. Mondom: 

− Nem tudom, ismerik tán még egymást? 
− Hát, ismerem, − aszondja idesanyám, de lesütötte a szemit − ismerem − aszondja. 
− Na − mondom − beszílgessenek, nekem dogom van! Behúztam rajok az ajtót, aztán 

készítettem uzsonnát, mer délután vót már. Csak egy jó fél óra múlva mentem be. Hát ríttak 
mind a ketten. 

Nem szóltam semmit, mintha nem is venném észre hogy el vannak keseredve, csak 
kínáltam, még vót egy kis borunk is a tavalyibul, megkínáltam − szóval én nagyon örültem 
neki! Hát aztán, mikor ettünk, utána azt mondja Zsiga bácsi: 

−  Hát, kisjányom, én megmondom mir gyöttem. Én nagyon szerettem egísz íletemen át 
anyádat. Most mán szabad ű is, én mán hét esztendeje hogy erre a napra várok, azúta vagyok 
özvegyen. Mit szólnál hozzá: anyádat elvinném? 

− Azt, − mondom − hogy én úgy gondolom, még ad az isten maguknak tíz szíp esztendőt. 
Én nagyon örülnék neki! Nem azír, mintha nem jó vóna így, hogy idesanyám itt van 
mivelünk! Hát nekünk nagyon jó hogy ű itt van, neveli a gyerekeket, meg sokba segít. De azér 
én úgy gondolom, hogy több örömöt kapna, meg több szíp napjai lennének, hogyha magok 



összekerülnének. Én nagyon örülök neki! mondom. − Hát maga idesanyám mit szól hozzá? 
− Mm, − aszondja − úgy restellem, mán én már ötvenhatodik éves vagyok − azt mondja. 
− Az, − mondom − még nem is öreg! Csak menjen nyugodtan fírjhe! 
− Jó − aszondja. − Maj megírjuk Zsófinak is, hogy ű mit szól. 
− Jaj, jaj − mondom −, mán akkor baj lessz, ha ű is megtudja! Jobb lesz majd ha a 

befejezett dolgok elibe állítjuk! 
De aszondta idesanyám, neki csak az az egy kikötíse van: Zsófival is tudassuk. 
Azt mondta Zsiga bácsi, hogy elgyön két hét múlva. Nekünk meg ad minden évbe tíz 

mázsa búzát, hogy pótolja amit idesanyámba segítsíget elvesztettünk. 
− Aa, − mondom − hát eddig se pízír vót, nem szógált bennünket idesanyám! A maga ura 

vót tulajdonkípp! 
Dehát azt mondta hogy csak hoz ű. Hát jól van, majlesz valahogy, még errül ráír beszílni. 

Hát nem vagyok én ollyan anyagias, hogy − hát ez nekem eszembe se jutott, hogy ű azír 
móringot fizessen! 

Nem tudom mit írt idesanyám Zsófinak, csak gyött vissza a levél. Szercncsítlensígünkre 
idesanyámnak adta oda a postás. De a Zsófi mindennek lehordta! Hogy nem szígyelli magát, 
vínsígire hozzámenne, hát hogy gondol íllyet, neki többet nem anyja − meg így hőbörgött. Hát 
mir?! Hát nem vót neki egy percig se terhire! Mer ha még én szóltam vóna, akivel eggyütt 
lakott. De a testvírem, aki hazagyött egy hétre leghosszabb időre vendígsígbe − hát mi köze 
hozzá! Én legalább úgy gondoltam, hogy nekem sincs hozzá közöm, neki se. Meg így 
tartottam, hogy mégis jobban meg tudja egy magáho illő idős emberrel osztani a beszídjit, 
gondolatát, ugye, mint a fiatallal, hát a fiatalnak is van ollyan beszílnivalója hogy ne hallja az 
öreg, hát az öregnek is lehet. Oszt egy magányos öregnek nagyon fájhat az ha látja, hogy a 
másik pár meg beszílget, eggyütt, aszt ű ne hallja, vagy valami. − Gyüvök haza egyszer. Hát rí 
nagyon idesanyám. 

− Mi a baj? 
− Írjál rögtön Derzsre − aszondja − hogy elő ne gyöjjön Kis Zsiga. 
− Hogy gondol ollyat idesanyám?! 
Addig olyan szípen kíszülődött. Még én is, új ruhát is vettem idesanyámnak, mondom: − 

Stafírungozom kifele idesanyám! − Hát csak mosolyogta, − Jaj, jaj, − aszondja − tudomisén, 
az az érzísem, hogy tán én ezt az örömöt meg se írem. − Deehonnem, − mondom − hát csak 
nem hal meg két vagy három hét alatt! Mennél gyorsabban, nem kell mán maguknak hogy 
hirdessék, meg mit tudom mi, hát szípen megy aszt jól van! 

De bizon Zsófi így beleszólt. Aszondta ű szígyelletibe se menne, inkább a Tiszának 
szalanna mint hozzámenni Kis Zsigáho! Szenved ameddig szenved, de ezt nem! 

Még tíz évet ílt. Pontossan eltanultam, hogy tíz boldog esztendeje lett vóna. Ászt nem ment 
hozzá. 

Hát túlílte Kis Zsiga bácsi. Beszíltem vele azután, hogy idesanyámat eltemettük. Nagyon 
rítt. Nagyon bántotta. 

− Hát − aszondja − csakugyan igazad lett vóna. Meddig elíltünk vóna eggyütt… 
Ezer az eggyér haragudtam Zsófira, különben mink soha nem vótunk haragba a 

testvíremmel, soha. Úgy is vótam nevelve, ezelőtt az vót a szokás, hogy ha öregebb, nem 
szabad visszabeszílni se, nekem ű íppen úgy parancsolt, mint idesanyám. Azt nem 
mondhattam, hogy „hát csináld te meg!”, ha valamit parancsolt. „Csináld te meg” − íllyen 
nem vót. Mer ugye ű vót az öregebb. Még azon is fel vót a falu háborodva, hogy tegezhettem! 
Ugye, tíz évvel öregebb vót, nem szabad lett vóna csak magázni. 

Hát íllyen szomorú sors érte szegíny idesanyámat. Hogy nem lett boldog, pedig még tíz 
évvel ílte túl idesapámat. így tönkretette az íletit Zsófi. Itt maradt mivelünk, a gyerekekbe vót 
ami öröme vót, nagyon kedves, udvarias, szíp kis gyerekeim vót, hát aszt más alakúit mint 
amit vártam, de akkor nagyon aranyossak vótak. Abba nagyon sok öröme vót − egyébkínt 



soha többet nem nevetett. Soha, a nevetésit soha nem hallottam. Ha valami olyan dolgot 
beszíltünk hogy azon nevetni kellett, ű kiment. Akkor mindig tudtam, hogy eszibe jutott, hogy 
űneki egísz íletibe nem vót mér nevetni. Végtelen sajnáltam, én nem így intéztem vóna el a 
dógát. 

Idesapám harmincötbe halt meg, hatvanöt éves vót. Idesanyám is ípp annyi vót, hatvanöt 
mikor meghalt, tíz év után, negyvenötbe, hát tíz évvel vót fiatalabb idcsapámnál. Még 
idesanyám ollyan csinos vót! Rígi hosszú ruhákba járt még ű − hát nem íppen a fődet seprette, 
de bokáig írő ruhákba. Ászt úgy emlíkszek még a szíp gömbölyű kis csípőjire, meg ollyan 
formás vót még! Csinos asszon vót mikor meghalt is még, a hatvanöt évivel. 

Nyóc hónapig vót idesanyám beteg. Akkorra mán hazagyötttk Zsófiék lakni, 
negyvennígybe, Sashalmon eladták a házokat, vettek itt házat, aztán ípítettek hozzá. Mán 
akkor beteg vót idesanyám, gyomorrákja vót, aszt itt a front, orvosság nékül! De mondta 
szegíny: 

− Maj jó lesz mán, maj syön mán haza az én jó jányom! Haza  is  gyött  az,  de   bizon   
szegíny  nagyot  csalódott. 

Úgy sajnáltam érte: vót úgy hogy két hétig se gyött el Zsófi. Mán mikor ágybafekvő vót 
idesanyám. Hogy neki dóga van. Ütet ne háborgassuk vele. Üzeni? neki idesanyám: 

− Gyere mán haza, Zsófi, ez a szegíny asszon mán nem lát, ollyan álmos! 
De bizon nem gyött haza. Azt mondta, hogy ííneki is dóga van egísz nap, ícaka pihenni 

kell. Én meg ugye meg vagyok fizetve érte, kaptam a házat. De nagyon megharagudott rá 
idesanyám. Úgy hogy azután ha gyött Zsófi, befordult a fal fele, egy szót se szólt míg ott vót, 
annyira megharagudott rá! Meg szígyellte tűlem. Hogy az vót a jó jánya, aztán annyit meg 
nem tett, hogy egy fél órát tanyázott vóna itt egyhúztába. Mer hát neki dóga vót. 

Már a halála előtt két héttel mindig a halottakkal beszílgetett idesanyám. Nagyon sok 
haldokló ezt teszi különben, hogy aki ilyen ríg meghalt, avval beszílget. Ű az apjával. Az 
anyjával sose. Soha nem hallottam nagyanyámat tűle emlegetni,  csak  ,,idesapám”!   −  
mindig azt  hajtotta.   De közben mihozzánk is beszílt, rendessen. Például azt mondta nekem: 

Eszti ne állj a láda elibe, oda akar ülni nagyapád! Nem látod? Törüld le a ládát! Üljön le 
idesapám! − aszt le kellett törülni. − Törüld hát le! − le kellett törülni a ládát. − Üljön le 
idesapám! − aszondja. 

Meg Margitot látta sokszor, az első jányát. 
− Margitkám, − azt mondja − kisjányom! Vigyázz, aszondja − elesel! Fogd meg Esztikém 

a kézit! Fogd meg Margitnak a kézit, hát elesik! Vigyázzál rá, te mán nagyobb vagy! 
Mer összecserélt minket. Hát Margit lett vóna az idősseb ha íl. 
De ΰ azt, akihe beszílt, valósággal LÁTTA! Nagyapámat is átölelte, a nyakánál, úgy 

tartotta a fejit, mint mikor csakugyan így átölelünk valakit. Az anyját soha, csak nagyapámat 
említette. Pedig hát nagyapám vített neki, csak űmiatta ment tönkre az ílete! Ászt mégis: 

− Elfáradt-e idesapám? Ugye de elfáradt! Üljön le idesapám! Majd Eszti tesz széket a lába 
alá! 

Akkor hoztam a kisszéket aszt tettem a láda elé. Ült idesanyám, lesett oda aszt beszílt. 
Icaka már, mikor nagyon beteg vót, ott üldögíltem az ágya szélin. Elgyöttem egyszer is, 

mán nagyon el vótam fáradva, eggy óra fele mán − mire a másik ágy szélire leültem, hogy 
fekszek le Bálint mellé, azt mondja idesanyám: 

Jaj istenem, hogy nekem egyedül kell lenni! Látja-e idesapám, aszittem hogy két jányom 
van, aszt csak egy van. 

Bálint meg felugrik rá, azt mondja: 
− A hajánál fogva húzom ide Zsófit! Hát ez borzasztó, hogy íllyet csinál! 
Aszt úgy magáho tért akkor erre idesanyám. Azt feleli rá: − Ne hidd ide  fiam.  Nem hozza 

a szíve, maradjon otthol. Nagyot csalódtam, kérem a bocsánatodat kisjányom! 
Idesanyám! − mondom. − Avval hogy aszondta: kisjányom − mindent megfizetett! Én 



egísz íletembe erre vártam! 
Jaj de szígyelte! Aszondta: − Nagyon szígyellem! Nagyon, hogy íllyet tettem veled! 
De sokat szenvedett szegíny. El lehet gondolni: gyomorrákkal, orvosság nékül − míg a 

front vót, nem tudtam orvosságho jutni, de hát utánna se nagyon, három csillapítóért egy 
hízott kacsát adtam Flájser patikusnak. Nem tudom mi vót az, de nagyon elaludt tűle. De ez 
csak három napra vót, azután mindig szenvedett, rettenetes mód szenvedett. Aszondta: 

Imádkozzál már írtem kisjányom, hogy haljak meg! 
− Hogy gondol íllyet idesanyám? Hát én azt nem tudom megtenni! Hogy én imádkozzak, 

azér hogy meghaljon! 
Akkor gyerekem kíszülj rá, hogy még rengeteget kell szenvedni! 
Még ezután ílt egy hónapot is. Dehát az egy gyötrelem vót. Úgy hogy utoljára oda 

ráborultam, aszt úgy kértem a jóistent, hogy könyörüljön rajta! A fejemre tette a kézit, úgy 
simogatott, míg én ott kétsígbeesve ríttam. 

De ollyan szípen aszt elköszönt tőlünk, egy estefele azt mondja: 
− Hun van Bálint? 
− Kiment − mondom − fejni, idesanyám. 
− Hívd be, − aszondja − el akarok tűle köszönni, mer mán nem soká ílek. 
− Jó − mondom − idesanyám, mindjár gyön, megfej. 
− Értsd meg, − aszondja − hogy nem sok időm van. Maj nem tudok beszílni! 
Behíttam, mondom neki: − Mán hadd félbe a fejíst, nahát,  maj   megfejed  azután, vagy  

nem  fejed,  maj   megfejjük reggel. Gyere mán be, idesanyám nem hagy nyugton. 
Hát gyött be Bálint. No. Idesanyám megköszönte neki, hogy 
− Kedves fiam, nagyon köszönöm, hogy jó vótál hozzám. Te se haragudj − aszondja − 

hogy csak íppen tűrtem a felesígedet. Nehéz vót nekem eltűrni azt, hogy itt van körültem! − 
ezt mondta. − De tiszta szívembül megbántam. 

Bálint úgy az ölibe vette míg megigazítottam, leült ide a másik ágyra aszt így az ölibe 
tartotta idesanyámat, míg az ágyát rendbehoztam, aszt közbe is úgy rítt idesanyám. Hogy ű 
annyira szígyelli azt, hogy engem úgy elvetett. Kérdeztem, hogy 

− Idesanyám, mir nem szeretett engem? Összeszorította a szemit-száját, de nem szólt egy 
szót se. 

Nem mondta hogy mér nem szeretett. 
De énnekem ez, hogy én gondozhattam, meg hogy így megköszönte, ez pótolta már, meg 

eltörülte azt a keserűsíget belőlem, meg írígysíget. Úgy nevettem magamba, hogy nem is 
Zsófit szereti! 

Na aszt egy fél óra múlva elállt a szava idesanyámnak. Akkor három napig haldoklott még, 
de mindjárt értekűdtem Zsófiér, mindjár mikor elállt a szava. Látszott hogy agyvírzís érhette 
vagy olyasvalami, mer a belső szemire, a jobb szemire látott − mer arra vót a feje, ami szeme 
belől vót, avval látott, de emez szeme, ez egísz bebádogosodott, beesett, mint akié kiapadt, 
evvel nem látott. A fél arca merev vót. Mondom aztán: 

− Idesanyám, üzentem Zsófinak, gyön mindjár. − De arra is úgy összerántotta a szemit. 
Értette. Látszott az arcán, a fél arcán, hogy érti. Nem szerette hogy elhíttam. 

De nem is gyött Zsófi. 
Két nap múlva, harmadik napon megüzentem újra hogy gyöjjön el. Mer nem merek 

egyedül orvosságot beadni idesanyámnak, nehogy megfúljon. Üzentem hogy gyöjjön, aszt 
segítsen legalább beadni! Elgyött. 

− Na fiacskám − aszondja − mér híttál? Ezer híttál? Na add be ha akarod, − aszondja − mit 
segít mán rajta az orvosság! 

Zsófi, − mondom − ne beszílj, hallja idesanyám! Nízd hogy hull a szemibül a könny! 
− Aa, az csak mese! − aszondja. Na akkor oszt elkezdte igazgatni a párnát − de arra is úgy 

összerántotta a szemit idesanyám! 



− Hagyjad csak, − mondom − nízd, hogy összerántotta a szemit! Majd én, majd 
megigazítom! − Osztan, ahogy igazgattam, így alányúltam, hogy kisímogatom a lepedőt, meg 
hogy nem-e kell alá tiszta − aa, úgy látszott, hogy oan jó érzís neki! Meg fehír ruhát 
mártottam vízbe, aszt úgy csepegtettem a szájába, nehogy megfúljon − ollyan jólesett neki az 
is! 

− Hát ne úgy, − aszondja Zsófink − majd adok én, igyon idesanyám! − de így összekapta a 
száját idesanyám! Nem fogadta el tűle a vizet is. Pedig úgy ki vót cserepesedve a szája, majd 
el epedt a vízír − de nem vette el tűle. 

Na aszt meghalt idesanyám. 
Elmentem hajnalba Zsófiho: − Zsófi, Derzsrül gyönnek! Tudod, Balázs bátyámék, meg a 

többi rokonok, gyönnek vagy nígyenöten, legalább főzni kell, idesanyám rokonjainak. Hát 
eddig se húztam rá az ajtót, betegsígibe, most se akarom, gyere haza, te addig üljél ott. − Mer 
gyöttek ugye halottlátni, aszt furcsa lett vóna hogy én főzök, azoknak meg mondom hogy 
menjenek be mer nekem dogom van. De ha azt mondtam vóna, hogy ott van a néném, tessék 
bemenni − úgy ugye más. 

Hát azt mondta rá Zsófi, hogy még tíz sor rípája eggyeletlen, nem írkezik hazagyönni. 
Csak a temetísre gyött el. De mán húzták a hírharangot, még mindig nem vót Zsófi. Szegín 

Rozi néném mondta is: − De csak azt adná a jóisten, hogy elkésnínek! Látode cimborám, − 
mondja idesanyámnak − látod-e? Hogy míllyen jányod van neked! A jó jányod! Hogy elkésik 
még a temetísedrül is! 

De aztán mire a pap gyött, Zsófi is gyött. 
Pedig nem vót rossz Zsófi. Nem vót û haragba se senkivel, nem bántott meg soha senkit. 

De ha előtte halt vóna meg íhen valaki, akkor se kérdi meg hogy mi baja! 
Na meg még ez érdekes vót idesanyám halálakor. Hogy olyan tiszta vót idesanyám, mégis 

felfekvíse lett. Azt mondjuk annak, mikor így a fara kisebesedik a betegnek. Aztán, azt 
mondta Fiser doktor, hogy ennek nincsen orvossága, lehet hogy az egísz farára elterjed, aszt 
az egísz farárul legyön a hús. 

Mondom − Doktor úr! Én hallottam egy házi orvosságot. Próbáljuk meg! 
− Esztikém, − azt mondja − mindent megengedek. Én örülnék neki legjobban, ha valami 

házi orvosság sikerülne, mer akkor majd én is.azt csinálnám ezután! 
Hát egy nem túl nagy darabon vót a seb még, akkor olyan piros vót még az a seb. Az vót a 

baj, hogy nem előre kíszítettem, aszt kellett neki majd egy hét, amikorra az megírt: Tettem 
birsalmamagot egy kétdecis üvegbe, arra vizet öntöttem. Egy hét alatt megkocsonyásodott az 
a víz rajta, aszt avval kenegettem. De sehova nem terjedt tovább a seb! Nem gyógyította az 
be, hanem csak úgy megüszögösödött benne a hús − de tovább nem terjedt, ennyit használt. 

Lehet hogy ha kísz lett vóna mán akkorra az orvosságom, egísz kicsi maradt vóna a seb. 
Mondta aszt a doktor, hogy ezt mindenkinek ajánja, akinek ilyen kezdődő felfekvíse van. 

Na aszt mikor mán ketten maradtunk idesanyámmal, hogy haldoklott, akkor egyszer így a 
lábát megemeltem, hogy elsímogatom, eligazítom a lepedőt − hát az a darab feketeüszögös 
hús a kezembe maradt. Aszt látom, hogy idesanyám az íp szemivel figyeli. Így hátratettem 
magam mögi, úgy hátráltam ki az ajtón, úgy vittem ki aszt behajintottam a tűzbe. 

A jó isten tudja, hány lébül megmostam én a kezem utánna! De eggy esztendeig nem 
bírtam enni, mer mindjár megíreztem a szagát! 

Még meg azt álmodtam, mikor idesanyám a terítőn vót, hogy felült, aszt kereste. Hogy hun 
van az a hús. Azt mondta, hogy mir nem tettem mellé, papírba tettem vóna mellé, nem szabad 
az ollyat elígetni! Hanem űmellé kellett vóna tenni! 

Ollyan beteg lettem, hogy elsőbb azt mondta az uram, biztos állapotos vagyok. Mer 
hántam mindig. Lefogytam. Nyóc kilót. Pedig amúgy se vótam akkor még kövír. Víkon 
lettem, szídelegtem − nagyon beteg lettem. Elvittek Kunhegyesre a doktorho, Kisújszállásra 
elvittek a doktornő de nem ért az semmit. Egy pár kanállal ha bevettem, mán hordtam el a 



tányért. Mer ollyan vót mindig, mintha az a kezembe lett vóna. De nem mertem megmondani 
senkinek. 

Rozi néném vett elő utoljára. 
− Hát ide figyelj, mondd meg mi a bajod neked, mer nincs neked semmi testi bajod, azt 

látom! Hát mi a bajod? 
Megmondtam neki. 
− Látod, − aszondja − az íllyet ki kell az embernek magábul beszílni. Nem visszafojtani, 

hanem elmondani! Ászt megkönnyebbülsz. Majd figyeld meg, hogy mán az ícaka jobban 
tudol alunni, meg maj tudol enni. Egyél csak a tejbül is, mán most nem érzed a szagát! 

Addig beszílt, hogy ténleg: egy bögre tejet megettem jóízűn. Aztán, hogy hazagyött Bálint, 
mondja neki is Rozi néném: 

− Na tudode mán, mi bajjá a felesígednek? 
− Nem tudom én. 
Hát elmondta aszt neki is Rozi néném. 
Hát jaaj, − aszondja Bálint − de nagy szamár vagy! Hát hogy éreznéd mán eggy év múlva a 

szagát meg! Ha kereste is anyám − aszondja − nem bánja azér, nem haragudott ugye akkor se, 
hogy nem oda tetted! 

− Nem, − mondom − inkább ollyan oktatón mondta, nem haraggal, hogy mir nem tettem 
mellé papírba. 

− Na, látod, − aszondja Bálint − hát nem tudhattad. Majd máskor, más beteget ha 
gondozol, maj tudod mán, hogy az ollyat mellé szokták tenni a koporsóba. 

Úgy hogy annyira meggyőztek, hogy még alunni is tudtam. Meg javultam aszt 
szemlátomást. 



Sok kutyaság elfolyik 
Hortit láttam én sokszor. Még mikor Kisújszálláson jártam iskolába, sokszor ki kellett 

vonulni ha ment Horti Kenderesre, vagy ha utazott vissza Pestre. Ha kísett a különvonat, aaj 
de szidtuk magunkba! Hát ha fáztunk, ha melegünk vót is, minekünk ott kellett sorfalat állni, 
várakozni az állomáson, mer a kormányzó keresztülmegy Kisújszálláson! 

Tabon aszt sokat járt Horti. Legtöbbször valami ünnepílyes alkalomra gyött, például mikor 
Borbí Györgynek csináltak egy szobrot a közsígháza elé − remek szobor vót, nincsen má meg; 
a szovjet emlíkmű van most a hellyin. No azt a szobrot mikor avatták, arra is előgyött Horti a 
felesígivel meg a menyivel − a fia, István a fronton vót mán akkor. 

Horti Istvánt Szolnokon láttam elősször. Fürdött a Tiszába egyedül, ott őrizték, nem szabad 
vót közelmenni, a hídrul níztük csak. Gyött aszt ű is Tabra egyszer, akkor láttam közelrül is. 
Szíp derík ember vót, láttam. 

Előgyött Borbí Gáborné, aszondja: 
Drága Esztikém, a két fiát engedje mán el! Őtöztesse fel űket szípen, − aszondja − aszt 

kűdje el űket a templomho, gyön Horti Pista, hát valami kis fogadtatást rendezzünk! 
El  is  kűdtem  a  fiaimat,  szípen  fehírbe  őtözve  −  mer fehír ruhájok is vót, télire setétkík 

szövet, nyárára meg ünneplő szíp vászonruha, takarossak vótak benne nagyon −, elkűdtem 
űket a tcmplomho. No hiába vót. Mcggyött autón a kormánzóhelyettes, a falu szílin 
megkerdte hun a Borbíkastíly, aszt a rövidebb úton odahajtott, nem gyött be a templomho. 

De itt vót akkor pár napig, láttuk azután. 
Nemsoká utánna ment is ki a frontra, aszt hallottuk hogy meghalt Horti István. 
No, hát akkoriba, Horti alatt mikor már a válság elment, meg még a háború nem gyött, nem 

vót ípp rossz ílet miránk parasztokra − legalábbis Tabon, hát én ezt tudom. Csak hát az én 
nagy szájam, avval ugye mindig baj vót. Nemcsak mostan, hát azelőtt is. Ahogy még Huszár 
tanító úr megmondta: − Ebadott, te mindig lázadó leszel! − No csakugyan úgy is lett. Rígen 
azt hitték, komunista vagyok, mer hát amit nem szerettem, űnekik is hamar megmondtam. 
Akkor, hogy fordult minden, azt hitték úripárti vagyok, mer ha üldöztek valakit, én mindján 
védtem, ha sokszor nem is nagyon érdemlette. Pedig nem vótam se komunista, se úripárti, ha 
a komunistákat ütnék, azokat is védeném − nem úgy mint komunistát, ha mindig csak az 
embert! Nem tudom: ezt mondják lázadásnak? 

A tabi szülőotthon ezelőtt majdnem mindig teli vót. Háború alatt meg különössen, 
valahogy akkor sok gyerek született, előtte egyke vót, utánna is az lett a divat, de akkor vót 
bűven szülís. Aztán, akinek nem vót senkije, vagy szegínyebb vót, annak főztünk, hordtunk 
ebídet, beosztva, eggyik nap eggyik asszony, másik nap másik. Negyvennígy tavaszán aszt 
gyülíst hitt össze Borbí Gáborné − ű vót az elnöknő − ebbe az ügybe. A tanácsterembe lettünk 
híva, de csupa úriasszony, vígig vót velők a hosszú törvínyasztal, a bíró helyin a járási 
főorvos, az ajtó mellett jutott aszt hely a két parasztasszonynak, Tálas Fcrencnének meg 
nekem. Felállott aszt Borbí Gáborné, elmondta, hogy azér hívott ide minket, mer jobb lesz ha 
ezután máskípp lessz: adjon mindenki pízt, aszt akik főzőtanfolyamra jártak kisjányok, azok 
főzzenek. Két asszon meg maj bevásárol, meg ellenőrzi a főzíst. 

− Esztikém, − aszondja − Muharosné asszony, − utánnatette, rágyött hogy gyűllísen 
vagyunk, megadta mégis a titulát − Muharosné asszony, legelsőbb is magát kérem meg, hogy 
két hétig felügyeljen a bevásárlásra meg az ítelre. 

Ki se írkeztem mondani, hogy jó, vállalom, aszondja Ivocs mérnökné: 
− Minek oda paraszt, − aszondja − hát mit tud az? Csak lebbencset! 
Felugrottam rögtön. Tálasné, Muharos Marika húzgált vóna vissza. − Ülj le, egyen meg, 

mer most megin beleszólsz! − de én ám két lépíssel az asztalnál vótam. 
− Nagyságos elnöknő − mondom. − Máskor, ha íllyen ügy előkerül, csak üzenjék meg, 

hogy mit fizessen az a paraszt. De annyira tiszteljen meg bennünket, hogy ne híjjon ide, hogy 



akárki megszígyeníthessen minket! Mink valóba csak lebbencset tudunk, így igaz! De minek 
errül hallanunk?! 

− Deehogy, Esztikém, deehogy! − aszondja Borbíné. Hát tudjuk hogy maga kitűnően főz, 
hát nem magára értettük! 

− Magamír nem is szólnék! − mondom. − De szóllok azír a sok szegíny asszonyér, aki 
lebbencslevesen nevelt katonát az államnak! Mer nem tűröm hogy ollyanvalaki gyalázza le 
űket, aki kirántotthúson is csak kutyakölyköt nevel! − mer nem vót gyereke Ivocsnénak. 

Odaki hallotta a jedző a hangos szót, begyött. Ahogy belípett, a vígit mondtam mán, ami 
Ivocsnéra tartozott. Oan durva, szigorú ember vót a jedző, no nekemugrott: 

Mit beszíl maga itt?! Rögtön elvitetem internállótáborba! 
− Internállótáborba? − mondom. − Meglesz az jedző úr még akkor is, mikor MAGÁT 

odaviszik! 
De hogy ráhibáztam! Szegín jedző bizon odakerült. Semmije nem maradt, kitették a 

jedzőlakásbul, se bútorát, semmijét nem vihette, a felesíge úgy maradt egy falat nélkül! Én 
tartottam a jedzőnét, hordtam neki ítélt, zsírt, lisztet, pízt is én adtam neki hogy elutazzon, 
meglátogassa a táborba az urát! 

Ordított akkor mint a sakál: − Hogy meríszel így beszílni?ü 
A felesíge ott rimánkodott neki: − Kedvesem, várjon, hallgasson, majd elmondjuk hogy 

vót! 
Még hogy ű hallgasson!! Ott verte az asztalt, hogy majd el hasadt ketté! 
− Ezt az asztalt meg ne verje − mondom. − Mer nekem ebbe van egy pár krajcárom, de 

magának nincsen! Meg énvelem ne kiabáljon ollyan ember, aki oda való ahová a tarisznyája! 
Aszittem eszit veszti a míregtül a jedző. Emezek meg meg vótak ijedve, hát ugye mán 

negyvennígybe, csak fíltek mán ugye hogy fordul a dolog aszt majd én bosszút állok! A 
főorvos csinált aszt rendet, aszondta: 

− Jedző úr kérem, igaza van ennek az asszonnak. Ivocsné meg álljon fel aszt kérjen 
bocsánatot. 

Nahát ezt ugye én elutasítottam, erre nekem nincs szüksígem. Hát nem magamér járt az én 
szám, csak megmondtam az igazat. 

De evvel a jedzővel  engem mindig összehozott a szerencsém! Mikor ü idegyött, akkor 
Zsuzsannával tréfáltuk meg akaratlan; meg mégegyszer így jártam a háború alatt is, még 
ahogy a jegyrendszer begyött. Sokan álltunk sorba jegyért a közsígháznál a gangon belől, az 
ablakon adták ki a cukorjegyet, cipőjegyet, nem tudom mán míllyen jegyet. Ott állt velem 
Bartos Rozi − nem hülye az íppen, csak hát van egy kicsi hibája. 

− Jaajjaaj, halljátok! − aszondja egyszer Rozi. − Én de beleuntam mán ebbe a jegybe, 
jegyrendszerbe! 

− Beleuntál? − mondom. − Még pedig most kezdődik a java! Hallottade Rozi, hogy most 
meg mán a házasíletre is adnak jegyet? Minden ícakára kapsz egy jegyet, de ha azt akkor íjjel 
nem használod el, reggel vissza kell hozni! Mer hátha van ollyan is, akinek kettő is kell, akkor 
így a megmaradt jegyet annak kiadják. 

− Van íllyen?? − nem akarta hinni elsőbb. 
Van hát! − ott bizonygatta neki mind a többi. − Hát még csak most hallod? így lessz 

ezután! 
− Jaaj Zsiga Zsiga! − aszondja Rozi. − Én inkább elválok, mint reggel hozzam vissza a 

jegyet, szígyenre! aszt elkezdett ott ríni. Mink meg hát nevettük! Egyszer aszt aszondja: 
− Hát én bizon nem hagyom, hogy csúffá tegyék az uramat! Nekem nem kell a jegy! 

Megyek is be a jedzőhö, megmondom neki! − Avval: aló! Szóba se állt tovább velünk, rohant 
be a jedzőhö, meg se bírtuk fogni! Hínye a fene ett vóna meg Rozi, most mi lessz? 

Gyött azt ki a jedző, de akar a paprika. 
− Ki vót az a marha, aki ezt a tökíletlent rámszabadította?! 



Hát, gondoltam, mán ennyiőnket ne marházzon le, inkább kiállók. 
− Főjedző úr kérem, cn vicceltem vele. Hát nem gondoltam hogy beszalad a fójedző úrho. 
Hogy meríszel íllyet csinálni?! − elkezdett ott is ordítozni. De akkor hamar abbahatta. 

Elmosolyodott, aszt bement. Megbántam azér mégis a dolgot, mer Rozi is haragudott nagyon. 
Még ezután a front alatt vót egy tanálkozásunk a jedzővel. Felhívatott a közsígházho. 

Ordított mint a bolond, amikor meglátott: 
Ide figyeljen! Tudomásom van rólla, hogy maguknál egy bödön zsír a hombárba van eltíve 

a búzába! Mire kimegyünk mcgnízni, ott ne legyen, mer még a házokat is felrobbantom! 
Elmehet! 

Észhö nyúltam én mindjár, hogy ugye „ott ne legyen mire kimegyünk” − hát ez csak ordít, 
de nem haragszik, ha segíteni akar! 

− Köszönöm szípen főjedző úr − mondtam neki csendessen, aszt elgyöttem. 
Ki is gyöttek keresni a bödönt − hát akkorra eltettük máshova. Csakugyan ott vót addig, 

valaki bejelentette tudom is ki, de mindegy most mán. Eltettük máshová, nem tanáltak 
semmit. 

Nohát azok nehíz idők vótak, a háború. 
Front alatt vót nállunk mindenfajta katona − nahát ugye nem szerettük ûket. A németet 

annyira gyűlöltük, hogy nem adtunk neki semmit, még pízír se! Még ha a lelkit kikönyörögte 
is − egy tojást nem adtunk neki! 

Be vót hozzánk is kvártélyozva két német. Eggy időssebb, meg egy fiatal, az magyarázta 
hogy ű egyetemre jár, meg mutatta a falon − hát villanyunk még akkor nem vót, csak a falon 
mutatta − hogy villannyal dolgozik, elektroteknikus. De hát nagyon nem szerettük űket! 
Ahogy előhozta a kisbíró a két németet, Szitás sógoromék vótak ípp nállunk, az asztalnál 
ültünk, ott vót a sült liba, külön nagy tálon a mája, gyönyörű hatalmas libamáj − no akkor 
gyöttek be. Hát mit csináljunk − üljenek le. Leültek, aszt elkezdték ott németül magyarázni, 
hogy milyen szíp fehír ez a kenyér, meg príma a flájs − meg akkor sokkal többet elértettem 
mint mostan, hát vígre is majnem nígy évig tanultam németül. Mondom aszt Bálintoknak: 

Halljátoke! Itt baj lessz − mondom. Dícsírik rettentő a kosztunkat, mit csináljunk? 
Megkínáljuk űket? 

Aszondja rá idesanyám: 
− Ne adj a nímetnek! 
− Hát pedig csak muszáj lessz idesanyám, − mondom hát most mán itt lakik, hát mit 

csináljunk neki!? 
Hamar akkor szíjjelvagdosta idesanyám a májat, annyifele ahányan vótunk, 

mindnyájunknak a markába tett egy darabot. Ebíd vígé vót, mán nagyon jól vótunk lakva de 
megettük. A két német csak leste, hogy esszük! Na, a vígin, ahogy mán a májat elrendeztük, 
csak megkínáltam űket a liba maradíkábul. Köszönték aszt ettek. 

Érdekes lett vóna hallgatni, hogyan beszílgettem a németünkkel: kézzel-lábbal − de ment 
azér valahogy. Próbált vóna az öregebb tanítani engem, mondta hogy mondjam utánna: 
krucifiksz vagy miacsuda − szóval úgy vettem észre hogy káromkodni tanított vóna, valami 
csúnyát jelent ez gondolom. De emez aszt leintette, hogy hát ne, hát nem ollyan helyt van. 
Beszílgettünk akkor a fiatalabbak Kérdeztem hogy vane testvírje. Azt mondta hogy van. Van 
egy sveszter, nővíre. Mondta, hogy mán az frau. De mi is az hogy „frau”, atyaúristen! Vasz 
iszt „frau”? Na magyarázta akkor, mutatta, hogy gyűrűje van a nővérinek. 

Ja, értem! Nein madmazell − madam! Dajcs sprehen frau, magyarul asszony! − addig-
addig, hogy azér mindig rágyöttem mit mond! 

− Jaja, − aszondja − dú biszt ájn zseni! 
De az öregebb német azt mondta emennek, hogy − Mit magyarázol neki, a magyar ember 

buta! − „Tumm”, vagy „dumme”, ilyesfélekípp mondta, de elértettem, hogy buta. Nahát 
mírges lettem! 



− DU biszt tumm! Te vagy buta! Eridj ki a szobádba! De  nem  is  engedtem  be  azután  az  
öregebbet.  Kérte nagyon a bocsánatot, a fiatal is mondta hogy ne haragudjak − de bizon 
haragudtam nagyon. 

Nem, ide többet nem gyössz. Az a szobád, ott legyél! − Meg soha nem kínáltam meg 
semmivel. 

Szóval nagyon nem szerettük a németeket. 
A frontidő legvígit mán a gödörbe tőtöttük. A szína alatt vót egy nagy gödrünk, elfért 

benne egy jó vacok, azon feküdt idesanyám − beteges vót mán akkor −, kétoldalt meg lóca 
vót, a környíkbeli öregek mind húzódtak ide, ha kezdtek lűni kocogtak át mindenünnen a 
szomszídbul a rípásgödrünkhö. Nagyon jó bunker vót az, a tetejin vót vagy tizenkét kocsi 
szína. Demeter Sándor bácsi özvegy ember vót mán akkor, maga bujkált itt, fiaijanyai 
elmentek lakni −, Katona Rozi néném − ű is maga vót −, Sárándi Andrásné Rigó Teresa néni 
− ezek mind velünk vótak. 

Gyön egyszer Teresa néném − az udvaron át, az úton nem mertünk akkor mán járni −, 
ahogy elindult a második szomszédbul, szólt a sziréna, de mire az udvarunkra ért, mán itt vót 
a repüllőgép aszt lőttek is. A ház vígin állt meg Teresa néni, ijedtibe nem bírt továbbmenni, 
úgy reszketett hogy mozdulni nem bírt. Bálint találta meg ott a falnál, berángatta hamar a 
gödörbe. Odale mondta aszt Teresa néném: 

− Ugye csak tunná az ember, hogy mikor lűnek, hova esik, meg kit ér, akkor én nem is 
fílnék! − aszondja. Nevettük szegínkét… 

− Gyöjjön Teresa néném, − aszondja neki Bálint fiam nagyon meg van ijedve, majd adok 
egy kis likőrt! − Mer jól felkíszültem én, főzettünk sok pájinkát abba az évbe, vót hétnyóc 
liter, elásogattuk a front előtt, aszt szedegettük fel apránként, iszogattuk, meg készítettem 
likőrt belőle. 

− Mit lelkem? Lökért? Aszt mire jó az a lökér? Tőtöttünk aszt Teresa néninek, ivott jót, 
magáho tért. 

Rákapott azután, mán ha lűttek, mondta mindig: 
− Hozzál mán fiam lökért! 
Nevettük sokat Teresa nénit. Jó kis öregasszony vót, szerettem. 
Egyszer meg Demeter Sándor bátyám érkezett, futva a kerten át. Mán akkor odaát vótak a 

németek, túl a Tiszán, lűttek át ide, oroszok vótak a faluba, azok meg lűttek vissza. Gyön 
Sándor bátyám, be a gödörbe, aszt mondja, de magábul kikelve: 

Halljátok-e! − aszondja. − Belűttek az udvaromba! Be! A nímetek! A fene a piszkos 
nímetjit, se szó, se beszíd, csak belű a más udvarába! 

Hát heteket tőtöttünk ott a rípásgödörbe, de nevettünk mi ott, annyit! Hogy nincs ollyan 
szorult helyzet, amibe ne lenne nevetnivaló! Ennünk vót mit, mer vót egy másik gödör, azt 
telehántuk tyúkkal meg kacsával, vót benne hízó kacsa is − az ostrom alatt én minden nap 
kacsát pucoltam. El vótunk látva, soká kitartott. Ültünk a gödörbe, ettünk, ittuk a lökért, 
rettegtünk meg nevettünk. 

Ahogy az oroszok begyöttek, az első dílután itt kísírtek vígig egy tabi fiatalembert. Még 
akkor nem gyöttek be mind, ez csak az előőrs lehetett, de németek má nem vótak ideát, 
hacsak nem bujkáltak a faluba. Kísírte a két orosz a fiatalembert, aszt bekiáltott sorba minden 
házho, de sehunnat nem gyöttek ki. Nahát én kíváncsi vótam, nem láttam még oroszt, 
kimentem a kapuho. 

− Eszti néném, − aszondja − tessék má mondani az oroszoknak, hogy én idevaló ember 
vagyok, mer agyon akarnak lűni hogy kémkedtem! Bajusz Lajost, akivel vótam, mán agyon is 
lűtték! 

Tudott az eggyik orosz elíg jól magyarul, mondom aszt neki: 
− Valóba ismerem, − mondom − mer tabi, ez meg ez az apja-anyja. Én nem tételezném fel 

rólla hogy kémkedett, mer nem is gondolom ollyan okosnak. Mer úgy gondolom ahho ügyes 



ember kell. Hát jót nem állhatok érte, − mondom − még attul ugye kémkedhetett, de mégse 
gondolnám. 

Kísőbb hallottam csak meg, hogy bizon valóba kémkedtek ezek. Ketten ük össze vótak 
fogva, kűdték űket a németek ki Kunhegyes fele, hogy lessék az oroszokat, aszt ha gyönnek, 
adjanak hírt. Amaz felmászott egy fára, emezt meg biciklin küdte vóna vissza az üzenettel. De 
aszt az oroszok előbb észrevették Bajuszt, ez meg biciklin menekült vóna de elfogták. Nem 
vették észre ugye, hogy a tanyák közt is mán oroszok vannak. 

De kísőbb hallottam ezt csak, akkor még nem tudtam, aszt így kimentettem ezt a 
fiatalembert. Nem is lűtték le, elengedték az oroszok. Most is megvan még, azér nem kell a 
neve se ide. 

Még meg akkor az első dílután begyött eggy orosz mihozzánk is, hogy borotváljuk meg. 
Mondtam, hogy hát én nem, meg Bálint is azt mondta. De ez meg csak mutogatott, hogy de 
igen, borotváljuk meg − jó szőrös vót. Tarkó Bálint bácsi vót még ideát íppen, itt laktak a 
Társulatnál, aszondja akkor ű: 

−  Majd megberetválom én, az anyja jóistenit, de ha elvágom a torkát?  − aszondja. 
− Idefigyeljen, − mondom − ne beszíljen így. Mer én tudom, hogy maga nem akarja 

elvágni a torkát, csak mondja. De hátha ez meg elérti, aszt lead egy sorozatot aszt itt halunk 
meg mind! A maga ügyetlen beszídjiér! Hát tudhat is ez magyarul! 

Megberetválta aszt Tarkó Bálint bátyám. A kis orosz megnízte még hogy vane partizán, jól 
szíjjelnízett minden fele, − Van a fene, − mondom − nincs itt partizán! Na eredj csak, nízd 
meg! − a padra is felment, megnízte jól, megnyugodott, elköszönt, megmondta még hogy tud 
jól magyarul, nevetett eggyet aszt elment. Ukránok vótak ezek, általában elíg sok tudott 
magyarul. 

A németnek enni se adtunk − jó, hát az orosz inkább kapott, bár ugyan eggyik se nagyon 
kérdezte. Mihozzánk is bekvártélyozott egy csapat, meg Patócsékho is, aszt Sándor bátyám 
nagy huncut vót, átkűdte ide az üvékét is aszt gépfegyverezte lefele a kacsájaimat az orosz! 
Hogy pucoljam meg, maj viszi oda megfőzni! No hát azt ugye nem. 

Vidd csak így oda, ott maj letípik a tollát! Én az enyimeknek főzök, a tiétek ott kíszül! 
Hozták az enyimek is a libát, megölve, feje nékül, pucolhattam azt − az meg a Pattantyúsék 

libájok vót, azután tudtuk meg. Mit csináljunk − megfőztük nekik. Mindeggy vót mán akkor 
kié, úgyis mindre sor került! 

Most mán ugye sokkal jobb a helyzet, de negyvenöt után bizon ollyan vót, mint mikor 
felkavarjuk a vizet, aztán még az iszap is felvetődik, meg a szemetje! Mer ollyanok gyöttek 
elő a falut vezetni, mint a szélhajtótövisk, sehun se tudtak legyökerezni, csak mentek amerre a 
szél fútt. 

Ezelőtt bírónak is gazdag embert választottak meg mindig, akt a vagyonával kezeskedett, 
hogy hűsíges lessz a közsíghe. Negyvenötbe ez máskípp lett. Falubelit azontúl nem is igen 
tettek felelős helyre, csak az idegent hozták ide. Az aszt ha ártott is valakinek, haragost 
szerzett se törődött vele, ment tovább aszt kísz. Ha került is Tabrul níha valaki, ollyan csak, 
akit azelőtt észre se vettek. Jó komunisták vótak − mer azt mondták hogy azok. Ászt az elíg 
vót. Annyit tudtak arrul is csak, mint az a bírónk, aki aszondta a gyűllís elejin: 

− Most pedig álljunk fel emberek aszt énekeljük el az intercunálét! − így: intercunálét. 
Körülbellől kimondta, aszt úgy is jó vót. 

Jártak körül a faluba, danoltak, fújták az intercunálét, vót örökké felvonulás! Megyek 
egyszer az úton, gyönnek szembe nagy nótaszóval, nízem − hát, Zsófi is ott danolja köztök, 
meg Szitás sógor! Ott bőgi sógorom is, hogy ,,fel fel te íhes proletár!”, de remekül kiőtözve 
ám, pucparádéba! Hát ugye nekik magokra vót gondjok mint az ökörbornyúnak, gyerekök 
nem vót, telt ruhára annyi hogy el vót nekik tíve, nem úgy mint nekem! 

Megálltam az iskolasaroknál, bevártam űket aszt bekiáltottam Zsófinak: 
Zsófi! Gyössz ide rögtön! Látna idesapánk, majd adna neked intercunálét ne fílj! Ide gyöjj, 



de azonnal kiállj a sorbul! 
Jaj, nagyon megijedt, szaladt oda rögtön. 
Ne kiabálj! Valami bajjod lessz! − aszondja. 
− Lesz neked, mer nyakonváglak, ha te vagy is az öregebb! Tudod jól hogy idesapánk 

míllyen ellensíge vót az íllyennek, aszt van lelked, végigordítod itt az utat! 
Én magam csudálkoztam azután, hogy mertem én így szólni a testvíremhe! Hát tíz évvel 

vót öregebb, hát más kor soha így nem beszíltem vele! De akkor úgy elfutott a míreg, hogy ott 
óbégat mint eggy ütődött! 

− Nem mísz tovább sehova! − mondom neki. − Gyössz velem, aszt azután meg elmész 
haza! Hát hogy gondolsz íllyet?! 

Gyött aszt velem csendesen, de még Szitás sógorom is. 
Hát minállunk ugye a családba se vót nagy divat a komunizmus. Vót itten mán nagyon 

rígen is szocialista párt, Míszáros Imre keresztapám − aranyos kedves jó ember vót − 
kilencvennyócba benne vót már, ű vót a píztárnok is kilencszáz nígyig. Mesílte aszt nekem 
keresztapám, én meg  csudálkozva  hallgattam: 

− Óo, − mondom − hát ollyan rígen is vót mán szocializmus? 
Vót bizon, vót, vót ám! − aszondja keresztapám. Tagja vótam, tagsági díjjat is fizettünk! 

Budapestre kűdtük fel a tagsági díj j at! Na aszt egyszer, írtak nekünk Pestrül, hogy menjen 
fel valaki, mer Párizsbul gyött eggy ember, aszt beszílni fog. Aszondták akkor a többiek: − Na 
Imre, te vagy a legértelmesebb, eredj te fel, hallgasd meg mit ugat a párizsi nagykutya, aszt 
majd elmondod nekünk! − Felmentem Pestre, haza is gyöttem. Kiraktam a zsebembül a 
maradíkpízt, meg a tagkönyvem, mondom nekik: − Mátul kezdve nem vagyok szocialista! − 
Mir? aszondják. − Hát tudjátok-e mit ugatott a nagykutya? Hogy elgyön az idő hamarosan, ha 
összetartással leszünk, hogy házunkat-fődünket elveszi az állam, aszt ennünk ad amír 
dógozunk! Úgy hogy ott egye meg a fene űket, én azír töröm a követ az útfélen hogy fődet 
vegyek, hát inkább akkor nem vagyok szocialista! − Akkor mind felmondtunk, megírtuk 
Pestre. 

Így mesélte a kisöreg. De szeretett mesélni, sokat hallgattam! − Aa, − aszondja − sok 
kutyaság elfolyik, tudjátok! 

Szóval a mi családunkba nem nagyon vót divat a komunizmus. Ászt ahogy akkor 
negyenötbe alakultak a pártok, nekem persze eszembe se vót a kommunistákho iratkozni. 

Ahun most a posta van, a Hubert gróf borát mérte ott ezelőtt Toronyi Laci. No majd el 
lettek űk onnat tiltva, mer közel vót ez a katolikus templomho, nem is tudom utánna minek 
használták azt a házat, csak mikor begyöttek az oroszok, ott alakultak a pártok. Lehetett 
menni iratkozni, eggyik szobába a komunista pártba, másikba a szocialista pártba, harmadikba 
a kisgazdákho. Nohát én a kisgazdákho kíszültem, de csak bementem elsőbb a komunista 
szobába. Egy Budai nevű ember vót ott, nem tabi, csak ide gyött Tabra lakni. Belípek, 
mondom: 

− Nem tudom kérem jó helyt járok-e, be szeretnék iratkozni a pártba. 
Ó, ugrik fel örömmel Budai, − Kérem, tessék, itt lehet beiratkozni! 
− De − mondom − ugye itt a kisgazda pártba írnak be? Mer én abba akarok lípni! Nehogy 

mán tívedísbül a komunistákho menjek! 
Menjen akkor innét! Menjen a fenébe! − de csuda dühös lett Budai! 
Jól van, − mondom − ne kiabáljon, én vagyok itthol! Maga nem is tabi, nem ismerem, ki 

maga? Na isten megáldja! − otthagytam. Majd ki ugrott a bűribül Budai, én meg nevettem. 
Mentem át a másikho, beiratkoztam oda. 

Nahát persze nemcsak nevettünk negyvenötbe, mer csúnya dogok is vótak közbe. 
Vót nállunk eldugva az egyház ezüstjibül, meg doktor Markovicsék is adtak ide egy pár 

darabot hogy tegyük cl − űk Pesten vótak az ostrom alatt −, nohát ezeket elásta az uram egy 
ferslógba, meg mikor németek vótak. Hát Rót Sanyi ezt valahunnat megtudta − máig se 



tudom kitül. Internálótáborbul gyött haza ű is, Németországba vitték a szerencsétlent, de 
hazakerűit, meg a felesíge is, hát a szülei idehaza meghaltak közbe, de űk hazagyöttek. Gyön 
egyszer elő Rót Sanyi, puskával. Aszondja neki Bálint: 

− Na aszt mi lessz avval, komám? 
− Majd nem komázunk, − aszondja Sanyi − hanem nekem szót fogadsz! 
De eggyütt jártak iskolába Bálinttal, a fénkípjek is megvan, eggyütt állnak az iskola előtt! 
− Jobb lesz ha elteszed azt a marhaságot, − aszondja Bálint − mer ha a gyerek íllyennel 

ügyetlenkedik, bepisil! Nem értesz te ehhe, mint ahogy én se, − hát nem vót eggyik se katona 
− elájulsz ijedtedbe ha elsül! 

Nem beszílünk annyit! − aszondja Sanyi. − Hallom hogy itt ezüstnemű van elásva, azt 
most kiszedjük! − aszt nyomja Bálint hasának a puskát. 

− No, − mondom − Snnyika, innét aztán most hamar tűnjön el! Mer a Markovics-árvák 
holmiját, meg az egyházét én magának úgyse adom oda, nem érdekel hogy gépfegyvere van! 
Úgyse meri azt maga használni! Mer maga nem hivatalosan van idekűdve! Hát úgy a fejünkre 
estünk mink, hogy elhigyjük hogv azt most kötelessek vagyunk magának odaadni? Itt van, 
minden amit mondott, de itt is marad! 

Elment aszt Rót Sanyi, lógó orral. Nem is gyött más se keresni, úgy hogy megmaradt 
minden, szípen vissza tudtuk adni. Nahát ugye amikor meg a zsidókét ástuk el? Mer ollyan is 
vót sok, lehet hogy a Rót Sanyié is ott vót a fődbe, valamellyik parasztháznál! Persze hát 
megpróbálta ugye. De nem sikerűit. Kimentek aszt Palesztinába Sanyiék. 

Előgyött egyszer Spekonyáné is, az meg eggy ívvel, hogy írjam alá. Orvos vót az ura, kis 
ideig vótak csak Tabon a háború alatt. Hozta az ívet, hogy ű evvel két embert ki akar irtani. 
Egy mérnököt meg egy földbirtokosnét, Borbí Gábornét − na írjam alá. 

−  Hát nem − mondom neki. − Mer ha a nagyságos asszonnak nem tetszenek ezek, vagy 
megsértették valamivel, azér még nem lehet két magyar embert megölni! Meg ne halljam, 
hogy még valahová viszi ezt a papírt, mer teszek ellene! 

De mán vót rajta három aláírás! Az eggyik aki mán oda vót írva, azt mondta azután hogy 
hát fiit tűle. No nyilván a többi is fiit, azér vállalta. Hát én meg azér nem írtam alá, annyira 
nem filtern a bűrömet, hogy aszt majd hogy bánik el velem − az ű dóga. 

De nem lett aszt semmi, az ív is annyiba maradt, esak hát azután meg Spekonyáné fiit 
tülem, hogy ugye énnekem íllyen dogok a tudomásomra gyöttek. Na de hát nállamnál 
szószátyárabbra is rábízta ű ezt, ott vót az a három! De nem tett ellenem semmit, nagyon is 
kedves vót azután. Még meg Borbí Gábornéval is barátkozott! Láttam egyszer, hogy a 
nagyságos asszony ment ípp oda Spekonya doktorékho. Meg is kérdeztem: 

−  Gyakran tetszik ide járni? 
−  Nem gyakran, − aszondja − másodszor vagyok, miúta visszagyöttünk a menekülísbül, de 

most nagyon hí Bébiké, hogy kártyázzunk − aszondja. 
−  Én ha a nagyságos asszonnak vónék, nem gyónnék egyszer se − mondom. 
−  Hát mér? 
− Mindeggy az, − mondom − nem kell errül beszílni. De tartózkodj ík! 
Hát nem elárult Spekonyánénak?! Megkérdte tűle, hogy én mér mondhattam ezt! Na ezer 

is fiit úgy tűlem akkoriban Spekonyáné! Én aszt meg is mondtam Borbí Gábornénak: 
− Éntűlem aszt fonhatják a kötelet a nyakára, nem szóllok többet egy kutya szót se! 
De elsimult aszt lassan ez a dolog is, csak én nagyon nem szerettem azután mán Spekonya 

doktornét. Nem szerettem, amikor ment a faluba nagy szigorú arccal, aszt hirtelen: − Pá 
Esztikém! − aszt rámvigyorog. Hát akar vígigvágna rajtam! Mir nem tud nekem komolyan 
köszönni, hát nem várom én azt el, hogy rámmutassa a fogát! Úgy haragszok ezer, meg úgy 
látom rajta, hogy nem szívibül gyön! 

De nincsenek is má Tabon Spekonya doktorék, elmentek még ötvenhat előtt. 
Hát, csakugyan, sok kutyaság elfolyik! Nem jó idők vótak ezek, negyvenöt után! Új uraink 



lettek, aszt ollyan bírónk vót, hogy ott könyökölt a szakadt ujjasába a törvínyasztalon, mint a 
kabai kutya a garádján − íllyen vót akkor a falu eleje. Eggy asszon meg odaállt a 
krumplisverem elé, levették, aszt hozta az újság a képet: íllyenbe lakott ezelőtt a 
szegínyember Tabon. Na. Hát higyje aki hiszi! 

Egy pesti villanyszerelő elvett egy tabi jánt, úgy gyött ide, mozigépész lett itt, meg nagy 
pártvezér. De akkor úgy ment a mozi: ha a felesíge nem vígzett a fodrásznál, várhattunk! 

− Hát − mondom − Borbí Gáborné kedviér íllyet nem csináltak! Akkor még íllyen nagy 
urak nem vótak Tabon! 

Én a nagy szájammal mindig megmondtam. Csak azon csudálkozok, hogy nem lett semmi 
bajjom. Nem szerettek, de nem bántottak valahogy sose. Jut eszembe a kis Patonai Misa, 
nevelt fiam vót soká, három éves korában hoztam elő, még itt kezdte az iskolát. Hát aszt 
nagyon nem kívánta az iskolát a lelkem, kűdtcm mindig, beszíltem neki: 

Kisfiam, eredj hát! Szeret tíged a tanító kisasszony! 
− Szeret ám, − aszondja Misa − mint seggibe a tüvisket! 
Nahát engemet is így szerettek az új urak, ahogy a Misa mondta. Valahogy mégis 

megtűrtek. 



Történelem 
Hát én azt hiszem, ha arrul az ötvenhat előtti időszakrul azt mondanám hogy csudajó, úgyis 

tudnák hogy hazudok. Hát bizony az nem vót jó nekünk. 
Mer nem vót mán a betevő falatunk se, a ruhánk se, sásbul vagy gyékínbül fontunk cipőt, 

hétköznap abba jártunk, azt úgy összevarrogattuk vászoncérnával − mer senkinek se vót. Ha 
egy pár jó cipőnk vót, az is elment. El kellett adni vagy valami, mer minden kellett az adóba. 
Csak íppen hogy ettünk − azér hízót mindig vágtunk, csak kicsit; mer mindig a nagyobbakat 
kellett bcanni. Én meg még nem próbáltam azt a szegínsíget, amibe akkor vótunk! A két fiam 
katona vót. A menyem itthonmaradt mivelünk, itt született a két gyerek. A nagy 
beszolgáltatás a nyakunkon. Még akkor nem kaptunk segélyt se, a gyerekeknek ezt a 
nígyszázforintos utalvánt, ami kísőbb vót, most akkor annak a kicsinek is összevenni 
mindent! Hogy úgy szígyeltem a menyem előtt is, hogy − hát nincs! Hát olyan nehéz 
helyzetbe vótunk, hogy kimondhatatlan! 

Jelenteni kellett minden este, hogy mennyit szántott ki az uram, vagy hogy áll a vetíssel. 
Hazahozta nekem a ripât kocsival, levelestűl, aszt odaki lehántuk a rípásverem elébe hogy 
megcsumáljam − még nagyságos tabi Borbí Gáborné is segített csumázni! − úgy hántam aszt 
a gödörbe. Aztán, hát − verik a kaput. Odanízek: két erős fiatalember. No a fene ett vóna meg 
benneteket, gondoltam, na megállj. Majd adok én ennek!  Odamegyek, mondom: 

−  No kedves uraim! Ha velünk van dogok, gyöjjenek be. Becsületes ember lakik itten, 
nem ütnek minján a fejükre, hacsak kísőbb ki nem érdemlik! 

Azt mondja, hogy hát azt gyöttek érdeklődni, hogy el vane mán vetve. 
Mondom: − Ha íllyen kupcihérek nem járnának az úton, hanem dógoznának, már ország 

szerte el vóna vetve! De hogy íllyen erős fiatalember ötven éves öreget noszogasson arra hogy 
vessen! Jobb vóna az eke szarva mellé állna! Meg hát mikor csináljam meg? Engem is csak 
hátráltat most, vagy begyön aszt segít, vagy elmegy dógára! 

Aszondja: Elmennek. De most akkor mit mondjanak a közsígháznál, hogy el vane vetve? − 
Mit bánom én mit mondjanak, úgyis menni kell estére! 

Hát este az uram elmegy, jelenti hogy el van vetve minden. Nem szóltak neki semmit. 
Másnap − hívatnak! Hogy a fene egye meg, ugyan kinek mondtam hogy kupcihér? 

Azt mondja a tanácselnök − akkoriban választottak elnököt, addig bíró vót − azt mondja: − 
Kedves Muharosné asszon! Mit jelent az a szó hogy kupcihér? 

Na, gondoltam, helyt vagyunk. Mondom: − Hát az ollyan dologkerűlő, semmihaszna 
embert jelent. Vagy legalábbis kevéshasznút. 

− Tudja-e kinek mondta ezt maga? 
Mondom: − Tudja a csuda. Nem tudom én, hát nem kérdtem meg hogy híják! 
− Hát az a megyei bizottságiul vót itten. 
Na hát akkor nagyon jó helyt mondtam! Hogy fogja meg az eke szarvát aszt csinálja! 
Egyszer meg − ávósok gyöttek a faluba. Az adóír. Az előtti héten adtunk le egy 

százhatvannyóc kilós hízót, mikor elvettík, mondtam: 
− Hát mán ne tegyík, hogy egy fillérig elveszik, adjanak ötven forintot! Csak annyit kérek! 
Aszondták rá, hogy nahát adnak ötven forintot! Ahogy aszt teszem el a pízt, mondom: 
− Ezt rögtön viszem egyházi adóba! 
Húú! Az hogy veszekedett! Adjam vissza azonnal! 
− Óo, − mondom − ezt mán nem. Ollyan nincs aki ezt visszavegye. Na próbáljon valaki a 

zsebembe belenyúlni! 
Na, gyöttek az ávósok, egy hétre rá. Megin hittak engem. Elmentem a templomba elsőbb, 

nem a közsígházho. Ászt úgy raktam a szatyorba az iratokat, hogy legfejül vót a Zsótár. 
Mikor odamegyek, látom, intenek az ávósnak, hogy ez az. Tiszt, valamíllyen tiszt, nem tudom 
mi rangja vót, ül az asztalnál − pakolok ki. De úgy szedtem az iratot: elsőbb elébe tettem a 



Zsótárt. Felveszi, nízi. Aszondja: 
− Ez mi? 
Mondom: − Ez a Zsótárom! 
− Hát ezt mir hozta ide? 
Mondom: − Mer a templomba vótam fiam elsőbb. Mer úgy gondoltam, hogy ha megadjuk 

az istennek ami az istené, majd talán könnyebbsíggel megadjuk a kormánynak is ami a 
kormányé. 

Aszondja: − Tán még hisz a néni? 
Mondom: − Hiszek! Te tán nem hiszel fiam? Mer akkor azt is megcsalod, akinek a 

zubbonyát viseled! 
Összecsapta a Zsótárt, aszondja: − Mehet! 
Aszondja a vígrehajtó: − Nincs elintízve a dóga! 
Had  menjen! 
Elgyöttem. Akkor nem is mondták hogy mit kell fizetnem, kitettík a szűrömet. Jókat 

nevettem nekik! 
Jaj, hát az íllyeneket úgy tudtam ugratni!  Előgyött  a vígrehajtó  egy  cigánnyal,  foglalni.   

Aszt  ott  erőszakoskodott,  hogy 
− Értse meg asszonyom, ha nem fizeti az adót, elveszem a tehenit! 
Mondom: − Én járok jól, mer akkor a vöm leszel, kedves   fiam! 
− Én? − aszondja.  − Hogy-hogy? 
− Hogyhogy hogy-hogy? A fiam elvette a Donát Mihály jányát, veje lett a Donát 

Mihálynak. Te meg fiam elveszed a tehenemet, aszt vőm leszel! Ez úgy megy! 
Gondolkodott egy darabig, aszt elkezdett káromkodni. Szidott!  Kiabált! 
− Nahát aztán − mondom − mi van ezen haragudnivaló? Tizennyóc éves, igaz hogy 

kelengyéje nincsen, csak az van neki amire a farkát rászorítja, dehát ugye a vőlegínt az 
érdekli! 

Az uram csak ment kifele, ki az ajtón. − Ezír − aszondja − törvínbe megyünk! − Mondom: 
− Jó van, hát a házasságot ott lehet elintézni! − De az a cigány is úgy nevette, a ládárul leült a 
fődre aszt ott rázta a nevctís. 

Hát aszt a vígin aszondja a vígrehajtó: − Ne tessík má mondani ezt sehun! 
Én nem, kedves fiam, csak két hellyen. Az úton, meg a kúton. Hát mit titkolnék ezen? Nem 

a kazalba húztad el, ha megkérted rendesen! így nem titok ez! Meg hát öröm is ez nekem, 
nagyon, hát ugye nem akárki kérte meg; hát örömömbe csak kibeszílem maj biztos! 

Mit ad isten, kiszuperálták a tehenünket, mer kicsi vót meg öreg. Úgy vót ez, hogy akkor 
született Bálint unokám, aszt hogy legyen a kicsinek tej, azér vettük meg hirtelen. A kis öreg 
tehenet − hát amíllyet lehetett. De azután tejbeszolgáltatás is vót, hát nem iól sült el a dolog, 
nem bírtunk az öreg tehéntül szabadulni. Mondom egyszer Lajosházi doktornak: − Csináljon 
má valamit evvel a tehénnel, nem tudunk tűle szabadulni! − Na aszt kiselejtezte. Vittük 
Kunhegyesre. Azt mondja a vágóhídon a kúnhegyesi míszáros: 

−  Hallja-e asszonyom! Nem ez az a mesebeli tehén, akit el akart venni a vígrehajtó? 
− De, − mondom − de ez az! Hunnat tudják? 
−  Aa, hát itt ollyan híre van! Még a vígrehajto feleséginek is megírták, hogy vigyázzon, 

mer nősülni akar az ura! Tizennyóc évest vesz el! 
De el is helyeztík a vígrehajtot a Dunántúlra, mer még tán öngyilkos is lett vóna ha el nem 

helyezik. Annyira szájravettík a tehenünk  miatt! 
Az uram meg fiit az íllyenektüi mindig. Hogy − Maj meglásd, egyszer hogy megjárod! − 

Aaj, hát csak megmondom, amit akarok! − De nem lett semmi bántódásom. Nem bántottak 
sose, mindig meg tudtam úszni a dogot. Más azér nem nagyon merte így köszörülni a nyelvit 
− fíltek. Én is hát mindig vigyáztam ugye, arra nagyon vigyáztam: A demokráciát mindig 
dícsírtem! Avval kezdtem mindig! − Csak akik vígrehajtják, − mondom − ami ki van adva, 



azok komiszok! A kormány, az nagyon jó, az aranyos − a kormány az minden vót! 
Egyszer meg − gyött a szavazás. Képviselőválasztás hát mit tudtuk mink hogy ki lessz a 

képvisellő! Én nem megyek. Az uramat nem is nagyon hittak, de énírtem mindig gyött a 
posta, hogy menjek má, menjek má, hát mán csak én nem szavaztam! Kimentünk a Tóalá a 
szőlőbe, utánnunk gyött egy biciklis ember. Szedtük ott az almát, mondom   neki: 

− Rakja tele a táskáját, jobban jár mintha engem hurcol oda! Ügyse megyek, én nem 
szavazok. Nekünk ollyan mindeggy, ki viszi el az utolsó falat kenyerünket! Nem érdekel. 

Hazagyövünk a Tóalól − mán akkor ketten gyöttek, motorbiciklin. Hozzáfogtam főzni 
mán, feltettem a koppot11 a csirkének − hogy menjek el? 

−  No, − mondom − fiam akkor te ittmaradol. Λ tűz ne aludjon ki! Λ két gyerek meg a két 
szemed világa, mer ha valami baj esik rajtuk, kiszúrom mind a két szemed! 

Felültem a motorra, vittek. Hát, nagy zúgás vót, mer mán két órahosszával előbb mindenki 
leszavazott, én meg nem mentem. Bemegyünk, aszondják nízzem meg hogy hát ki a 
képviscllö. − Mit bánom én, akárki! − Leszavaztam, jól van. Gyövünk ki, mondom: 

−  Hanem ám én gyalog nem megyek! 
Hát egy valaki ott áll, egy autó mellett, aszondja: Majd én elviszem az autómon! 
− Λζ enyimen! − mondom. − Magáé ez uram? Én fizetem a több adót, az enyim legalább 

úgy mint a magáé! Hát csak vigyen vele nyugodtan haza! 
Haza is hozott. Kosáriné meg a szavazóbizottságba vót. Lesi ríva, hogy engem meg autóba 

tesznek aszt visznek el. Mer hát hallotta hogy mit beszílnek, hogy ha nem szavazok elvisznek, 
meg maj megtanítanak mán engem móresra, mer nagyon nagy a szám. Alig érek haza, szalad 
Kosári tanár  úr. 

− Jaj, − aszondja − hát itthon van? A felesígem gyött haza ríva, hogy elvittík autón! 
− Fenét, ide hoztak haza, ni! 
− Jól van akkor, − aszondja − nincs semmi baj. 
− Nííncs, − mondom − nem szóltak nekem egy rossz szót se, örültek hogy megszabadulnak 

tulem! 
Vót azér akinek csakugyan lett bajjá. A második szomszídunkat, Patócs Sándort nagyon 

megvertík, mer azt mondta a Rákosira, hogy − szóval nem szípet mondott rá, na. 
Nem nagyon eggyeztem Sándor bátyámmal, mer így magamba igazat adtam neki arra amit 

mondott, csak vót azér ott egyéb is. Meg is szólítottam, mondom neki: 
Sándor bátyám! Magának a veje nagy komunista. Az lett a jánya is. Hát ha maga a 

komunizmust nem szereti, mir tűri, hogy az ezreket hazahordják, a fizetíst? Én, ha valakit 
nem szeretek, a pízit se fogadom el! Nem vagyok komunista, hát nem fogadom el a pízeket! 
Vagy ne szidja űket, vagy ne fogadja el a pízt! Mer egyszer maga erre ráfizet! 

Nahát aszt úgy lett. De csak sajnáltam, mert másfél esztendőre  elzárták  ezért. 
Ez se egyenessen feljelentís vót, mer az nem túlságossan vót. Nagyonis összetartó vót a níp 

− amíg lehetett. Ez is majdnem csak véletlen tudódott ki. Patócs Sándor bátyám veje, Barabás 
István − most Debrecenbe valami vezető az Barabás István a húgát akarta betenni a 
szövetkezeti botba píztárosnak. De addig aki píztáros vót, az is rokon vót, Sándor bátyám 
unokatestvírje urának rokonja. Ászt az is ott vót Kontra Jánosék a disznótorba, ahun Sándor 
bátyám ezt a megjegyzíst mondta Rákosira. Amikor aszt Barabás előhozta, hogy ez a Piri nem 
való píztárosnak, mer még politikailag nem írett, nem úgy mint az ű húga, a Piri visszabeszílt 
neki, hogy 

− Én még tizenhét éves ján vagyok, ne engem tanítgasson, ha az apóssát tanítsa hogy 
hogyan beszíljen! Az apóssá ugyan elíg írette politikailag? 

Ászt nyomozók vótak ott. A jány se tudta. Ászt mindjár az eggyik nyomozó: 
− Mér, hát mit mondott az apóssá? 
− Mondott amit mondott, de nem helyessen beszílt! 

                                                           
11 koppo: kopasztóvíz 



De bizon két pofonra megmondta a jány. Hogy mit mondott Patócs Sándor. Behívatták 
Kontra Jánost, akinél a disznótor vót, meg eggyik szomszídját, Márton Istvánt, azokat is addig 
ütöttík, míg aszt megmondták hogy tényleg azt mondta Patócs. − Szóval ez se egyenessen 
beárúlás vót. 

Vót úgy is, hogy hirtelenjibe nagygyűllíst hittak össze, mer a katolikus papot akarták 
bántani. Csak mer pap! Egynehány rongy asszony! Eggy áldott jó ember vót Pamagi Dezső, 
nagyon jó, szolid ember, dehát − pap vót. Hát ezellen felszólaltam, a nagygyűllísen. Annak 
meg az lett a következmínye, hogy egy este tömök, hát gyön a jedzőné, meg Sánta Margit 
kisasszony, meg Sándor Ignácné, hogy hallottame, hogy űnállok most missziós pap van. Hogy 
menjek mán el, hallgassam meg, hogy míllyen gyönyörűen prédikál.   Mondom: 

− Hallottam, ténleg! De ollyan sok nekem a dogom, ollyan fáradt vagyok! 
Csak most gyöjjön el, gyöjjön el Esztikém! 
Hát, mondta Bálint fiam, menjek el, majd ű megtöm. Ο nagyon alkalmas vót minden 

dologra. Hát csak papucsba dugtam a lábomat, tiszta kötőt kötöttem, aszt mentem velök a 
templomba, katolikus templomba. Kérdeztík, hogy tán azér nem akarok, hogy − − dechogy 
azír! Hát nem tilos az nekem! Meg szeretem én minden értelmes embernek a beszídjit 
hallgatni! 

Bemegyünk a katolikus templomba, hát visznek fel az első padig. Gyerünk csak, gyerünk, 
a legelső padba! Úristen, mit csinálnak ezek most énvelem? Látom ám, hogy integetnek rám a 
papnak, mutogatnak engem. Na aszt prédikált a pap. Hogy nemcsak ezelőtt vót sok próféta, 
ma is vannak prófétalelkűck. Például itt van köztünk eggy asszony, aki nem is a mi hitünkön 
van, mégis kiállt háromszáz ember ellen, a mi papunkér. Áldotta ott lencsémet-borsómat. − 
Hát ezt azér nem szerettem égiszen. 

Ötvenötbe nyáron János fiam hazagyött hat hétre. Kétheti szabadsága vót, meg egy hónapi 
fizetetlen szabadságot vett ki, hogy segítsen nekünk aratni. Mer be kellett jelenteni az aratót, 
neki ki kellett adni a ríszit − hát ű persze itthonhatta nekünk. A többi mind, de MIND elment, 
elvittík egy szálig, egy falat kenyerünk se maradt azon túl ami az ű rísze vót! Még meg úgy 
vittík el, hogy semmi adót se számoltak írté! Űgy bántak mivelünk mint a kulákokkal, íppen 
úgy elvittík mindenünket mint azoknak. Nemcsak a termínt, a bútoromat úgy adtam el íppen 
az orrok előtt! Szóval így a kulákok közzé soroltak minket. 

Jánost meg Pesten kűdözgettík így háztömbökhö, felolvasásra. Legyöttek mindenütt az 
emeletrül is, Jánosnak meg fel kellett olvasni egy iratot, hogy azér nincsen a pestieknek 
kenyerek, mert a kisgazdák falun megétetik a malaccal. Hát vót aszt olyan, aki ott szidta, 
átkozta a parasztokat, aszt János meg elkeseredett, aszt elmondta, hogy ez nem igaz. Mer 
elviszik a géptül! Nekünk oda kell vinni, hogy elcsípiik, de haza se hozunk semmit, nem 
hagynak egy szem búzát se! 

Elmondta János azoknak. Vót ottan bizalmi ember, de ΰ azt nem vette figyelembe se. De 
akkor ÚGY megvertík! Nekem nem mondta meg, itt a szomszédnak, eggy idős embernek 
mondta csak el. Aszonta, másnap dílre ért haza. Ült az úton, meg lefeküdt a ligetbe a padra, 
meg mindenhogy ment. Ollyanra dagadt a feje, hogy aszitte hogy belepusztul. Pedig az igazat 
mondta, mer nem vót még magunknak se mit enni, nemhogy a malacnak adtuk vóna, a 
KENYERET! Vagy a KENYÉRNEK való lisztet! Csakhát ugye valakin cserdülni kellett az 
ostornak. 

Idehaza meg a rengeteg vígrehajtó! Hogy mindig vót itt valaki! Anga Lajost, aki nekünk 
aratónk vót, behítták hogy gyöjjön el mihozzánk búzát szedni. Aszondta Lajos: 

−  Ide figyeljenek. Énnekem, miúta én az eszemet tudom, onnat van a kenyerem. Én nem 
megyek! 

Aszondták neki: − Azt próbálja meg! 
− Nem bánom én, akar mit csinálnak, én ahho a házho nem megyek! Megértettík? 
Még hármat hívattak, egy se gyött el. Egy szerencsétlen kulákot úgy kipofoztak, hogy 



csuda − nem gyött. Mikor meghallottam, hogy mit kapott írté, mondtam neki: 
− István bátyám, hát mir tűrte, inkább gyött vóna rögtön! Hát tudjuk mink azt, hogy 

magának ez muszáj vót, hogy elgyöjjön! 
Lett azután mégis, aki kapható vót. Ó, hát hogyne, vót úgy hogy heten is gyöttek, 

egyszerre. Mán akkor nem bírtam magamat. Nem bírtam magamat! Mondtam eggyiknek is − 
tabi ember vót, megvan még : 

Mir nem mísz budit pucolni fiacskám? Mir így ílsz?! Ollyan családod vót neked, hogy 
becsűletessen dogozik, neked meg van lelked, hogy így gyössz házrul házra?! Pucoljál vécét, 
az is becsűletessebb kereset, elvígzed a dogod, kifizetnek  −  de  így?! 

Odaborúlt a kerítísrácsra, úgy rítt. Aszondja hogy hát valamibül  ílni  kell. 
−  Ez, ez nem megílhetís fiam. Ez szígyenpíz, amit kapsz! Egy  meg  −  az  beírt   

Szolnokra,  beárúlt  eggy  asszont, hogy az sértette űt, meg a beadást szidta. Aztán gyött az is 
velők, gyött hozzánk is a vígrehajtókkal. Annak meg aszondtam, hogy 
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− Ha az egísz famíliádat kaskára hányod, az se ír a magyar államnak annyit, mint az én 

katonafiam! − mer Jánoskámra mondott valamit. 
Mán akkor annyira ki vótam merülve, hogy nem tudtam mit csinálni. Egy másik meg 

nagyon csúnyán, vín piszkosnak, meg mindennek lehordott. Mondom neki: 
−  Szígyelheted magad. Ha el kell vinni, vigyed, ez a törvíny. Vigyed, de ne szidj! Mir 

szidol?! − Mer két mázsa búzát nem vittünk be, hogy János szerelt vóna le, hát ne vándoroljon 
a világba, mondjuk neki hogy eredj? Mer nem tudunk enned  se  anni? 

Mindenünket elvittík. Negyvennígy mázsa búzaegysíg beszolgáltatásunk vót, azt mind 
elvittík. Nem tudtunk beadni háromszáz tojást, azt három nap alatt kellett vóna vinni, de nem 
bírtuk. Meg a tejet se, ami még az öreg tehenünkre vót kiírva − hát nem ment, na. De mindig 
vertík a kapufelet a vígrehajtók, hogy ezt vigyík, azt vigyík, elvittík amit megfoghattak − na 
én ezen úgy elkeseredtem, jaj. Ki se tudom mondani. Mejjbeszúrtam magamat, késsel. 

Mer mán annyira ki vótam idegileg ugye, hogy a gyerekekkel is annyi dógombajjom vót, 
hát itt vót a menyem két gyerekkel, ugye azokat is ellássam, Bálint fuharba ment, ű az itthoni 
dogokkal nem törődött, különben se, semmi pízi dogokkal, mind az én bajom, meg annyira 
letört az, hogy mindenkit így tönkretesznek! Meg hát a magunk zaklatása is, meg hogy nem 
tudok a menyemnek annyit adni, ahogy szerettem vóna, mindennel elhalmozni − mán annyira 
ki vótam merülve, hogy nem bírtam. Aztán így gondoltam el, hogy ha én meghalok is, de 
legalább majd a többieket nem merik mán annyira sajtolni − így gondoltam. 

Vót itt eggy asszony, az ura a háborúba vót, nem bírta letörni a kukoricáját se. Meg nem 
vót takarmán se itthon a teheninek. Adtunk akkor neki annyi kukoricát, hogy olyan száztíz 
kilós lett a hízója, meg vagy hathét kacsát meghízlak. Itt közel, a Tóparton vót födünk, 
Muharos Istvánokkal átellenbe, onnat meg hordhatták a töreket meg a csutkát, azon telelt ki a 
tehenök. Aztán, az izgatott fel a legjobban, hogy begyött, az is, az az asszony, nem mondom a 
nevit, a vígrehajtóval, így járt vélek, mint falubeli, begyött a kapunkon aszt aszondja: 

− Emlíkszel-e még rá Eszter, − aszondja − hogy míllyen sok kukoricátok vót, mindig tele 
vót a ház eleje, annyi vót a front alatt, − aszondja − hogy mink is hízót, meg kacsát hizlaltunk 
belűle, mer ollyan jó vótál, hogy adtál! Hálás is leszek, míg ílek, írté! − aszondja. 

Ha ű ezt nem említi, nekem eszembe sincs. Hogy ezelőtt nemtőm hány évvel én miket 
adtam neki. Dehát hogy ű hálás lesz míg íl. Mondom neki − hát mit mondjak, ugye, egy 
ollyannak?! − mondom neki: 

Akkor hát hálábul gyöttél elő, nyomorult! 
Bálint rögtön kitett a kapun, hogy menjek ahova akarok. Hát Bálint látta rajtam, hogy mán 

a vígkimerüllísig vagyok. Mán akkor annyira vótam: ha rámgyött a rívás, két nap is ríttam, 
egyfolytába. Nem bírtam mit csinálni, vizes lepedőbe csavartak, meg így a szék karjának 
vetettem a kést, aszt úgy. 



Valahogy nem sikerűit. Első sorba − hát csontnak ment. Ment azér beljebb is, próbáltam 
még, de olyan nagy seb nem lett. Ugy hogy avval nem vittek el kórházba se, csak gyött ki 
orvos. Tulajdonkípp inkább az idegeim miatt feküdtem utánna sokat. 

Sürgönyöztek akkor Jánosnak − még katona vót akkor. Hazagyött, ícaka. Aztán mikor 
visszament, jelentette azonnal a parancsnokának. Hogy mit csinálnak itten. Hogy íly lyen 
csúnyán bánnak a parasztokkal. így gyött ki azután két tiszt, két katona, szíjjelnízni. 

Előbb a közsígházho mentek, meg több helyre bementek a faluba, érdeklőnni irántunk, 
hogy míllyen emberek vagyunk. Azután gyöttek ide. Beszílgetni − úgy mondták. No oszt 
mink bcszíltünk nekik. Ott ült az őrnagy, mellette egy kémelhárító tiszt, mink meg itt egymás 
mellett. 

− Én legyek, én, komunista? − aszondja az uram. − Nízzík meg, − aszondja − hogy 
bakkancsba telelek! Mindig csizsmám vót nekem télire! Most meg ócska bakkancsot veszünk, 
ha kapunk! Mer még a lábunkrul is lehúzzák ami rajta van! Nem szígyelli ezt a magyar 
állam?! Hát az íllyen kormányt pártoljam?! − Rúgtam eggyet rajta, hogy hallgasson − hát, 
filtern. De utánna meg én melegedtem bele, én mondtam egy strófát! Akkor Bálint rúgott az 
asztal alatt. No akkor megint ű: − Ezelőtt, ha akartam, az úton háltam! Mer tudtam, hogy az 
adóm után az enyim az út, ott fekszek le rá ahun akarok! De most mán ezt se tudhatom! − 
Hallgass mán − rúgtam megint bokán. Látták a tisztek is, hogy lökdössük egymást, szembe 
ültek. Utoljára aszt aszondtam: 

− Hát, én nem lükdöslek tovább! Mondjad ahogy akarod, meg én is mondom. Az lessz ami 
lessz! 

Az lett, hogy a beszílgetís vígin ideadták az adókönyvet. Hogy ha valaki mer hozzánk 
szólni, azonnal jelentsük nekik, mer még a JÖVŐ ÉVI adónk is rendbe van! Hogy 
megértjüke? Hogy az egísz jövő év rendbe van, de még az azután való évre is marad! Ez úgy 
szeptemberbe vót, akkorra mán ötezer forintot beszedtek tűlünk, pedig kétezer egyszáz forint 
vót az évi adónk! 

Hát nemcsak mink vótunk így, hanem általába majdnem mindenki így vót. Így ment akkor 
itt, hogy háromszor annyit, meg ötször annyit is elvettek, mint amit törvínyes sen vihettek 
vóna. Úgy hogy ollyanformán vót ez, én úgy vettem észre, hogy titokba kiadták ezeknek a 
közsígi vezetőknek, hogy amennyit csak bírnak, húzzanak be, de a törvínyes alap írásba nem 
vót kiadva. Aztán amennyit bírtak, annyit húztak. Hogy oszt prémiumot kaptak-e, vagy 
eltettek belüle magoknak − ezt nem tudom. Hát íllyeneket csináltak. Borzasztó sokat 
szenvedtünk. Kimondhatatlan sokat. Szóval rettenetes helyzet vót, ötvenhatig, ez biztos. Még 
ha egykét évig úgy marad a helyzet, sok parasztember meghalt vóna! 

Ötvenhatba, még nyáron vagy koraőszön, Pestrül légyott eggy ember. Akkor mán mozdult 
valamit a helyzet. Hittak gyűllísre bennünket, hogy Pestrül van itt eggy úr, hallgassuk meg. 
Aztán hát az elmondta, hogy sokat fog enyhülni a dolog, hogy nagyon megbánta Rákosi amit 
eddig csinált, amit eddig elkövetett a nippek Meg hogy mindenki bátran elmondhatja a maga 
érzi sit, gondolatát, meg hogy mit níz ki a helyzetbül, vagy hogy mi vóna a kívánság. 

Elsőbb felszólalt eggy ember. De a kutya uristenit, meg így, meg úgy, − ott káromkodott, 
hát eggy elkeseredett, kifosztott ember vót az is, de ugye egyebet nem lehetett kivenni a 
beszídjibül, mint hogy szakadjon le az ég, vagy hogy má le is szakadt. Hát osztan felálltam én 
is, én is hozzászóltam. Hogy hát valamit enyhítsenek a parasztság sorsán, mer mán évek óta 
nekünk nem marad egy őrlet búzánk se, mindig csak az adót fizessük. Avval kezdtem, hogy 

− Mivel az előttem szólló úr megígírte, hogy senkinek bántódássa nem lesz ha elmondja, 
hát a kormányunkba bízok annyira, hogy nem hazudtolja meg önmagát, azzal hogy ha én 
elmondom amit nem szeretek, akkor engem ezír elzárjanak! 

Hát mondta a pesti úr, hogy nem, hogy csak nyugodtan. 
Aszt elmondtam, hogy míllyen keserves helyzetbe vagyunk. Hogy szeretünk mi adót 

fizetni − ami rendes, törvínyes. De hogy harminc, negyven mázsa búza nem fut ki eggy évi 



beadást, meg ha tíz kiló marhahússal felmaradunk, nem ölhetünk malacot, hát, mondom ez a 
helyzet bírhatatlan! Szóval én jól elmondtam ami fájt. Elgyött utánnam János fiam is, én nem 
is tudtam, vígighallgatta, csak mondja utánna: Idesanyám nem is gondoltam hogy így tud 
beszílni! − Szóval, jól lehetett elmondva. 

Na még, a Rákosi, ez piszkált nagyon engem. Hogy „nagyon megbánta amit tett”. 
Mondom erre: 

− Ezt uram én nem hiszem el. Mer vagy nem magyar úr, vagy nem mondta ezt. Mer egy 
magyar úriember inkább agyollövi magát, minhogy beismerje azt hogy nem jól cselekedett. 
Én ha nem eggy országnak, de a falunak ártottam vóna, ahhelyt hogy beismerjem inkább 
elpusztítanám magam! De nem aláznám meg magam így, hogy beismerjem hogy  kárt  tettem! 

Hát aszt, másnap hívattak a közsígházho. Akkor azér nagyon citerait a lábom, mondtam 
Bálintnak is: − Halljátok ma jó lesz jól elköszönni egymástul, mer a fene tudja hun  leszünk! 

Megyek be, Botos Sanyival má kinn összetanákozok. Ne menjünk be Esztikém, − aszondja 
− itt is elintézhetjük a mondanivalót! − Jól van. Beszílgessünk. De látom ám, hogy eggy ávós 
ott áll a motorbiciklivel, aszt kezdi szítszedni a motort. Gondolom nem vót annak fene bajjá 
se, csak hallgatni akarja az is hogy mit mondok. Botos Sanyi meg, ahogy én 
odatámaszkodtam az oszlopho, így keresztülölelt, ű is nekitámaszkodik! Kinyútom a kezem, 
mondom: 

− Ennyire állj hozzám, jó? Inkább az az ávós úr gyöjjön közelebb aszt hallgassa, 
nyugodtan hallgathassa hogy mit mondok! Úgyis tudom hogy hívatott! Nem te hívattál Botos 
Sanyi, hanem ez az úr ni! − Az is ollyan lett, mint a láng. Mondom: − Nízd, ahun megy az a 
menyecske, azt odanyomhatod az ágasho, de engem nem! 

− Ej, ej, − aszondja − mindig íllyen nagy nyelved vót! 
− Illyen hála istennek, mégpedig fejlődik! 
De a végin csak elgyöhettem, nem lett megin semmi. 
Azután mán nagyon jó lett. A mi hízónkat nem vettík el, mer nem vót több százötven 

kilónál, visszalöktík. Aztán a hízott kacsám is súlyon alóli vót, azt úgy hajingálta ki az öreg 
Kozma Gábor. Mondom neki: 

− Ide figyeljen, − mer mán akkor kezdett így mozgolódni a helyzet − lehet, hogy én járok 
jól! Még ha mind hozzámveri is, jót tesz velem! De azír ne hányjavesse magát ennyire, − 
mondom − mer hun kerék, hun talp! Aztán még maga ís  rosszul járhat! 

Igazam lett: mán egy hét múlva nem kellett beanni semmit. A hízónkat eladtuk kétezer 
valamennyi forintér, hát így még másik évi beadást is kifutotta vóna. Hogy micsoda 
megkönnyebbülís vót, hogy tisztába vagyunk! Mer szívessen adunk, annyit amit bírunk, de 
hát ami bírhatatlan, azt má nem lehet! 

Az az egy biztos, hogy nekünk ez a változás megváltás vót. Ez nekünk sokat hozott, 
parasztoknak. Mán annyira ki vótunk merülve, hogy azt kibeszílni nem lehet, hogy míllyen 
szegínyek vótunk! 

Itten mink rádióbul hallgattuk, Kerekes Ignác bátyáméknak vót rádiójok, aszt gyön elő 
egyszer szaladva: 

− Bálint, Eszti, gyertek, hallgassátok a rádiót, mi van Pesten! Szalad mán a Rákosi! Jaj de 
boldog vagyok! 

Hallgattuk aszt a rádiót. 
Olyan nagyon sokminden itt a faluba nem történt akkor. Olyan nagyon igaz nem is 

járkáltam a faluba, de nem is vót sok látnivaló. Egyszer megyek be, hát a posta előtt áll egy 
csomó níp. De ollyan aljaníp csak. A postamester nem a mostani, ha Hegyi Tamás vót még, 
egy kis megijedt ember − lehúzta ugyan a redőnyt, de ideki reszketett. Ugye főkípp a 
berendezést fíltette, hogy majd összetörik. Hát oszt, ahogy odaírek, eggy a csapatbul kilép, 
aszt elkezdi ütni a postaajtót, hogy  

A magyar níp nevibe lefoglalom a postát! Nyissa fel az ajtót az én parancsomra! 



− De hát nem tehetem meg! − aszondja a postamester, hát nem tehetem meg! − De reszket 
nagyon. 

Meglököm, mondom neki: − Csak nyugodtan. íllyentül ne ijedjen má meg, a jóisten áldja 
meg magát! Bízza meg inkább ezt az embert, hogy azonnal, saját kezűleg adjon fel Pestre egy 
sürgönyt, hogy elfoglalták a níp nevibe a postát! 

Hát az úgy ment el, megkeresni se lehetett vóna. Úgy hogy az a csapat ember mind elment 
onnat, mindet elűztem evvel, hogy sürgönyt kell feladni! Odaki állt a patikáros is a felesígivel, 
az is leste, hogy mi lessz a postán. Odaérek, aszondja: 

− Jaj kedves Eszti néni, mi törtínt? 
− Aaj, − mondom − hát semmi! Azt mondtam csak nekik, hogy fel kell adniok egy 

sürgönyt a kormányho, hírt adni hogy elfoglalták a postát. Hát egy se írástudó, hát elmentek. 
Én se tudnék egy sürgönyt feladni, hát űk hogy tunnának? 

Nevettík aszt nagyon, hogy így levertem a zendülíst. Hát ezeket le lehetett, mer majd mind 
ollyan vót, na, hát rendes ember nem állt az út közzé, úgy férébb húzódtunk, fíltünk is, meg 
örültünk, minden érzís vót bennünk, de így az úton énekelgetni, zajt csapni, íllyenre a falunak 
a java nem vót kapható. Több is vót az ilyen józan gondolkozású, hogy nem ragadtatta el 
magát, hogy ugye most má mindeggy, hát üssükvágjuk a komunistákat − itt nem, itt nem 
bántottak senkit. Egynehány fiatalember beszílt, hogy majd űk veszik át a komunistáktul a 
falu irányítását − de a^ok mind elmentek, má nem lakik belőlök egy se Tábori. 



János elmegy 
János fiam hasonlított rám legjobban. A termíszete is, meg még tán arcra is. De tudta ű is 

ezt, számontartotta, még egísz kicsi vót, mondta: 
− Ugye édesanyám, − aszondja − nekem ollyan szíp nagy szám van mint édesanyámnak? 
Ászt ide tette a kis száját az enyimhe, úgy mírte össze. 
De az nem vót jó, úgy nem látta. Előhozta a colostokot, avval mírte le, úgy mondta hogy 

kilenc colos a szám. 
No nekem ugye nem tetszett, hogy kilenc colos, így összehúztam a szájamat egísz kicsire. 
− Neem csalunk! − aszondja, aszt jól idevágott a colostokkal, de úgy, hogy elzsibbadt az 

egísz arcom! 
De csak nevettük. Hogy olyan boldog vele, hogy szíp nagy szája van mint nekem. 
Selypes vót János míg kicsi vót, − Édesz, édeszanyám, igazán nem vótunk moszt rosszak! 

Igazán nem jár mosztan kikapász! − ilyen selyp vót. De szípen kinyőtte, nagyonis szípbeszídű 
vót azután. 

Meg nagyon ordítós kisgyerek vót, kicsi korába ezt nem is szerettük benne. Az az átható 
sivítás − idesanyám nehezen bírta szegíny. Mer rengeteg baleset írté mindig Jánost, nagy 
dezentor vót, a csavaros eszivel az mindig belekeveredett valamibe, mindenütt ott vót − aszt 
sok baj lett vele. Akkor aszt ugye ordított! 

Egyszer sárgafődír ment az apja a Cigángödörbe, egísz kicsi vót még Jánoskám, de menni 
kellett neki is. Ászt ahogy fordult a kocsival Bálint, odatette János a kiskezit a lőcshö, aszt 
odanyomta a lőcs. Aszondja Bálint, azt se tudta, hogy szedje szít a kocsit, borzasztó mit 
szenvedett ű is, mire a János kézit ki bírta szabadítani! Le kellett szállni aszt a rudat 
elcsavarni, úgy fordult el a lőcs, úgy bírta kihúzni. Gyöttek haza, de majdnem rítt az apja is. 
Pici gyerek, alig tudott beszílni még: 

− Ianna, a lőhhö! − hogy a lőcshö nyomta az ujját! Ászt tartotta fel, mutatta, hát laposra 
nyomta égiszen, meghasadt az egísz ujja, csepegett a vir a vígin! Sajnáltuk borzasztó! 

Egyszer Szitás sógorom idétlenkedett vele valamit, ütötte a lábaszárát ostorral, csak úgy 
játíkbul, aszt hátrált a gyerek − bele a kaszába. A vastaghúsát vágta szít, de vírzett akkor is 
rettentő! Egy ujját meg a rípadarálló kapta el. Meg ráejtettek egy padot − szíjjelvitte a 
nagylábaujját! Egyszer futbaloztak aszt elesett, de úgy telement a térgye kaláccsa salakkal, 
hogy úgy szedte ki a doktor neki bicskával! De rengeteg íllyen szerencsítlensíg írté Jánost, 
avval mindig vót valami. 

− Hát, − mondom − te nem is halsz meg szíp halállal fiam! 
Ó istenem, de tudtam … 
De úgy meg is éreztem én mindig, ha neki valami bajjá vót. Kinn a szőlőbe vótunk 

Bálinttal − elfog a nyugtalanság egyszer. Mi lelhette Jánost? Valami van vele! Hagytam a 
dolgot, futottam haza. Gyövök haza szaladva, hát ott áll a gyerek az udvaron, de ordít, 
kegyetlen! Nízem, 

− Jaj, idesanyám − mondom megrímülve − nízze, hát mi van Jánossal? Hát sárgaságba van 
János?! 

− Abba, a guta üsse meg! − aszondja idesanyám. − Mind felverte a kacsatojást, aszt magára 
kente! 

Vettem egy tyúkalja kacsatojást, de nagyon nehéz vót kapni, meg drága vót, na vettem 
valahogy, mer ültetni akartam; betettem a két ablak közzé; ű meg a lelkem a belső ablakot 
kinyitotta, aszt a könyöklőre mind felverte a kacsatojást! Szípen ott szítmázolta, de úgy 
csurgott le a falon, meg magát is, ahun írté! Gyön be idesanyám, meglátja: 

−  Íjnye a kutya teremtette, micsinász te!! 
−  Rátottát! − aszondja János. 
−  Rátottát?! Rátotta a fejed is! Na ne fílj, csak gyöjjön haza anyád! − aszt kirakta a napra 



száradni. Megszáradt a tojás, bele a hajába, húzta a bürit − sivalkodott János, ahogy a torka 
bírta! Hát hogyne, megmosdott ű abba takarossan, úgy vót táblákba megrepedve rajta a tojás. 
Beletelt két nap, mire a szíp nagy fekete hajábul kiáztattam, fülelyukát, mindent kipucultam. 

Egyszer meg sergettík12 a gyerekek a hónaljánál fogva, aszt egy akácfáho hozzácsapták a 
lábát. Elhozták a kapuig, ott letettík. No kesergett este, hát mit csináljunk − lefektettem. 
Másnap ahogy este gyövünk haza munkábul, aszondja idesanyám: 

− Halljátok-e, a gyerek nem bír a lábára állni! 
Bálint vitte a hátán reggel a doktorho. Megnízték, megröngeneztík − hát 

csonthártyarepedíse van. Megmondta a doktor: Ha most ez szíjjelfele húzódik, nem össze, 
akkor lyuk marad a hártyán, csontszúos lessz a lába. Hát komoly beteg lett János. 

Aszt egy kisján vágta hozzá a fáho. De János ezt nem mondta meg. Azt mondta 
megbotlott, úgy ütötte meg. 

− De akkor mir itt? − mondom. − Itt hogyan tudtad? Akkor mé nem a lábod fejit ütötted? 
De nem árulta el János hogy hogy vót. No aztán előgyött eggyik este a kisjány az apjával. 

Elkezd nagyon ríni. Hogy ű tette tönkre Jánost! Hogy játszottak aszt hozzácsapta az akácfáho! 
De rítt ám János is, meg kiabált: 

− Ne mondd meg, Mariska, ne mondd meg! Én nem árultam el! 
Ilyen vót János fiam. 
Meggyógyult aszt szípen a lába, abbul nem lett semmi bajjá. 
Okos vót János, jóeszű nagyon, úgyhogy a második meg harmadik gimnáziumot 

Szolnokon eggy év alatt vígezte. A negyedikbűl aszt kimaradt. Mer írni kellett vóna akkor 
mellette a Pártnak, meg a Demokratikus Nőszövetsígnek hát mink eggyikhe se tartoztunk, így 
azután nem adtak internátust,   nem   tanúlhatott   tovább   János.   Vigasztaltam: 

− Nem baj fiam, lehet gyön még ollyan alkalom hogy elvígezheted! Meg aztán annélkül is 
talpig ember lehetsz! 

Ment akkor dolgozni. Inas vót elsőbb Pesten, azután épületlakatos lett, de sokminden 
géphe értett. Pesten vót az állandó bejelentett hellyé, de küdtík sokfele dógozni, legtöbbször 
Sztalinvárosba, meg Debrecenbe is, mer ollyan dolgokat is tudott szerelni, ami a nagy 
hőfokrul a fagypontig lehűti a levegőt. Nem tudom mi az − laboratóriumokba kellett. 

Nem tanúlhatott tovább, dologra ment, pedig már akkor operálgatni kellett a fejit. A 
homlokába nyőtt vadhús Jánosnak. Ászt az orrán keresztül törtík fel neki a homlokcsontot, 
úgy szedtík ki. Nem tudom mán: ötszöre vagy hatszor operálták, tizennígy éves korába 
elősször. Megmondta egy Hauk nevű − professzor most már, hát akkor még csak doktor úr 
vót, fiatal ember −, megmondta: hiába veszik ki azt a vadhúst, ha csak annyi is marad benn 
mint egy búzaszem, újra kisarjad. 

Mikor mán vagy harmadszor operálták, aszt utánna a függöny megett segítettem őtözni 
neki, gyön az igazgató főorvos, aszt kérdezi a másik doktort: 

− Na, sikerűlt a műtét? 
− Igen, − aszondja amaz − ha ilyen szípen sikerül, még húszéves koráig is elílhet vele! 
Aszt János meg a függöny megett hallotta. 
Hát ez a szó nagyon tönkretette űt, ez nagyon megmaradt neki. Annyi mindenbe belefogott 

azután − mindet elhagyta. Hát minek. Hát ű úgyis csak húsz éves koráig íl. Idehaza angolul 
tanúlt, Fülöp Imre esperes úrtul, meg Borbí Gábor úr jányátul, Lottitul, de olyan jó feje vót 
hozzá, annyit megtanult oly kicsi idő alatt, − abbahatta. Katonaságnál énekelni tanúit, 
népdalénekesnek, meg is van róla az oklevél, Bojtor Imrével kezdtek eggyütt a 
néphadseregbe, de csudás hangja vót a fiamnak − Bojtor híres lett, János abbahatta. 
Színdarabokba játszott, remek táncos vót, versenyen országos második lett − nem akarta azt 
se. Futbalozott is, benne vót az ificsapatba, kivittík Lengyelországba futbalozni − egyszercsak 
lement a pályárul. Aszondta ű nem játszik. Minek? Csak húsz éves koráig íl! 
                                                           
12 sergettík:  forgatták 



Megoperálta Jánost Hofman is, egy nagyon híres professzor Pesten. Borbí Gáborékho járt 
ide le sokat vadászni még ezelőtt, a nagyságos asszony adta ide a címjit, meg írt neki levelet, 
hogy legyen elnízíssel mer nagyon szegínyek vagyunk − hát ugye nagyon le vótunk akkor, 
ötvenhárom, ötvennígybe szegínyedve −, meg írta azt is hogy nagyon rendessen viselkedtünk 
velük, a front után is pártjokat fogtuk − no, nem tudom biztossan mit írt neki Borbí Gáborné, 
de biztossan nem mocskolt le minket. Mer ahogy adtam oda a levelet Hofmannak, elolvasta, 
utánna kérdezem hogy 

Tessék  mondani  mennyibe   fog  kerülni  az  operállás?  − mer filtern nagyon, a folyosón 
beszíltík mán hogy rengeteg pízt kér, kétháromezret biztossan. 

− Semennyibe nem kerül − aszondja Hofman. − Kifizette Borbí Gáboréknak. Ingyen 
operállom, mer úgyis olyan kevís jó magyart tanálok! − ezt mondta. 

Megoperálta aszt Hofman is Jánost. Megcsinálta ingyen. Sok haszna annak se vót, mer azt 
mondta Hofman, hogy koponyalíkelíst tudnak csinálni, de a homlokot még űk nem nyitják fel. 
Egy svéd orvos vót még akkor csak, aki már ezt megcsinálta. No össze is gyűtötte öt ilyen 
betegit, hogy kiviteti űket Svédországba − de aszt a kormány nem engedte ki űket, se azt a 
svéd orvost nem engedte be. 

Hát maradt akkor minden ahogy vót. Oda vót Jánoskám munkán, Pesten, Sztalinvárosba, 
ritkán gyött elő, kevís vót a kimenő, meg sokba gyött az utazás. 

Kedves Szüleim! Kívánom, hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja magukat. Én is 
jól vagyok csak egy kicsit fáradt és állandóan álmos vagyok. Azért van ez mert már lassan egy 
hónapja hogy minden nap vasárnap is 1416 órát dolgozunk naponta. Túlórázunk mert 
rengeteg a munka. Reggel 6kor kelünk és este IIJZ óra mikor végre haza megyünk. Nincs időm 
semmire sem. A csomagot nagyon szépen köszönöm jó volt. És megköszönöm a jó Istennek 
hogy ilyen áldott jó szülőket adott 

Sokba gyött vóna az utazás, csak írogatta akkor a gyönyörű leveleket haza. Jól tudott 
fogalmazni, meg ollyan kedvesen írt! Lőrinc Rózsika lakodalmára hittük egyszer, aszt 
válaszolta, hogy nem tud gyönni. De hogy egybe köszönt minket − nők napja alkalmábul. 
Aszt írta, hogy ű mennyire szeret bennünket. Hogy milyen jó ühozzá a jóisten, hogy neki 
ilyen jó szülőket adott! Hogy ü míllyen hálás! 

Drága jó szüleim! Köszöntöm magukat nők napja alkalmából szívből jövő szeretettel. 
Tudom most nagy gondba vannak hogy belépjenek-e a tszcsbe vagy ne. Én csak azt tudom 
tanácsolni, bogy úgy csinálják ahogy maguknak könnyebb. Azért ne szenvedjenek és 
küzködjenek, hogy nekem tudjanak adni mert nem fontos nekem. És különben is eleget 
szenvedtek azért, hogy embert neveltek belőlem, hogy megtudjak állni a lábamon és örökké 
szeressem és megbecsüljem Magukat. Ezért tiszta szívből jövő szeretettel kell köszönetet 
mondanom. Hálát adok a jó Istennek, hogy ilyen jó Édesanyám és Édesapám van mint Maguk. 
Tehát drága Szüleim úgy csinálják ezt a dolgot ahogy maguknak jobb lesz. Sajnálom hogy 
nem ígérhetem hogy haza mehetek a Lőrinc Rózsika lakodalmára habár nem is tudom hogy 
mikor lesz. De sok boldogságot kívánok neki. Most pedig befejezem az írást mert 1/4 ι óra van 
és nem soká kelni kell. Csókol mindenkit szeretettel János. Zsírt majd 10én küldök hogy 
legyen beadni. 

De én még nők napjára azúta se kaptam soha senkitül üdvözletet vagy köszöntíst, csak 
Janóstul! 

Ahogy hazajárogatott Pestrül, itt hált a vackon. Én meg az én ágyamon, így vót a fejünk 
közel. Odatettem az ablakba a lámpát, óvasgattunk este mind a ketten. Én meg ugye hamar 
elszundítottam − fáradt is vótam, korán keltem −, mindig én aludtam el előbb. Jánoskám 
akkor odagyött, szíp óvatossan levette a szemüvegemet, kicsit mindig megpiccentette az 
orromat hogy hátha ébren vagyok még, aszt ha úgy látta alszok, szípen kis apró puszikat adott 
aszt úgy bútt vissza, ótotta el a lámpát. De persze ha fel is ébredtem közbe, csak úgy tettem 
mintha alunnék. Csak egyszer elmosolyodtam, ahogy puszilt. Észrevette. 



− Uúgy, hát csalunk! − aszondja. − így akarja kizsarolni tűlem a puszit! Hát most már nem 
csókolom meg! 

− Ugyan kisfiam, − mondom − hát mán ha ébren vagyok, nem kell megcsókolni? 
Na jó, hogy ne panaszkodjon! − aszondja, aszt megcsókolt mégis. 
Ötvenhat őszin János sebesülve gyött haza, november harmadikán. Két szilánkot is hozott, 

eggyet a lábaszárába, eggyet az orrába. Sztalinvárosba vót ű, mikor kiütött az ötvenhat. Ott is 
sebesült meg. Azután ű onnat még felment Pestre is, gyalog bicegve, meg teherautókra 
kéredzkedve, úgy jutott fel valahogy. Pesten is vót még valameddig, de november harmadikán 
itthon vót. Hogy addig Pesten is mit csinált, azt csak ű tudja, nem nagyon beszílte el a dógait. 

De nagyon nehéz napok vótak akkor! Csak ültünk mindig a rádió mellett a szomszédba − 
nekünk még akkor nem vót − lestük a híreket aszt ríttunk. 

Három nap se múlt el, János újra: Hogy ű megy! Én nem is értem, tudomisén mi vót akkor 
velem − de akkor én nem is ellenkeztem. Nem vitatkoztam, nem is szóltam ű maga hattá el. 
Nem ment sehová. Még akkor egy hétig idehaza vót. 

Itthon vót még egy hétig, még olyan nyugodt is vót, játszott szípen a kicsikkel, mer nagyon 
szerette a bátyja két kicsijét, azokkal tőtötte az időt. Még meg arrul beszílgettünk, hogy 
nősüljön meg. Udvarolt ű má több éve egy rákospalotai kisjánnak, Verának, mondta már 
előbb is, hogy ű azt elveszi. De én meg közbe azt hallottam, hogy Vera menyasszony. Egy 
tabi jány vót a barátnője, annak az anyja mondta nekem. Mondom aszt Jánosnak: 

− Kisfiam   én  úgy  hallom,   hogy  Vera  menyasszony! 
Ó, hát az nem lehet, aszondja János, hát űk úgy szeretik egymást! De aszt csak kivallotta, 

hogy három hónapja haragba vannak. 
− Mir nem kéred meg, − mondom − hogy ne haragudjon? 
Hát, azt nem. Kérje meg a jány, aszondja János. 
− Hogy kípzelsz el ollyat? − mondom. − Hát majd egy jány megy teutánad? Neked kell 

fiam megalázkonni, meg úgyis gondolom te vótál a hibás! 
De csakugyan így vót, mer közbe ugye félrecsámforodott, másik jánho! Titokba akarta 

tartani, de megtudta Vera, aztán mint jány hát felbosszankodott rajta, aszt így duzzogtak 
egymásra. De János azér ezt nem vette komolyan hogy Vera szereti űt, csak űt szereti! 

No jól van. De akkor meg esküdjetek! − próbálta Bálint is rábeszílni. Mondtuk hogy van 
még hetven liter borunk, annyit még meg bírtam menteni, meg van egy birkánk, hát egy kis 
vacsorát tudunk adni. − Nem lesz nagy lakodalmad, csak aki itthol elfér, a legközelebbit 
hívod, ott esküdjetek meg polgárilag, itthon meg a templomba! 

Tetszett is a dolog Jánosnak. Aszondta: Jó, majd úgy igazítja. 
Még mondtam is neki, hogy hát arra vigyázzon, ahogy Pesten megvót a polgári, hamar 

gyöjjenek, hogy a templomba még koszorúsán esküdjön a menyasszony! 
− Legyen nyugodt édesanyám, − azt mondja − úgy csinálok mindent ahogy mondja. Eddig 

is nagyon tiszteletbe tartottam Verát, hát ezután is úgy lesz! − Tiszteletbe tartotta,  tiszteletbe 
tartotta,  hát ugye  vót  még  mellette  annyi amennyi, de hát tiszteletbe tartotta azér. Ennyibe 
maradtunk. 

Akkor kezdődtek az élelmiszeres autók. Két teherautó élelmiszert indítottak Tabrul fel 
Pestre. Hogy kiknek adták át nem tudom, csak annyi vót hogy a pesti éhezőknek megy. 
Rengeteget hordtak egybe, én is vittem ami vót otthon, zsírt, babot, borsót, vagy három 
kilónyi szalonnát, meg egy hízott kacsát felpucolva. Még mondtam, hogy ezt olyannak adom, 
ha sok kis gyereke van − nem tudom kié lett. 

Node akkor János újra: Hogy ű megy. Felmegy, szétníz, dógozni akar, mán ü nem bír 
maranni. Akkor én nem akartam   engedni. 

− Nem mígy el fiam, nyugodjál meg, csak egy hetet maradj   még! 
Nem, hát értsem meg, neki nincsen maradása! − Édesanyám, egy héttel ezelőtt sokkal 

nagyobb baj vót, aszt akkor elengedett vóna! Hát most mir nem enged?! 



Nem tudom, fiam, de rosszat érzek! Ne menj! Vagy két napot várj legalább, hogy útravalót 
tudjak anni! Hónap megöljük a malacot,  csütörtökön mehetsz ha akarsz! 

De akkor mán ű nem bírt magával. Aszondta nem vár, nem kell neki semmi, elmegy 
zsebredugott kézzel. Reggel indul a teherautón. 

Utósó nap mán beszílni se lehetett hozzá. Addig ollyan szípen játszott a két kicsivel, kis 
Bálinttal meg Zsuzsikával, befogta űket aszt itt lovaztak a házba le s fel, csaptak akkora port! 
De akkornap mindig rígatta a gyerekeket. Megcsípte, vagy − Eridj má! − odébblökte, − ideges 
vót, rossz vót akkornap! Mondom neki: 

− Hallode fiam! Ha mégegyszer megrígatod valamellyik gyereket, meglásd úgy megütlek 
hogy mutogatsz! 

Egyszer megin rí ám Zsuzsika. − A János meg meghúzta a hajamat! 
Akkor megfogtam a légycsapót, aszt a boldogabb vígivel ollyat ütöttem a János fejire, 

hogy magam is megijedtem. 
Odakapott kétkézzel, lesett rám, teleszaladt a szeme könnyel, de nem szólt egy szót se. 
− Mondtam má, hogy ne bántsd a gyerekeket, ha rám vagy mírges, rajtam tőtsd a 

bosszúdat! Majd én válaszolok rá! De ez a csepp gyerek nem oka semminek, annak hogy te 
Pestre mehetnél! 

Még reggel se engedtem vóna, nem bírtam belenyugonni. Mikor köszönt el, azt mondtam 
neki: 

− Úgy gondold meg fiam, ha ezen az ajtón kimész, utoljára láttalak. Amír most nekem nem 
fogadói szót, nem köszönök el tűled. Nem csókollak meg. 

Nagyon szomorú lett. De azér elment. 
− Soha többet nem látlak! − kiabáltam utánna, ríttam nagyon. 
Soha nem is láttam többet. Soha többet nem láttam. Bálint azt mondta, zavarodott vagyok. 

Hogy íllyeneket így megmondok. 
− Elíg szomorú hogy így megérzem, − mondom − de le merem foganni akar mibe, hogy 

nem látom többet! − Ászt ríttam rettenetes. 
Nem gyött rólla hír januárig. Hát ez egy siralom vót! Minden nap ment az uram az 

autóbuszho. Mer azt mondta János hogy visszagyön. Minden nap, este, reggel, én meg csak 
lestem az utat. Bálint mindig azt mondta este: 

− Nem megyek ki reggel. Hát én azír nem kelek fel, az anyja istenit! Ha akar, maj 
hazagyön! Nincs ennél szörnyűbb, mint valakit várni! 

De mán reggel, szürkületkor kérdte megin: 
− Hány óra? Kelle menni mán a buszho? Hát ez egy siralom vót. 
Nem hallottunk hírt rólla januárig. Akkor gyött a levél tűle Angliábul, meg rádióüzenet, 

hogy kiment, kijutott. írtam neki vissza: 
Látode kedves fiam, nem fogadtál nekem szót! Itthagytál minket, útravaló nélkül! 
− Ne búsuljon édesanyám, − azt válaszolta − adott ollyan útravalót a légycsaptával, hogy 

még Bécsbe is gümű vót a fejemen! 
Hát szegín fiamat evvel elígítettem ki, evvel ment el tűlünk Angliába. 
Drága jó Szüleim! Kívánom hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja Magukat. Én 

hála a jó Istennek jól vagyok  
Huszonnígy éves vót, hogy elment. 



János Angliában 
Nem tudom máig se, mir ment el János. Azt beszílik a komjai, hogy nekik mondta hogy 

elmegy − nem igaz. Nem mondta ű azt senkinek, de még nem is avval a gondolattal ment 
Pestre. Hogy tán csinált valamit Pesten akkor, aszt fílt, hogy majd bajja lessz − nem tudom, 
mer errül ΰ nem beszílt meg nem is írt. Úgy rígebben mondogatta, hogy ha itthon nem bírják 
meggyógyítani, akkor ü ha alkalom nyílik, azonnal kimegy, hogy megoperálják. Hát 
gondolom tán ez is oka vót valamennyire. De akkor ezt se mondta, hisz avval ment el hogy 
nősül! Az unokaöcsém írta januárba Pestrül, hogy hallották ahogy János a rádión üzent 
kintrül, aszt nagyon meg vannak döbbenve, mer novemberbe járt nálluk a fiam, aszt aszondta 
hogy nősülni gyött. Még hítta is Zolit, hogy gyöjjön el a lakodalomba, mondta hogy még 
majd tudatja, hogy mellyik nap esküdnek. Ászt ű csak várta az értesítíst − most meg 
Angliábul üzen János! 

Hát igen. Mer azután elment János Veráho, hogy megkírje, aszt Vera meg bemutatta neki 
az urát. Fírjhement. 

Hogy három hónapig haragba vótak, hát Vera megmutatta Jánosnak, hogy kap még másik 
ollyan embert is mint ü. 

A barátnéja anyja mondta el ezt. − De hidd el Eszti, aszondja Birkásné − hogy inkább még 
fáinabb ember az ura mint a te fiad! − Pedig hát száznyócvankét centi vót az én fiam is, nem 
vót íppen haszontalan ember − de hogy tán ez még különb lett vóna? Nem tudom. De 
szomorú vígé lett mindenhogyan a dolognak. Mer Vera ahogy meghallotta hogy János 
kiment, elindult utánna. 

Három hónapig nem tudtak rúlla! írtak nekem is levelet akkor a szülei − addig nem írtak 
soha −, hogy nem üzente valamit János Vérárul. Hogy nincs-e ott vele. Vagy tegyem meg 
hogy írjak Jánosnak: keresse kinn Verát! 

No írtam is azonnal, válaszolt is János. Hogy máris érdeklődött Bécsbe a lágerba, aszt ha 
megtanálja, vállalja hogy ott eltartja, vagy munkába hellyezi. 

− De azt vegye tudomásul édesanyám, hogy el nem veszem, SOHA! Jó hellyet tudok neki 
szerezni, azután íljen meg ahogy tud. De nekem többé nem kell − ezt írta János. Megértettem, 
belenyugodtam. Mer tudtam, ha ű valamit kimond, az úgy is lessz − ezt nagyon becsültem is a 
fiamba, hogy nem beszíl a világba 

− Nagyon meglepett a Vera ügye. Ha tényleg én miattam szökött ki kár volt, én nem írtam 
neki, tudtam hogy férjhezment, semmi közöm hozza. Nem gondolom hogy miattam csinálta 
volna ezt a marhaságot a címem se tudja, de ha így van és idejön lehetőség szerint segítek 
neki hogy elhelyezkedjen. De különösen nem érdekel. írjanak bővebben erről. Nagyon 
aggódom hogy esetleg valami bajuk lesz abból hogy én kijöttem. Remélem hogy a 
kijelentésnél nem lesz baj, maguk nem tudnak semmit rólam csak azt, hogy Pentelén 
dolgozom, ezt kell mondani. De igaz nem is mondhatnak mást mert nem tudtak semmit. Az 
okot majd ha haza tudok menni akkor megmondom, hogy miért jöttem ki − 

Hazakerűlt aszt Vera három hónap után. Elfogták még ideát. Terhes vót má szegíny az 
urátul, de a nagy izgalomba a gyerek is elment. Egy roncs került haza. 

Az ura aztán csak visszafogadta. Egy kisjánya lett még vagy öt évre, de a vígin mégis 
elvált az urátul, nem kellett neki az ura. Ászt most egyedül íl. 

Tönkrement ű is, meg János fiam is tönkrement. 
Drága jó Szüleim! Kívánom hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja Magukat. Én 

is elég jól vagyok mert talán sikerült végre egy jobb helyre kerülni. Egy csokoládé gyárban 
dolgozom sokkal jobb az előző helynél tisztább és könnyebb és a fizetés is több egy kicsivel és 
sok csokoládét lehet enni sokszor gondolok arra ebből a rengetegből hogy válogatnának a 
kisgyerekek és hogy megcsudálnák. Majd ha egy kicsit helyreállok fogok is küldeni és 
szeretnék sokminden mást is küldeni. Most 5 doboz kakaót fügét datolyát 1 csokoládét 1 



nadrágot 2 inget küldök a csomagba a nadrág órazsebjében lesz tűzkő és egy másik zsebjében 
1 pár neylon harisnya. Mást sajnos egyenlőre nem tudok küldeni de ezután neylon harisnyát 
levélbe fogok küldeni. Nem tudom a vaníliát megkapták-e ezt nem írja édesanyám 

 
Kedves Szüleim! Kérem az Istent, hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja 

Magukat. Tudatom Magukkal hogy szeretettel írott levelüket megkaptam aminek nagyon 
megörültem. Én úgy tudtam hogy a fűszer áruért 50 dekáig nem kell vám és ezért küldtem 
csak 1/2 pound vagyis 11 dkg borsot hogy biztosan fél kilón alul legyen mert egy pound kb. 45 
deka. Tudatom kedves Szüleim hogy a narancs és 1 doboz kakaó nem fog egyenlőre 
megérkezni mert ezeket egy dobozba raktam és szétszakadt aztán visszaküldték. Az a baj hogy 
a narancs nagyon nehéz és csak keveset lehet küldeni pedig nagyon olcsó. De inkább mást 
fogok küldeni. Jó? Rozi ángyomnak is fogok mást küldeni. Van ilyen registerboríték abba 
lehet új dolgokat is küldeni pl. neylon sál fejkendő ingnek való vagy menyasszonyi ruhának 
csipkék, ha ezt tudja értékesíteni Édes küldök. 

Kedves jó Szüleim! Kívánom hogy ez a levelem a legjobb egészségbe találja Magukat. 
Tudatom hogy fogok küldeni a keresztelő edényre terítőt, megnéztem van gyönyörű égszínkék 
selyem anyag és van csipke is. Ugye Édesanyám úgy írta hogy ha bársony van annak a szélére 
kell csak csipke de a selyemhez ugyanolyan területű csipke kell? Ha újra küldök harisnyát és 
kendőt azokból egyet Icának legyenek szívesek adni és egy pár harisnyát Zsófi nénémnek 
külön megjelölöm ezeket — 

Még mikor inas vót Pesten, járt níha haza, ha nagyon kiíhezett gyött − hát ugye mi pízt 
kapott akkor ű? Semmit. Úgy eggyeztünk, hogy nem küdözgetem nekik a csomagokat, mer 
itthon se vót akkor semmi. Itthagytak kettőnket, nígyőnkre vállalt dologba, nehezen bírtuk 
nagyon, aszt akkor még nekik kűdözgessek csomagot, hogy űk ott könnyen íljenek aszt 
elkanászodjanak − hát ugye ezt nem kezdtük. Gyött akkor haza szegín kisfiam, nem hozott 
semmit, hát mit hozott vóna? Gyött csak üres kézzel. Leült az asztalho, jóllaktunk, egyszer 
aszondja: 

Jaaj, most jut eszembe, hoztam édesanyámnak valamit! 
Előhúz a zsebjibül egy fertelmes mocskos zsebkendőt. Szíjjelbontja − benne van egy fél 

alma. 
Hát a jegyen túl csak annyi píze maradt, hogy eggy almát tudott venni. De nagyon éhes 

vót. Gondolta elsőbb: ű megeszi az almát, míg hazaír. De aszt eszibe jutott: ha mind megeszi, 
nekünk nem tud mit hozni! Így oszt csak a felit ette meg. Itthon aztán elharapta ketté a másik 
felet, a szájábul ideadta eggyik ríszit nekem, a többit meg az apjának. 

− Na, − mondom − kisfiam, ha ollyan nagy úr leszel is, hogy emeletes házat tudsz venni 
nekünk, palotát, akkor se adsz annyit mint ez a fél alma. Mert ezt a szádbul vetted el fiam! 

− Hát, én se laktam vóna jól vele, − aszondja − aszt mégiscsak furcsa ha semmit se hozok! 
Angliábul kűdte aszt a sok szíp csomagot, kűdött rengeteget! Még akkor itt nagy újság vót 

a nájlonharisnya, nájlonkendő, nájloningek! Írtam neki: 
−  Ollyan gyönyörű mindeneket kűdtél fiam, amillyeneket még én nem is láttam! De a fél 

almát még mindig nem gyalázza le ez se. Még mindig az a legtöbb! 
Remélem hogy mire ez a levelem haza ér már megkapták a csomagot. Bizony sajnos 34 hét 

alatt ér oda és ez elég hosszú idő. Írta Édesanyám hogy nem tud nekem küldeni csomagot, hát 
mit küldene nekem. Hála Istennek van mindenem és ne is gondoljon arra hogy nekem valamit 
is küldjön, mert ami jó volna egy kis disznó szalonna kolbász magyar, úgy is megromlik az 
úton. Különben 11-én adtam jel egy másik csomagot. Van benne 4 narancs 5 citrom, füge 4, 
datolya 5, kakaó 5, bors, kb. félkiló kávé 1 nadrág 1 ing, a nadrág zsebbe tűzkő és 1 pár 
neylon harisnya. Remélem  fog tetszeni Édesanyámnak és kívánom, hogy fogyasszák és 
viseljék egészséggel. Ja pamutot is küldtem nem tudom jó lesz-e és elég-e. Nagyon szeretnék 
sok mindent küldeni de egyenlőre még elég szegény vagyok mert még nem dolgozom — 



−  − Tudatom kedves szüleim hogy a terítőt megvettem szerintem gyönyörű. Égszínkék 
selyem és hozzá fehér mintás  és  lyukacsos neylon  marhaság  álom  szép  pont  4X olyan 
drága volt mint a selyem. De én úgy gondoltam hogy kellene hozzá 1 cm széles horgolt valami 
körbe mert habár így is jó de úgy talán még jobb lenne. Majd meglátom. Ezen a héten a 
pamutot veszem meg és csak akkor küldöm el, mert minél többet küldök annál kevesebb a 
vám. Ne aggódjon Édesanyám magamtól nem vonok meg semmit, de fölöslegesen se költök 
inkább haza küldök valamit és remélem annyit küldhetek hogy az 50 villanyt és 500 Ft 
napszámospénzt ki tudják árulni. A cigarettát megkaptam köszönöm — 

Minden levelibe, mindig csak: most feladtam a csomagot, most jövő héten kűdöm, most 
gyűtök pízt hogy kűdhessem a csomagot − mer az ollyan jólelkű vót, mindent ideadott vóna 
nekünk! Csuda aranyos jó fiunk vót János. 

Meg a sok szíp üdvözlet, minden ünnepre! „Drága Édesapám! Szívből jövő szeretettel 
kívánok kellemes karácsonyt és boldog újévet! Szerető fia János” 
− ez nekem nagyon szíp, havas  karácsonyfa, de ezüstfestíkkel nyomtatva. Ez nekem a 

legszebb, pedig sok szíp van! 
Kedves Jó Szüleim! Kívánom, hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja Magukat. 

Tudatom, hogy a levelüket megkaptam aminek nagyon megörültem. Köszönöm ezt a szép 
levelet aminek minden szavából a szeretet csendül ki. Tudom hogy szeretnek drága Szüleim és 
éppen ezért fájdalmas, hogy ily nagy a távolság köztünk. De a jó Isten megsegít és remélem 
haza mehetek hamarosan. Tudatom, hogy eddig $x kaptam a zsoltárból egy-egy részt és 
nagyon örültem neki jó olvasgatni és énekeim néha. Tessék küldeni Édesanyám tovább és 
örömmel várom. Megünnepeltük március 15-ét Blackpoolba szép előadást rendeztünk. Volt 
ének szavalat tánc. Én is táncoltam. Nagyon tetszett az angoloknak az előadás. Egy ember 
gyönyörű magyar nótákat énekelt. De majdnem mindenkinek könnyes volt a szeme mikor azt 
énekelte hogy: Lent a rónák lágy tüzében ring a délibáb. És a másik nagyon szép dal A 
kanyargós Tisza partján ott születtem. De nem csak ez a 2,  hanem mind szép volt mert 
magyar. Nagyon jó hallgatni ezeket csak fájdalmas mert hiányzik az otthon a haza. Ilyenkor 
érzem hogy milyen árvák vagyunk ebben az idegen világban. Örülök hogy megkapták a 
csomagot már azt gondoltam hogy elveszett vagy elkallódott. De azt nem írta Édes hogy 
öngyújtó volt-e benne? Én azt is küldtem, és banánt. A szállító levélen rajta volt pontosan 
minden de úgy is mindegy, ha kivették akkor úgy sem lesz meg. Pedig azt Bálintnak küldtem 
volna. 

Az éghajlat itt elég pocsék ritkán van meleg legtöbbször köd és hideg eső nem szeretem ezt 
az időt. Az angol életmód nagyon furcsa és szerintem rossz− Igénytelenek az emberek 
általában semmit nem adnak az öltözködésre és a tisztálkodásra is keveset (nem általános). 
Ha valaki minden reggel megborotválkozik és nyakkendőt köt rendes ember, nem számít ha 
rossz a ruhája, vagy piszkos a cipője csak nyakkendő legyen rajta még ha nyakatlan ingbe 
van is. És ha egy kis pénzük van a bankba boldogok. Pl. az az angol akivel lakom együtt egy 
öltöny kopott ruhája van és amibe dolgozik, de elégedett, mer van 12 száz fontja a bankba. És 
a tejes teát isszák jobbízűen mint Édesapám ősszel a bort. Ne tessék haragudni hogy említem 
de tudom hogy jól esik és ízlik a bor Édesapámnak, no meg nekem is jól esne, mert itt vacak 
édes borok vannak. Jaj majdnem elfelejtettem köszönöm a képes lapot nagyon örülök ennek a 
képnek hiszen olyan jó legalább így látni a Tiszát az ismerős partot és a gát mögött 
képzeletben látom az egész falut és az utat egész hazáig. 

− − A fényképeket megkaptam nagyon köszönöm megcsókolgattam sokszor Édesapámat és 
a gyerekeket is. Édesapám ott áll a ház előtt az ablaknál és erről eszembe jutott egy régi 
dolog. Mikor még Édesapám dalárdába járt és külön foglalkozott vele Rektor úr, ezt az 
ablakot ütötte be csendesen hogy Édesanyám észre ne vegye mikor jött haza. Csak az szomorít 
hogy Édesanyámról mért nem kaptam képet nekem Édesanyám ugyanúgy hiányzik és 
ugyanúgy szeretem mint Édesapámat hát szeretném mind a kettőjüket látni fényképen, hiszen 



mind a ketten az én drága szerető jó Szüleim Maguk! Hát mért csak egyikőjüket láthatom? 
Nagyon kedves az a kép amin Édesapám eteti a tyúkokat és galambokat? Mikor megláttam a 
könny a szemembe szaladt és alig tudtam megállni hogy ne sírjak. Egy hét múlva lesz ι éve 
hogy Magyarországról eljöttem. Egy hosszú és keserves év és sajnos nem tudom még hogy 
mennyi lesz? Lehet hogy karácsonykor veszek Úrvacsorát Manchesterbe, ott van református 
lelkész minden hó első vasárnapján tart Isten tiszteletet el szoktam menni. Most pengét nem 
küldök, mert tegnap elfelejtettem venni és ma vasárnap van december i. És most ezzel zárom 
levelemet csókolom Magukat. Szeretettel János. A címem megint más ez ä jó: Mr John 
Muharos 7. Alexandra Rd. Blackpool England. Nagyon várom azt a ,,micsodát” amin a 
hangjuk van magnetofon szallag a neve. 

Írtam neki mindig, hogy „eggyetlen kisfiam!” Irta akkor vissza, hogy ne mondjam neki 
úgy. Mer Bálint az eggyetlen, ű akkor csak „kettetlen” lehet. írtam akkor így. „Drága 
kettetlenem!” 

Még míg kicsik vótak, ha nagyon haragudtam rajok, azt mondtam nekik, hogy ,,rühessek!” 
− evvel csíttam űket, ez vót a legcsúnyább szavam hozzájok. írta aszt Jánoskám Angliábul, 
mikor olyan nagyon vágyott haza, hogy má meg az is nagyon jó vóna, ha mondanám neki 
hogy „rühes”. írtam aszt neki: „Látod rühes, megin csomagba ölted minden pízedet, aszt az 
egíszsígedre nem gondolsz!” 

Míg kicsik vótak a gyerekek, minden reggel lejátszódott ez, hogy míg Bálint etetett − vagy 
ha ellős jószág vót, kinn hált az ólba, aszt míg be nem gyött − elbúttunk a dunna alá. Keresett 
aszt minket Bálint: 

− Né, hát hun lehetnek? De frissek, anyástul eggyütt elmentek! Ez a vínasszony is, mikor 
szökött el ez mellőlem? − Felrántja aszt a fejemrül a dunnát, nevet nagyon: − Itt van, megvan, 
nincs semmi hiba! − így megkereste sorba a többit is. Nízte elsőbb a sutba, kihúzta az ágy alól 
a teknőt, mírgelődött, ezek meg ott hemzsegtek a lábom mellett. De így ment ez rígen minden 
reggel! 

Nahát aszt mikor János utoljára vót itthon ötvenhatba, akkor is el játszottuk még ezt. No 
ugye Jánoskámnak rövid vót az ágy, a két lába ki vót féllábszárig. De azér a dunnát csak a 
fejire húzta, − Bújjunk el édesanyám! 

Gyön be Bálint, aszondja: 
Na nízd! − aszondja. − Biztos a kútra mentek mán ezek! íllyen jókor reggel, hát nagyon 

eleven nípek! 
Megtanált aszt engem elsőbb. 
− Te má megvagy anyja! Hanem ez a gyerek hova lehetett? Mir nem vigyázol rá, hogy el 

ne kószáljon? 
Akkor aszt meglátta Jánoskám lábát, ahogy kilógott majd a kályháig. 
− Nízd hát, − aszondja − ez elment. Csak az a csepp báboujja maradt itt! 
Hát úgy csókolta János az apját írté, de úgy nevette, hogy „csak a csepp báboujja maradt 

itt”! 
Mikor aszt kinn vót mán Angliába, mondta neki az apja a magnetofonba: 
− Hej fiam, de messzi elvitt az a csepp bábodujja! 
Kedves Kis Fiam. Nagyon örülök ha arra gondolok hogy hallod a hangomat ugye Te is 

örülsz kettetlenem? Megnyugtat az a tudat is hogy egészséges vagy jelenleg bár ha kilátás van 
rá hogy megkell operálni csak az isten megsegítsen hogyha i7iár rászántad magad erre a 
hosszú útra abba bízva hogy ott talán biztosabban sikerül az, operálásod. Erre gondolva 
bocsájtom meg hogy itthagytál minket. Én azt tudtam hogy olyan magyar gyereket neveltem 
aki sem hazáját sem engem el nem hagy. De igazad van az egészségedért mindent megkell 
tenni. Ha eljön az idő gondolj rám erősen érezni jogod hogy most is melletted vagyok és 
jogom a kezedet mint már idehaza is ötször mikor operáltak én mindig csak Rád gondolok 
jiam. Minden este gondolatba megcsókollak és betakarlak mint eddig mindig tettem Fiam! 



Tudom Te komoly ember vagy vedd tisztelettel és komolyan az üzenetemet. Mindig magyar 
maradj. Amelyik ország kenyeret ad Neked, Te azért becsülettel megdolgozz, kegyelem 
kenyeret élne fogadj! Becsületesen viselkedj udvariasan?7tindenkivel szemben úgy mint itthon 
is. Fia újra egészséges leszel, amire sajnos tán ez az év is rámegy, amint ígérted is, azonnal 
eszedbe jusson hol születtél! Ha esetleg kisebb darab kenyér jut is idehaza, de a magyar föld 
termi azt így édesebb. 

25 éves voltál fiam máj 14-én eddig leszámítva az érted való aggodalmunkat, csak 
örömünkre voltál, ezután is olyan legyél máshoz is hozzánk is, hogy halálom óráján boldogan 
mondhassam, ezért a gyermekért imádkoztam és megadta nekem az Isten. Mikor elsőosztályos 
voltál, egyszer mikorra hazajöttél iskolából kisütöttem 4 nagy szép kenyeret. Te a kezemet 
csókolva érte azt mondtad Édesanyám, kedves, olyan maga a háznál mint ez a szép jó kenyér. 
Nagyon szép lelkű voltál gyermeknek maradj is meg annak. Elhiszed e már fiam hogy én sok 
mindent előre megérzek? Ugye sokat mondtam hogy a Te jövődet nem látom a bátyádét már 
15 éves korában úgy láttam ahogy lett is de téged nem tudtalak ilyennek vagyis itthon lakó 
családosnak látni, mindig úgy éreztem hogy rendkívüli lesz az életed nem ilyen röghözkötött 
leszel mint mi és csakugyan tenger választ el tőlünk. Mikor nov. 16-dikán elmentél tőlünk 
csaknem 2 heti itthon léted után, haragudtál is talán rám hogy olyan nagyon sírtam és azt 
mondtam olyan mintha a szívemet vinnéd magaddal és érzem soha többé nem látlak ó de csak 
ez bene teljesüljön talán Isten megengedi hogy lássalak és még örüljünk is Neked a közeledbe 
élve. Azt is negmondtam hogy neked nem tudunk annyit adni mindenből mint Bátyádnak és ez 
nekem nagyon fáj. Persze attól féltem hogy nem bírunk már dolgozni és azért nein jut Neked 
annyi mint Bátyádnak és ugye ez is úgy lett. Te adol nekünk, most is Te, én jó fiam. 

Elfáradtam a beszédbe fiam át adom a szót apádnak. Ennek külön is örül Édesapád 
biztosan mert abizony ritkán esik meg hogy átengedjem a szót Neki. 

Fiser doktoréknál csináltuk ezt a magnetofonszallagot Jánosnak, beszílt a magnetofonba 
mindenki. Bálint is, csak neki súgni kellett. 

− Hát kisfiam, − aszondja − én nem is tudom mit üzenjek neked. Nagyon nagy bánatot 
okoztál te minekünk! 

Súgom akkor neki: − Mondjad hogy nősüljön meg! 
− Nősülj meg fiam, − mondja Bálint − aszt hozzál haza valami fáin asszont! 
Súgom megint: − Mondjad neki, hogy de magyar jánt vegyen el! 
Ne járjon a szád! − aszondja Bálint. − Ollyat vesz el amíllyet akar! Mit beszílsz bele? Mán 

innét is beleszólnál! 
Mikor játsszák a vígin visszafele − hát minden szó rajta van! Hát nem tudtuk mink, hogy 

azt is felveszi amit nem akarunk! 
Üzent Jánosnak mindenki a magnetofonon, csak Zsuzsika unokám nem akart. Aszondta ű 

nem szereti Jánost, mer neki rondát mondott. „Lém londát!” Kíváncsi lett Fiserné, ugyan mit 
mondhatott János. 

− Aszondta nekem, hogy lekvárospite! 
Csakugyan íllyet mondott?! No hát azír szeretni kell, ha ezt mondta is! 
Mikor aszt hallgattuk lefele, mondja Zsuzsika: 
− Mm, János másnak is mondta hogy lekvárospite! 
− Kinek mondta még? 
− Most mondja egy kisjány, hogy neki is aszondta: lekvárospite! 
Elküdtük azután a szallagot Angliába, de nagy bánatot okoztunk vele Jánosnak. Száz 

negyvenen laktak azon a szállón, aszt mind akarta hallani, szereztek hozzá magnetofont aszt 
vasárnap, hogy mindenki ott vót, kiültek az erkílyre hogy hallgassák. De ötször is előlrül 
kellett kezdeni, mer MINDENKI rítt! Úgy megbántam azután hogy elkűdtem, mer azt írta 
János: rettenetes napjai vótak miatta. Meg hogy míllyen igazam van nekem! Hogy én még űt 
soha be nem csaptam, rossz tanácsot nem adtam neki, hát mir nem hallgatott ű mégse énrám! 



− − Milyen jó lenne otthon most tudnék sokat segíteni ha jól tudom most van az aratás 
cséplés és jó lenne lemenni a Tó Alá egy kis gyümölcsöt enni szólót kapálni megin ledobnák a 
szilva fáról locsos szilvát a kis Bálint orrára meg Zsuzsikáéra mint 3 vagy 4 évvel ezelőtt. 
Milyen édesen mondta mikor megdobtam Mamám már megint! Édesanyám pedig nevetett és 
mérgelődött rajta. Most itt is elég jó idő van 3 hét alatt alig esett az. eső azelőtt mindig esett. 
Mennyivel más itt minden mint otthon valamelyik nap az jutott eszembe hogy otthon aratáskor 
milyen érdekesen zümmögnek olyan nagy legyek itt pacsirta se szól és este nem ciripel a 
tücsök. Ha csak Szolnokon lennék haza mennék gyalog is de sajnos így túl nagy a távolság és 
maradni kell. Van-e már otthon dinnye ezt nem tudom mikor érik? Édesanyám most egy női 
problémát kérdezek nagyon szeretnék főzni habart babot de nem tudom hogy kell csinálni. 
Már próbáltam de nem volt jó. hegyen szíves Édes írja meg hogy kell. Most 4 fontot kapok egy 
hétre ez fél öltöny ruha ára és azon kívül lakás van és kaja, ami nagyon furcsa de jó. Az angol 
étellel van a legtöbb baj egyszerűen nem tudnak főzni a színes paprikát nem ismerik és én 
néha főzök és akkor mind a 10 ujjukat megnyalják, pedig nem jól tudok főzni csak úgy ahogy 
Magától láttam kedves Édes anyám. Bizony jobb lenne ha Szolnokon lennék onnan haza 
tudnék menni habart babot és mákos tésztát enni. Örülök, hogy az a dal tetszett amit 
közvetítettek a rádióba én soha nem hallottam még csak most és szerintem egy marhaság és 
még most sem tetszik, mert amit akartam küldeni az sokkal szebb. De nem baj ha minden jól 
megy karácsonyra vagy Bálint napra újra fogok küldeni akkor talán közvetítik amit én akarok. 
De még nem biztos hogy lesz akkor pénzem. Megkapták-e a borotvapengéket a levélben? 10 
darab volt most is küldök 6-ot − 

Hát nem vót könnyű szegín gyerekemnek, főkípp eleinte − hát hiába Anglia, de sok vót 
akkor munka nélkül, nehíz vót hellyet tanálni, kivált magyarnak. Tanúlt ű itthol angolul, 
Fülöp esperes úrtul, meg Borbí Gábor nagyságos úrnak az első házasságábul való jánya, 
Sarolta tanította, Lottika, Haller grófnő. Adtam írté egy süldőt Lottinak, csak tanítsa. Nagyon 
jó hasznát is vette János amikor kiment, de hát csak nem tudott eleget. Kínlódott szegín fiam 
ahogy lehetett. 

Most nagyon jól élek sokat utazgatok. 3-4 gyár naponta amit megnézek de eddig sehol se 
kaptam munkát. Szívesebben lennék otthon, tudom hogy nagy szükségük volna rám de sajnos 
egyenlőre lehetetlen menni meg őszintén félek is 

−  − A ruhámat nyugodtan eladhatják mert nekem nincs szükségem rá és ha hazamegyek 
akkor is lesz ruhám, tudok venni mer most elég jól keresek 15-18 fontot hetenkint. De szombat 
és vasárnap is dolgozok. Elég nehéz munka egy fatelepen hajóból rakunk ki bányafákat 
osztályozzuk és vagonba rakjuk. Az a baj hogy nagyon vizes és nyers a fa és borzasztó nehéz 
már a vállamat fel is törte. De azért csak csinálom mert jól fizetnek érte. Majd később keresek 
helyet a szakmába, ha már rendese?! tudok beszélni de, egyenlőre maradok míg egy kicsit 
összeszedem magam. Köszönöm Tímár Lacinak hogy olyan kedves hogy ír nekem régi nótákat 
és énekeket, nagyon fogok örülni ha megkapom — 

−  − Bocsánatot kérek hogy egy levélre nem válaszoltam röglön, de változtattam a 
lakásomat és ezért nem írtam. Leírom az új címemet: János Muharos, Marquis of Gronby, 53. 
Church St. Warrington England. Lehetséges hogy pár hónap múlva megváltoztatom a 
szakmámat is és paraszt leszek, mert jól lehet ott is keresni, teljes ellátás és 7 és fél font meg 
lakás. Jövő hónapba meg tudom mondani hogy tudok-e menyasszonyi ruhát küdeni, akkor 
még nem lesz késő. A következő levélben írok angolul Dr. Fisernénak habár az írás nem 
nagyon megy inkább beszélek azt is ROSSZUL — 

Még nem tudom hogy milyen lesz itt a munka és a fizetés 6 hétig 8 fontot kapok és azután 
adnak egy gépet és azon dolgozok. Bíztatnak hogy 10-14 font meglesz majd meglátom. Ez egy 
drótkötélgyár, az biztos hogy a munka könnyebb lesz és az eddigihez képest a pénz is több. 
Öngyújtót egyenlőre nem fogok küldeni mert az nagyon drága. Most gyötröm magam hogy 
leszokjak a cigarettáról mert sok pénz elmegy rá egy héten 1 font elmegy cigire ez borzasztó 



sok és ha 10 sillinget teszek hozzá egész hétre ennivalóra elég lesz. A dohányzás itt luxus csak 
a nők bagóznak mint a nyavalya. Több mint valószínű hogy tovább vándorlok egy itt szerzett 
barátommal Brazíliába vagy Dél Franciaországba de feltétlen olyan helyre ahol meleg van. 
Nem bánom ha lusta leszek is csak ne fázzak. Éppen most rakosgattam össze a zsoltárokat 
már fele körülbelül itt van ha itt lesz mind az egész, szépen beköttetem örülök hogy a terítő 
tetszett nekem is szép volt nagyon. Sokat gyönyörködtem benne volt időm rá tudniillik azért 
nem küldtem el ilyen hosszú ideig mert nem volt pénzem mert 5 hétig munka nélkül voltam és 
ez úgy visszavágott hogy még most sem vagyok teljesen rendben. De már hála Istennek nem 
kell arra gondolni hogy másik hellyel felcseréljem a mostanit igaz még most nem sok a pénz 
10  font, de ha egy évig itt dolgozok 15 fontot kapok 44 órára és akkor már arra gondolhatok 
hogy jó lenne hazamenni Magukkal lenni. Itt olyan pocsék az időjárás hogy borzasztó. Most is 
nagyon náthás vagyok de vettem sapkát és azt hordom állandóan. Szeretném ha Pál Zsigának 
odaadnák a címemet hogy írjon, én nem akarok mert katona, hátha valami haja lesz hogy 
külföldről kap levelet. De ő fogja tudni hogy mit írjon, mit lehet és mit nem. 

Ne haragudjon Édesanyám hogy ilyen soká nem írok, de ilyen mostoha körülmények közt 
nincs kedvem írni mert ha azt akarom megírni ami történik velem csak panaszkodni lehet jót 
nem tudok írni. egyenlőre nincs haj mert van egy kis pénzem és majd fogok kapni munka 
nélküli segélyt és majd csak lesz valahogy. Minden esetre elhatároztam hogy februárba, vagy 
márciusba haza megyek, ha addig kapok munkát, hogy az úti költséget fedezni tudjam. 
Véglegcsen ezt határoztam, olyan kilátástalan itt is minden és rossz (mint otthon) hát úgy 
legalább Magukkal leszek tudok segíteni Maguknak. Ezért kérem Édesanyám írja meg az 
Édesapám és a Maga születési idejét pontosan Mert azt is be kell írni erre a kérdőívre, amit ki 
kell tölteni. Nem tudom milyen levelet emlegetnek amibe egy darab üres papír volt én ilyent 
nem kűdtem. Én egy rendes levelet küdtem, és nem üres papírt a borítékba, még viccből sem 
csinálok ilyet. 

− Egyenlőre nem tudom mikor megyek haza. Írták Édesek hogy várjak és a többiek is mind 
ezt kapták otthonról így nem adtam be a kérvényt és nem is tudom mit csináljak. Vélek mert 
meg is sebesültem, habár ez véletlen volt de soha se lehet tudni hogy mit mondanak és úgy is 
az az igaz. Hát úgy gondolom még várok, bár nagyon szeretnék otthon lenni már. Még eddig 
csak volt valahogy, de most vettem ki az utolsó 3 és fél fontom a bankból és ezután csak annyi 
pénzem lesz hogy éppen a lakást és az ennivalót fedezi, ezt kapom a munkanélküli hivatalból. 
Most egyenlőre nincs is kilátás hogy kapjak munkát mert most kezdődik a holiday a 
szabadság, általában mindenki ilyenkor veszi ki, mennek nyaralni és a gyárak is leállnak 
nincs felvétel. Különben is erre elég sok a munka nélküli egyenlőre földmívesnek sem tudok 
menni.  

Van nagy csapat fénkípünk az angol királynőrül is! János kűdte űket. Nem írta hogy 
szerezte, Pitók Gabi bácsitul tudom én ezt, aki hazagyött, ű mesélte. Hogy mikor a királynő 
kiment a nyaralójába, vót olyan nap: bárki mehetett hozzá. Nem vót akkor ípp munkájok 
Jánosnak se, Gabi bácsinak se, hát ráírtek, kimentek megnízni a királynőt. Ott a parkban 
aludtak, úgy várták hogy sor kerüljön rajok. Mikor oszt bemehettek, kérdezte űket a királynő: 
− Önök kik? 
János má jobban tudott angolul, ű felelt rá: 
− Magyar menekültek vagyunk. 
− Mibe lehetek segítsígekre? − aszondja a királynő. 
− Nagyon köszönöm, − azt felelte a fiam − semmibe. A munkám után megílek én 

Angliába, csak azír gyöttem hogy meglássam a királynőt, meg egybe a világ legszebb 
asszonyát! − De aszondja Gabi bácsi: térgyre esett János, úgy mondta ezt. 

Gabi bácsi halálra vált az íjedtsígtül. − Az anyád istenit, − gondolta magába − még tán 
börtönbe is zárnak minket most ezír! 

Meglepődött a királynő is, aszt valami ollyat mondott, hogy „csirkefogó”, vagy 



íllyesvalamit, angolul. Aszt ahogy vót ott egy hatalmas asztal, rajta kinn a fénkípek, 
belemarkolt,  

− Na vigye, aszt gyönyörködjön benne! 
Egy kicsi emberrel lakom együtt magyar ő is, ő szokott vigasztalni mikor elvagyok 

keseredve: Ne búsul) Jancsi vígan megyünk tönkre. Ezt olyankor mondja mikor nincs pénzem 
és neki sem, mert egyformáit állunk. Együtt is dolgozunk ha dolgozunk. Általában azért 
jókedvünk van vagy legalábbis elnevessük a szomorú és kellemetlen dolgokat, kinevessük a 
szegénységünket. Mikor lefekszünk mindig mesélek Gabi bácsinak, legtöbbet Magukról meg 
ami otthon történt dolog. Már úgy megszokta a mesét azon alszik el és ha nincs kedvem 
mesélni még veszekszik is. Sokat nevetek rajta mert komoly ember de szörnyű kicsi még 
Kerekes Imre bátyámnál is kisebb gondolhatják hogy nézünk ki együtt mikor moziba megyünk. 
De most inkább azért írok hogy bocsánatot kérjek Maguktól azért a szerencsétlenül sikerült 
dalosüzenetért. Reméltem meg lesznek elégedve a nótával nagyon régi volt és nekem tetszik 
ezért választottam azt hiszem ismerik: Bárányfelhők ha majd egyszer kis falumhoz értek. Majd 
megütött a guta mikor meghallottam ezt a dalt amit helyette közvetítettek életembe nem 
hallottam és szerintem különben is pocsék nem ide illő volt. Hát bocsánatot kérek amiért a 
nótám helyett ezt a vacak marhaságot küldték de nem én vagyok a hibás. Különben írok a 
rádiónak is de nem teszik zsebre azt a levelet. Még egyszer kérem ne haragudjanak hogy így 
sikerült ez a dolog. Ismét küldök 4 zsilett pengét − 

Megoperálták aszt Jánost Angliába. Atomtűvel, három másodperc alatt megoperálták, 
felfúrták neki azt a tűt aszt az kiígette. Fél évig gondolkozott míg nekiment, fiit elsőbb, mer 
hogy közel vót az a szemihe, aszt nehogy a szemit is sértse. De jó lett aztán, tökíletes 
helyregyött. 

− − Kívánom, hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja Magukat. En is jól vagyok, 
nincsen semmi panasz az egészségemre. írja Édesanyám hogy lehel hogy belépnek a Tszbe. Az 
én véleményem az hogy jobb lesz ha belépnek kevesebbet kell dolgozniuk és annyit csak 
kapnak a Tsztől hogy megéljenek ruházkodjanak belőle. Tudom nagyon fájó pont ez a maguk 
számára kiadni azt amiért egész eddigi életükben dolgoztak. De majd lesz valahogy én fogok 
küldeni csomagokat amiből ruhát és pénzt kaphatnak. Az bizonytalan hogy hazamenjek de ha 
otton lennék is nem sok haszna van már az, egyéni gazdaságnak és én nem hiszem hogy ez a 
helyzet változni fog. Es az a gondolatuk, hogy nekem hagyják amiért egész életen át dolgoztak 
ez minden szülőnek a vágya de már csak a saját helyzetüket nehezítik meg. És én mindig azt 
mondtam hogy nekem nem kell semmi. Mikor Bálint megnősült és ő kapott földet és sok 
minden mást Édesanyám sírt, mert nekem?7em tudtak adni és én akkor is azt mondtam nem 
baj az hiszen dolgozni tudok annyi mindig lesz, hogy megéljek és ha már dolgozni nem tudok 
úgy is mindegy hogy lesz és a ]ó Isten mindig ad egy keveset amiből Maguknak is tudok adni. 
Tehát az, én véleményem az jobb ha bele mennek a Tszbe úgy kevesebb gondjuk lesz és főleg 
nem kell annyit dolgozni Maguknak. Amit lehet előbb értékesítsék ha lehet a Tóalját hagyják 
meg háztáji földnek, egyénileg gondolom a szőlőt is és utána nem kell aggódni miből fizetik az 
adót mikor jön a végrehajtó és mit visznek el 

− − Kívánom hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja Magukat. Tudatom bogy 
megkaptam azt a levelet amibe írta Édesanyám, bogy beléptek a Tszbe. Eltudom képzelni 
milyen fájdalmas és nehéz dolog egy olyan aláírás amivel elvesztik hosszú és fáradalmas 
munkás évek minden gyümölcsét de más lit nincs és sajnos bele kell nyugodni. Nem tudom, 
haza menni mikor fogok tudni és ha ebben az évben nem sikerül, lehet hogy jövőre 
megnősülök.  

De hiába mondta neki az apja az üzenetbe, hogy „nősüljél meg kisfiam”, nem nősült meg 
János. Hanem ott összegyött egy nővel, egy nemtommilyen gyárosnak a jányával. Margaret − 
így hittak ezt az angol nőt. Úgy hogy Margaret írtement minden szombaton ahogy vígé lett a 
munkának, ment Jánosér autóval, aszt vitte magával minden fele. Hurcolta Jánost, elvitte hét 



vígin még Spanyolországba is. Hát aszt ugye mi sülhetett ki ebbül? Hát egy gyerek. Egyszer 
bejelentette a jány, hogy terhes. 

Azt mondta akkor a fiam, hogy ű tudja a kötelessígit, ha így van, elveszi Margarétet. De 
aszondta ez a nő, hogy − hát hova gondol? Űneki nem az vót a célja, hogy fírjhemenjen! Ha 
az lett vóna, akkor egy gazdag angol urat keres, nem egy szegín magyar menekültet! Ű úgy 
akarta, hogy akit ű kiválaszt magának, attul gyereket kapjon, aszt majd azután il a gyerekinek! 
Vegye tudomásul János, a gyerek se lessz az üvé, de ű se! 

Erre aszt a fiam elment majd háromszáz kilómétert lakni. Otthagyta azonnal a munkát, 
elment a közelibül is Margarétnak. 

− − Leírom az új  címemet, egyenlőre most itt leszek: John Muharos, Scotia South, Miners 
Hostel Newton Road LOWTON, Nr Warrington Lancashire — 

A nő Líbe vot, János meg Lautonba. így vót leírva: LOWTON; egyszer nem dupla vével 
írtam, aszt visszagyött a levél, odatettek a véhe egy piros kérdőjelet. Hogy a guta üssön meg 
benneteket, gondoltam, kétféle vét írtok, eggyet se mondtok ki, de ha én összecserélem, kísz a 
baj! 

Nagyon megsértődött akkor János, nem is akart többet tanálkozni az asszonnyal. De aszt 
ahogy meglett a kicsi, aszt látta Margaret hogy csupa apja, hát eggyet gondolt − mikor hat 
hetes lett a kis Dzsoni, elvitte Jánosho megmutatni. Na persze akkor megin összeídesedtek. 

Csak nem írta meg rögtön János, mán tíz hónapos vót a pici mikor megírta nekünk hogy 
hát fia van. Na akkor kapott egy jó kemíny levelet tűlem. Hogy hát ez nagy 
meggondolatlanság vót egy ollyantul, akinek mondhatni se istene se hazája. Hát az íllyen nem 
alapíthat családot! Mer akkor ugye hogy gyön haza? Má most ugye kétfelé van szakadva a 
lelke, ha meg hazagyön, itt is csak úgy lessz! Meg míllyen nő lehet az, aki így vállal egy 
gyereket? Egy íllyentül, aki nem biztos hogy ottmarad?! − No hát jól legorombítottam akkor 
Jánost. 

Még egyszer írt a fiam azután. Kűdött akkor fénkípet is a kicsirül. Írta, hogy most mán 
híjjá nagyon Margaret, hogy menjen oda lakni, ne dolgozzon, költözzön oda. Írta, hogy hát ha 
megesküdik vele, akkor odamegy. De máskípp nem megy, azt írta. Mer űtet ne tartsa el egy 
nő. Inkább dogozik, keres magára, a fiára is, meg kűd nekünk is, de még ha el is tunná tartani 
űt Margaret, akkor is ű teljes értíktelennek gondolná magát ha nem dolgozna. Úgy hogy ű 
nem megy. Ászt így megin haragba lettek. 

Még akkor írtam neki vissza. 
− Hát megértelek kisfiam, nagyon tisztcssígessen gondolkodói, de én most mégis 

helyesnek tartanám ha odaköltöznél. Hát annyira önérzetes ne legyél, mer más az, ha egy fiút 
eltart egy idős asszon. Mégiscsak a gyereked anyja, meg hát szerethetett is az tíged, ha mán 
így választott a gyerekinek apát. Hát csak eredj oda nyugodtan lakni, én is nyugodtabb leszek 
itthon ha tudom hogy jó helyt vagy. Meg valamikor még tán meg is esküszik veled Margaret! 

De erre a levelemre má nem gyött válasz. 
−  − És most pedig zárom soraimat sok szeretettel csókolok mindenkit és Magukat is drága 

jó Szüleim: János. 
−  − Zárom ezzel levelemet, írjanak sűrűbben, PLEASE ( −  kérem szépen!). Most többet 

nem írok, kevés időm van mert állandóan dolgozom, 4 hét óta minden vasárnap is. Csókolom 
magukat szeretettel − János. Pengét most nem küldök, nincs nekem se nem vettem. 

−  − Köszönöm Édes a zsoltárt várom tovább is. Most pedig zárom levelemet. Hajas Ignác 
bátyámat és családját Tarkó Bálint bátyámékat Nagy Mihályékat és mindenkit aki írt és aki 
nem írt szeretettel üdvözlök és csókolok, mindenkire gondolok, sok volna felsorolni a neveket 
de keresztanyámékat külön is kiírom hogy szeretettel csókolom őket. És Magukat is drága jó 
Szüleim sok szeretettel János. 

Zárom levelem drága Édesanyám és Édesapám. Nem kellett volna írniuk hogy paprikás 
csirke és dinka bor mert ilyen dolgokról én csak álmodom és nem jó emlegetni, de ha már 



emlegettük kérem szépen hogy igyon meg Édesapám helyettem egy üveggel. És kérem írják 
meg hogy a kis gyerekek milyen magasak hogy tudjak nekik venni kis ruhákat, Bálintéknak is 
akarok küldeni csomagot. Soha el nem múló szeretettel csókolja Magukat fiuk János. 

Nem is képzeled kis Fiam hogy én már mennyire a 
múltnak élek. Olyan nekem mint ha a fiatalságom csupán csak a bennetek való örömbe telt 

volna el, alig jut eszembe mennyi dolgom aggodalmam volt azzal a sok. rossz gyerekkel. 
Milyen kicsit jut eszembe hogy mikor Téged vártalak, megőrültem, mert az volt a kilátás hogy 
Te már nem élsz halva fogsz születni de az örömöt még most is átérzem amikor édes apád 
csókolt engem Te érted így köszönt meg Tégedet. 

Aztán milyen mulatságos voltál a kis belga nyelveddel mikor először mondtad, nekem: 
ipapám, apádnak meg: ipapám, aztán az a láng eszed, két éves korodba már végig tudtad 
Bolond Mihókot. Persze csak én értettem ezen a nyelven és bátyád. Emlékszel? öt éves 
korodba azt mondtad Édesanyám olyan szép, mint egy gyönyörű szép karácsony fa. 
Kérdeztem hogy hasonlíthatsz karácsony fához,? Mert az előtt is így állok meg mint 
édesanyám előtt és összetetted a kis kezedet mint mikor imádkoztál. Bocsáss meg fiam hogy 
utoljára nem köszöntem el Tőled és nem csókoltalak meg, de azt mondtam akkor is, amit most 
is: Áldjon meg az Isten. 



Ugye meghalt a fiam? 
Eggyik ícaka felíbredtem, hogy János nekem valamit kiáltott. A fülembe vót, ahogy 

mondta: „Édesanyám!” − de hogy még mit mondott, nem hallottam, vagy nem emlíkeztem rá 
mire észhe gyöttem. De felugortam az ágyrul aszt kiáltottam én is neki: 

Mi az kisfiam, gyere be, nyitva van az ablak! 
Felébredt Bálint is, kérdi mér kiabálok. 
− Jaj, − mondom − hát János hitt!  Ez most meghalt! 
− Aa, − aszondja Bálint − ugyan ne ábrándozz mán! 
− De, − mondom − hidd el, meghalt János, ÉRZEM, hogy meghalt! 
Kimentem az udvarra, ott álltam. Nem vót semmi gondolatom, csak álltam ott az ég alatt 

magamba. Jó darabig vótam kinn, mikor begyöttem, Bálint mán aludt. Megníztem az órát, két 
óra vót. 

Másnap reggel Patonai Zsuzsanna gyött Derzsrül, mer az anyjárul való unokatestvírjinek 
az ura halt meg, azt temettík. Elmentem aszt vele a temetísre. De én ott annyira ríttam, meg 
egísz nap is egyfolytába úgy ríttam, hogy maj meg zavarodtam bele. Bálint má nem tűrhette, 
aszondta: 

− Ide figyelj! Ha mán te megbolondulsz is, de engem ne bolondíts meg! Ez a bajjod neked, 
hogy megérzel mindent! De nekem ne mondjad!! Ne mondd nekem hogy meghalt János, hát 
ezt nem lehet túlílnü! 

− Igen, − mondom − hát téged ettüi is kímíljelek meg. Jó, rendbe van, nem mondom 
többet, csak még most egyszer: MEGHALT JANOS, MOST, mikor nekem szolt! De nem 
mondom többet. 

A testvírem, Zsófi is csak rámförmedt: 
Mit beszílsz! − aszondja. − Dehogy halt meg! Mindig íllyen bolond vótál, íllyeneket 

beszíltéll 
Nem szóltam akkor má semmit, csak hullott a könnyem mindig. 
Dílelőtt vót a temetís, dílután Zsuzsanna elment a rokonokho. 
− Mink meg kimegyünk addig − mondom neki −, leszedjük a szilvát a szőlőbe. Pedig 

ugyan kár elindulnom mondom − mer énnekem még sokminden lesz ma. 
El is mentünk egy darabon, akkor gyött utánnunk a kisbíró. 
− Muharos néni kérem, − azt mondja − telefonhívásuk van, három órára tessék begyönni a 

postára. 
Mondom neki: − Külföldrül? Angliábul? Aszondja nem tudja. 
Mondom: − Ugye meghalt a fiam, azt telefonálták? Felült a biciklire, nem szólt rá semmit, 

csak indult vissza. Mán én akkor menni se tudtam, úgy reszkettem, csak álltunk ott az útba. 
− Ugye mondtam Bálint, ugye hogy megmondtam! 
− Ugyan, − aszondja ű még akkor is − dehogyis, biztosan megesküdik avval az asszonnyal! 

Ászt ezer hí a telefonho! 
Elhíttam magammal Zsuzsannát, mondom neki: 
− Gyere velem, nem merek magam menni. Hát az nekem szörnyű lessz, ha mondják maj 

hogy meghalt János. 
Ahogy a postára bemegyünk, tele a kis előszoba. De rí mindenki. Mondom Zsuzsannának: 
− Látod! Ezek mind engem siratnak! 
De még akkor nem mondtak semmit. Menník eggyik ablakho, másikho, harmadikho − 

mindnél rá van húzva a függöny. Kopogtatok sorba − nem húzzák el a függönyt. Mindenki 
elfordul, a falnak borúlnak, úgy rínak. 

− Hát mér ríttok? Mondjátok meg! Mir vagyok én idehíva?! 
De nem mondta senki. 
Egyszer aztán elhúzták a függönyt. Kihajol Sütő Baba, azt mondja: 



Eszti néni drágám! Csak meg kell mondanom: Az ícaka fél egykor meghalt a fia. 
Mondom: − Fél kettőkor halt meg. 
− Nem, − aszondja Sütő Baba − fél egykor. 
− FÉL KETTŐKOR halt meg. Nekem akkor kiáltott! Aztán én nem tudom, mi lett még 

ezután. Várni kellett a három órát, addig nem szóltak Angliábul. De nem emlíkszek, mi vót 
tovább, még a doktor is beótott a postán, de arra se emlíkeztem egy cseppet se, csak utólag 
mondták el. Kosári tanító úr gyött oda valamiér, meglát engem, 

− Mi van Esztikém? 
− Meghalt János az ícaka, − mondom Kosárinak − fél kettőkor. 
Megin kiszól Baba, aszondja: 
− Fél egykor, tessék elhinni! 
− Dehogy hiszem, − mondom − hát fél kettőkor még hallottam a hangját! 
Három órákkor aszt csakugyan jelentkezett Anglia. Kosári tanító úr beszílt aszt vélek, én 

kíptelen vótam, nem értettem meg egy szót se amit mondtak. Mondták, hogy 
motorszerencsétlensíg érte, aszt belehalt. Valami Szabó Gyurka telefonált, Jánosnak barátja, 
ápolta azt János míg beteg vót, vizesruházta hogy meg ne haljon − na ez telefonált, meg is 
kérdte Kosári a címjit a telefonba − dehát evvel mind nem törődtem én akkor. Valahogy 
hazakerültem oszt, de úgy vezettek. 

Drága Kettetlenem! 
Élsz? írjál azonnal képzeld azt a hírt kaptuk hogy meghaltál!!! De ugye kis fiam nem igaz? 

Vigyázol Te magadra, hisz tudod mennyire szeretünk és Te vagy a mi öregségünk reménye! 
Mi lesz velünk ha ez igaz? Azonnal írjál csókolunk 

Apád    Anyád 
RETOUR − Adresse recepted 
Akkor két hónapig úgy vótunk: semmi hír nem gyött. De hogy gondoltam én ezt? Elsőbb 

senki nem mondta, mégis tudtam: János meghalt. Azután megmondták − akkor meg nem 
tudtam elhinni. 

Elindultam fel Pestre az angol követsígre, hogy telefonáljanak, próbálják megkeresni. Az 
vót a baj hogy szombaton mentem. Hajnali vonattal utaztam, fél kilenc, kilencre írtem oda. 
Még akkor nehéz vót bejutni a követsígre. Egy postást kérdeztem meg, melyik az angol 
követsíg, a postás mutatta, hogy az ott, rendőr járkál előtte. 

− De vigyázzon, úgy menjen be hogy a rendőr meg ne lássa, mert bekísírik az őrszobára 
aszt lehet hogy napokig is vallatják, hogy mit akart az angol követsígen! − Nem tudom aszt 
hogy igaz vót-e ez, csak így mondta az a postás. 

No, figyeltem, elgyött a rendőr énfelém a sarokig, úgy megfordult − akkor mentem szípen 
utánna. Odaírtem a rendőr megett a kapuho − nagy vaskilincse van −, ott lesett ki egy férfi a 
kapúablakon. Megnyomtam a kilincset, amaz is húzta az ajtót, beugrottam, becsaptam magam 
megett hamar. Mikor újra elment a rendőr, csak akkor mondta a kapus: 

− Asszonyom, legyen nyugodt, itt úgy veheti mintha Angliába vóna. Itt már nem bánthatja 
senki. Habár − aszondja − hivatalos napokon vannak itt detektívek, mer akkor gyön ide 
mindenki, de így szombaton azok sincsenek. 

Kérdi aszt hogy mit keresek. Mondom neki. 
− De nincs ám itt egy hivatalnok se szombaton! − aszondja. A nagykövet úr itthon van 

azér, hát menjen fel az emeletre aszt próbálja meg. 
Ű nem gyöhetett velem mer ott kellett állnia, mentem akkor egyedül. Nagy, idegen ípület, 

csak járkállok ott az ajtók közt, irodák minden fele, de sehun senki. Egyszer mondom 
magamnak, ele jó hangossan: 

− Ó uram isten, hova megyek én itten? 
Erre aszt kinyílt egy ajtó a folyosó vígin, kigyött egy magos úr. Kérdezte az is, hogy mir 

vagyok ott, kit keresek. Mondom: 



− Az angol nagykövet urat. 
− Mit akar vele? 
Elmondtam aszt annak is. Hogy mán két hónapja telefonáltak hogy a fiam meghalt, de 

azúta meg hiába írunk, meg sürgönyöztünk is mán, de semmi hír nem gyön. Hogy való-e hát 
hogy a fiam meghalt, vagy nem, ezt szeretném megtudni. 

Azt mondta elsőbb, hogy menjek a külügyminisztériomba. 
Menjen az atyaisten! − mondom. − Onnat engem elkűdenek, nem megyek én! Csak szóljon 

a nagykövet úrnak, mer én vele akarok beszílni! 
− Nahát vele beszíl − aszondja. 
Hát û vót a nagykövet. De tisztelettel legyen mondva, tudott elíg jól magyarul. Nem JÓL, 

de mégis, kézzel-lábbal valahogy megértettük egymást. Olyan érdekessen beszílt, aszondja: 
− Na jó, hát akkor ne verjük fel a nagy por, majd én intézkedni. 
Kérdezte még, hogy vane a fiamrul fénkíp. Odaadtam neki a János képjit amit kintrül 

kűdött, ottfogta, aszt elküdött. Mondta hogy szerdához egy hétre menjek újra, most nincs több 
ideje, ű is megyén el − hát fel is vót őtözve, indult vóna már. A naptáron mutatta, hogy mikor 
menjek: jövő szerdán. Most nem bírunk tovább tárgyalni, nincs is mirül, hát menjek. 

Rákövetkező szerdán mentem újra. Akkor mán sokan vótak. 
Elsőbb akkor nem a nagykövet fogadott, csak ottan valaki, aki leültette az ügyfeleket aszt 

küdözte eggyiket az eggyik irodába, másikat a másikba, mer nem mindenkinek egyfajta ügye 
vót, hát ü csak elosztotta. Mondtam ennek, hogy én ilyen ügybe egyszer má vótam itt. 

− Igen, tudunk rólla − aszondja. − Mindjár megérdeklődöm, hogy mi van. 
Gyött akkor be egy víkon kis nő, hangossan az ajtótul mondott valamit angolul, de 

meghallottam benne a nevünket: „Muharosz”. Hát csakugyan, a nagykövet úr hívatott be. 
Akkor mán vót vele aki magyarul beszílt folyóssabban. Ott vót vélek a János fénkípje, 

nagyra felnagyítva. 
− Ki ez asszonyom? Mondom: − Az én fiam. 
Mondták aszt, hogy nem tanálták Jánost. Nincs sehun, hacsak nem börtönbe. 
− Aa, − mondom − hát ott nemigen lehet. Az én fiam, senem tolvaj, senem izgága ember, 

még innét se a börtönbül ment ki, hát ott nem gondolnám hogy lenne. 
De esetleg megsértette a királynőt! − azt mondja. Mer azér is bezárják! 
− Bár sértette vóna! − mondom. − Mer akkor börtönbe van aszt íl! Énnekem még 

semmiféle retyerutyám nem vót börtönbe − Patonai Sándor nem jutott akkor eszembe −, de 
most nagyon boldog lenník ha a fiam ott lenne! 

Nevette az angol nagykövet, megkérdeztette hogy mi az a retyerutya, mer ű még ezt a szót 
nem hallotta. − Ez atyafiságot jelent, rokonságot − mondom − nípiessen mondva, 
tájszólásossan. − Köszönte a nagykövet, hogy most evvel is többet tud. 

Kezet is fogott velem, nagyon udvariassan, de aszt tuszkoltak kifele, aszondták hogy 
menjek a Dorottya utcába. Ott van a nemzetközi értíkesítő bank, a hagyatíki ügyeket ott 
tárgyalják. 

Visszafordulok, mondom: − Hagyatíki ügyeket? Hát csak meghalt? 
− Nem tudjuk kérem! Nem tudjuk! 
Tudták. TUDTÁK. Csak nem mondta meg a nagykövet se. 
Olyan összevissza vótam akkor. Csak a fejembe maradt azér, hogy hagyatíki ügybe 

megyek most a Dorottya utcába − de viszont ott se mondtak semmit! 
Ott egy nő fogadott, doktor Sarkadi Sándorné, nagyon kedves, meg csinos, rokonszenves 

asszon vót, csak nagyon csúnya arcú − de gyönyörű két barna szeme vót. Látszott rajta, hogy 
úgy sajnál! Mondta, hogy nem tudják ugyan hogy a fiam meghalte, de majd azér a ruhájairul, 
meg amije maradt, majd intézkedni fognak. 

Fiát tudta persze az is. 
Mégis akkor én avval gyöttem haza, hogy nem halt meg János. Talán nem halt meg! 



Írtam akkor még ennek a doktor Sarkadinénak. Úgy megszerettem akaratlan azt az asszont! 
De valóba olyan SZÍP vót a nízíse, olyan megnyugtató! írtam neki, hogy kérem szípen, 
járjanak utánna, aszt írja meg ű nekem az igazat! 

Válaszolt is Sarkadiné, megköszönte hogy milyen kedvessen írtam neki, mer űneki még 
senki nem dícsírte se a szemit, se semmijét, hát ű tudja azt hogy ű egy nagyon csúnya nő − hát 
ezer is nagyon köszöni. írta azután, hogy nem tudnak semmit a fiam sorsárul − újracsak így −, 
de a hagyatíkrul intézkedís törtínt, kűdeni fogják a János ruháját meg a pízit. Mán akkor fel is 
vót leltározva a holmija. 

Hát így aszt apránkint megtudtunk mindent. 
Mr. Balintné Muharos, Tiszatab, Hungary Kedves Uram, 
válaszolva az on kedves levelére, amit Ön a Lowioni, Lancashire, Rendőrségre küldot. 

Sajnálatal kel önt értesítenem hogy sajnos az on kedves Fia Muharos János, egy motor 
kerékpár baleset áldozata let, South Kirkbibe 1959 Augusztus íz. Szerdán a Ponte fracti 
Kórházban hunyt el. Az oÖn kedves Fia egy Német akna méjétő válalatnal dolgozott, a South 
Kirkby szén banyánál. A Czég neve Daniel es Leng, a kedves Fia munka társai gyűlést 
rendeztek, es az össze gyűlt pénz, es a fizetés ami járt a kedves Fiának, es az Állami 
Biztosításból járó segéj elegendő volt ara hogy rendes temetése legyen, és egy kő Fejfára is 
futja belőle. A munka adója fog egy fényképet küldeni a sírkőnek., Az összes adoságok ki 
fizetése után, csak 3 Angol Font marat a kedves Fia hagyatekabnl, amit a Czeg a mi tudtunkal 
haza küldott Önek, a ruha neműkel együt. A motor kerékpár részletre let véve es a Czeg vissza 
vete. 

Maradunk tiszteletel,  
G. Metcalfe Hejetes Fő Kapitány Nevében.  
West Riding Constabulary Ρ. Ο. Box 9 Wakefield, Yorkshire,  
England 26th November, 1959. 
Gyött akkor levíl Pálházi Istvántul. is. Magyar ember, erdélyi, kinn íl Angliába, űt hívták 

meg hogy leltározza fel amije Jánosnak maradt. Küdte a leltárt ötvenkét kiló ruháiul meg 
valamennyi pízrül. Meg kűdött külön egy levelet, ez nem a hivatalos irattal gyött. Abba írta, 
hogy amikor a leltárt csinálta, elolvasgatta ott a fiamnak a leveleit. Ászt neki meg három 
hónappal előbb halt meg az anyja, nagyon gyászolja, nagyon hiányzik neki, de a leveleimet 
olvasva úgy gondolja hogy én pótolni tudnám. Nagyon szípen megkér, hogy a fiúnk helyett 
fogadjuk űt fiúnknak. Víletlenül ű is ípp János, mert István után János a második keresztneve, 
aszt írjam csak neki is úgy, hogy drága kis Jánoskám, meg amíllyen szípen csak írtain a 
fiamnak, úgy írjam neki is, úgy veszi mintha az anyja írta vóna, annak érez majd engem, meg 
mindenbe úgy is bánik velem. 

Levelezgettünk aszt Pálházival. Irta mindig hogy menjek ki, majd ű vendígül lát, meg 
Londonig elébem gyön, spórolja is mán a pízt, hogy maj nekem kűd fontot hogy tudjak 
utazni. Visszaírtam hogy szeretník menni, meglátni János sírját, de ne kűdjön semmit, maj 
lesz nekem arra pízem. Ha Londontul ű fizet írtem, meg ott eltart azt köszönöm. Sokat írtam 
neki. Azt hittem olyanforma idős lehet mint János fiam, úgy vettem valahogy, még írtam is 
hogy − Kedves kisfiam nősülj meg! De magyar jánt vegyél el, hát van odaki sok szíp magyar 
jány, meg azok talán jobbszívűek is mint az angolok! − írta aszt vissza Pálházi, hogy nősülne 
ű szívessen, venne is el magyart jánt, csakhát a felesíge nem akarja. Hát nős vót mán. Angol 
nőt vett el. Ászt csak tíz évvel vót fiatalabb mint én. 

Sokmindent megtudtam Pálházitul is, meg János barátaitul, akik így visszagyöttek 
Anglíábul, meg leveleket is kap tam azután mán, de vót azér amit csak Angliába tudtam meg 
pontossan, kísöbb ahogy kimentem. No így aszt apránkint minden kitudódott. 

Horvát Györgynek hittak, aki elgázolta. Még mikor Líbe laktak, ötvennyócba, akkor 
csatlakozott hozzájok ez a Horvát. De ez ott mindent elkövetett, ez ivott, garázdálkodott, 
erőszakoskodott, ami rosszat lehetett, ez mindent! Egy újság meg ugye kiírta mindig, hogy a 



magyarok megin ezt csinálták, megin azt csinálták. A MAGYAROK, ugye − közbe meg 
mindig csak ez vót! No János aztán többedmagával bement a szerkesztősígbe, aszt szólt, hogy 
ne foglalják így egybe a százötven magyart, írják ki a nevit, hogy ez meg ez vót, de 
eggyőjökír ne mocskolják be az egíszet! 

Ezer aszt úgy megharagudott Horváth György, hogy agyon akarta lőni Jánost. Ezt Pitók 
Gábor mesélte nekem, pesti lakos, eggyütt lakott ott ű is a fiammal, de hazagyött még mielőtt 
János meghalt, aszt én írtam neki, megkerestem. No Gabi bácsi mesélte, hogy elment János 
egyszer vacsorát venni, kiment hogy hoz tejet. Megvette, kigyön a bótbul, megáll, eszibe jut 
valami, visszalíp − abba a pillanatba az ajtófélbe csapódott a golyó. Ez a Horvát a másik 
ódaion lesekedett, úgy lûtt rá Jánosra. Vót a botosnak egy nyomorík apóssá, kinn ült mindig 
egy nádszíkbe, az látta az egíszet. Ha nem líp vissza hirtelen János, megöli Horvát! 

Utánna egyszer még meg is verte János ezt a Horvátot, mikor megin ott Líbe 
garázdálkodott. Nagyon megverte jaj, hát kegyetlen erős ember vót a fiam! Hatalmas nagy 
keze is vót, olyan szíles kezeszáracsontja, hogy még az apja se érte át, ugye mint kovács, 
lakatos, erős munkát is vígzett, meg erőscsontú is vót, nagyon fáin ember vót János! Hát 
nagyon megverte Horvátot. Aszondta neki: 

− Vedd tudomásul, − aszondja − hogy mindig meg foglak verni, valahánszor íllyeneket 
csinálsz, mindig megverlek! Mer látom hogy te nem született alkoholista vagy, ha 
szándíkosan akarsz minket legyalázni! 

Hát biztos ezer gyűlölte a fiamat Horvát. 
Ífélkor gyött el a munkábul János. Akkor akarta egy német barátját hazavinni Nansziba. 

Elindultak motoron, a német ült hátul. De csak lassan mentek, nem hajtott János sebessen. Ez 
a Horvát meg hátukul beléjök ment. Felborultak. A német vágódott ki jobban, az árokba esett, 
ott meg egy kűre, eltört a keze, de nem vót azér ez nagy esís, mer azt vallotta a német, hogy 
János még talpra akart állni! Hanem ez a Horvát akkor felkapott rögtön a motorjára, aszt 
ahogy a fiam még félig a fődön feküdt, keresztülment rajta. 

A bal ríszin ment át, a bal arca, feje balódala, a bal válla, bal térgye roncsolódott össze, 
meg az ódalbordák letörtek a gerincirül. 

Horvát is felborúlt újra, ahogy Jánoson keresztülrobogott, elesett, elvesztette az eszméletit. 
De aszt mikor magáhotírt, elszökött a kórházbul. Úgyhogy nem bírták kihallgatni. 

János meg meghalt. 
Kaptam én aztán levelet Angliábul, egy ismeretlen írta, nem tudom ki, csak ennyit: 

„Muharosné asszony, Horváth Györgynek ez és ez az új címje. Azúta mán három embert 
elgázolt, kettő halálos lett szintén.” De nem vót aláírás. Meg mégegyszer gyött levíl, hogy a 
Horvát címje most meg megint új, itt és itt lakik, de a levélrül ne szóljak senkinek. 

Nahát ugye akar egy detektívregény. Úgy vótam vele: valahogy nem tudott nagyon 
érdekelni. No érdekelt, persze − hát minden érdekelt engem ami a fiam dóga; de ez valahogy 
ollyan távoli valami vót, úgy éreztem: nincsen ennek közzé Jánosho igazán! 

Meg hát ugye mit is tehettem vóna? 
Ahogy aztán kinn jártam Angliába, tanálkoztam a nyomozóval, aki a fiam ügyit intézte 

még akkor. Pálházi odahítta, inán addigra feljebb avandzserozott, megyei kapitány lett. De a: t 
mondta, ű nem nyomozhat csak a saját megyejibe, Jorksírbe. Ha másutt akar, Londonbul kell 
kérni engedílyt, de meg kell akkor is nevezni hogy hun akar nyomozni. Azt pedig ű nem 
tudhatja, mert Angliába nincsen kötelező lakásbejelentő. Aszondja ez hozzá tartozik a 
szabadságho, hogy nincs bejelentő, mindenki oda megy lakni ahova akar. No így aszt ennyibe 
maradtunk. 

Mikor Jánost a szcrcncsétícnsíg írtc, Margaret Írországba vót a nagynénjinél. Onnat ment 
haza egy hónap után, aszt nem várta levél. − Na ha te nem írsz, én se! − aszt úgy vette ugye, 
hogy megin haragba vannak. Nem törődött Jánossal, elment moziba. Ott tanálkozott a János 
barátaival. Aszondja ott neki az eggyik: 



Margaret! Ha én szeretnik valakit, aszt meghalna, én gyászolnám! Nem menník moziba 
szórakozni! 

− Mér? − aszondja Margaret. − Hát ki halt meg? 
−  Ki halt meg?! Hát János! Két hete vasárnap temettük! Ott összeesett Margaret, eggy 

évig vót kórházba utánna. Csak kinn Angliába tudtam meg azt is, hogy mikor halt meg János. 
Fél egykor íjjel, csakugyan. De ott eggy órahosszával hátrább jár az óra. Ahogy mentem ki, 
aszt igazítottuk át, úgy értettem meg. Idehaza fél kettő vót akkor. Kűdtík aszt haza a János 
holmiját, ötvenkét kiló ruháját. Ászt ahogy bontottam szíjjel a zsákokat, szedtem ott kifele az 
őtönyeit, ingjeit, pulóvereket, alsóneműt, kabátokat, sok cipőt − egyszer kezembe akad a vires 
ingje. Amibe vót, ahogy a szerencsétlensíg írté. Összevissza vót szakadva, meg látszott ahogy 
úgy vágták le ollóval a fiamrul a kórházba − aszt merő vir az egísz, ráfagyva. Jó istenem, hát 
mit csináljak én most evvel? Ott ríttam ráborulva − hát ez a Jánoskám vire! 

De hova tegyem ezt most? Elígessem? Nem szóltam Bálintnak se, csak elcsomagoltam 
elsőbb, betettem idesanvám ládájába alóra. De én akkor megint egy szemhúnyást nem 
aludtam kaka, az szinte úgy ÍGETETT engem, hogy ott van! 

− Aa, − aszondja Zsófi − hát mit csinálnál vele? Ássad be a ganyéba aszt jól van! Hát mire 
jó mán az? 

De óó, hát azt ugye nem tehetem. Hát hogy a ganyé közzé lökjem − hát az nekem a fiam 
vire! 

Addig-addig, hogy aszt kivittem a temetőbe. Összekötöttem kis csomagba, beleástam 
idesapám sírjába a Jánoskám ingit. 



Hungarian visitors 
HUNGARIAN VISITORS TO SOUTH K1RKBY, Mrs. M. Balintne, who is over to see her 

son's grave at Moorthorpe, and Miss B. Szuzy, a 10yearold laboratory assistant from 
Budapest. They are pictured being entertained by Mr. and Mrs. S. Brightman. (See story.) 

Mikor János meghalt, utánna megkaptuk a holmiját csomagba, ötvenkét kiló ruhát. Nagyon 
sok szíp mindent, hát ugye azír ötvenkét kilóba nagyon sokminden van. Tizenkilenc szebbnél 
szebb inge, három megvan belűle az uramnak, vót benne selyem is, meg egyszerű gyócsing is 
− meg hát minden, minden. Meg kaptunk kétezer forintot is, hogy ez jár a János biztosítására. 

No azután, másik évbe, februárba, kaptunk újra egy másik levelet. Az vót benne, hogy 
tívedís törtínt, mer Jánosnak nem heti biztosítása vót, egy nagyobb összegre vót biztosítva, 
megtanálták a hagyatíkába a biztosítást. Szóval hogy van még píz. Hogy én avval mit akarok, 
hogyan akarom én azt elrendezni. 

Akkor én ezt a levelet elsikkasztottam, én errül nem szóltam akkor senkinek. Visszaírtam 
Angliába, hogy használják kamatmentessen azt a pízt. Majd én ki fogok menni, má járok 
utánna hogy kimehessek, majd én oda elmegyek aszt odaadják nekem a pízt. 

De öt esztendőbe telt, mire kimehettem! Addig egyfolytába jártam utánna, tizenhétszer 
vótam benn Szolnokon az Ibusznál. Elsőbb semmikípp se engedtek. Azután − no jó, mehetek, 
ha szerzek fontot. Kérjek attul akihe megyek. Déhát én egy sírho megyek! Attul én hogy 
kérjek pízt? 

− De hun lesz megszállva? 
− Hát, − mondom − az van, akinél megszállják, aki ott engem vendígül lát, dehát az nekem 

eggy olyan idegen ember, hogy én azt sose láttam, attul se kérhetek! 
Hát, írtam én minden fele. Még Angliába is a magyar követnek hogy segítsen ki, inkább 

ottmaradok, főzök neki, jó magyar íteleket − meg így mindenkinek mindent megígírtem, csak 
ki tudjak jutni. Még a királynőnek is írtam, de az se válaszolt. Vígre, öt évre azt mondták, 
hogy ha gyövet-menet kifizetem, akkor repülőgépen kimehetek. 

Akkorévbe vót utoljára két sőrénk, hízó ökör. Rettenetes sok vót a dogunk, kimondhatatlan 
sokat kellett akkor dógozni. Bálint eljárt fuharba, rámmaradtak a sőrék, fias disznó, hízók, azt 
etetni télen is, hogy majd megfagytam − de feltartott mindig az, hogy nekem píz kell az útra. 
Utánna mán nem bírtam vóna újra kezdeni, akkor még vitt az akarás. De látta az uram is, 
hogy nekem ki kell mennem, mer egísz kakákat az udvaron tőtöttem, níztem, hogy ugyan 
merre lehet eltemetve János. Hogy merre kellene nekem menni, hogy én azt meglássam hogy 
hova temettík! Nagy Zsigának hittak azt az embert, járt hajnalba, fél háromkor a lovakho, 
etetni, de engem mindig az udvaron tanált. 

− Hát mi van teveled, hát te nem fekszel sose, nem alszol? 
− De, − mondom − szoktam alunni, néha, egy kicsit. Úgy tizeneggy óra körűl elaludtam, de 

má fél kettőkor felébredtem, mikor má az az idő elgyött hogy eztájon halt meg János, fél 
kettő, háromnegyed kettő, azt én mindig ébren, az udvaron tötöttcm. Akkor aszt mán utánna 
ritka eset vót hogy elaludjak. Akkor mán én nem bírtam. 

Mikor megvót mán az útlevelem, Pestre kellett még menni a beutazási engedélyit·, az 
angol követsígre. Mondom ott annak az embernek, aki így minden ügyet intézett, mondom: 

− Nagyon szípen megkérem, hogy − én beteges vagyok. Ne maradjon el az én utazásom 
szeptemberre! Mer akkor én el se indulok. Mán öt éve hogy vágyok arra hogy kimenjek a 
fiam sírjáho! Én mán ősszel, hidegbe, betegen nem tudok menni! De akkor meg még egy évet 
várjak? Hát gondolják el, hogy mtllyen rettenetes érzís az nekem! 

Akkor ez bevitt eggy idős angol úrho. Az aszondja: 
− Asszonyom, hat hét a rendes ideje annak, hogy a vízum meggyöjjön. De önnek meg fog 

gyönní augusztus tizedike körűire. Elhiszi ezt, ha én mondom? 
− Ugyan, uram, hát hogyne! − mondom. − Tudom én, hogy úriemberrel állok szembe! Aki 



szavát állja! 
Mindjár felállt, aszt kezet fogott velem. Köszöni az elismeríst. 
Azután meg azt mondja hogy 
− Van itt önnek font. Kűdtík Angliábul. Hogyan kívánja felhasználni, az utazásho, vagy az 

ottani megílhetísihe? 
Mondom: − Sehogy. Köszönettel visszautasítom. Mer én olyan adósságot, amit soha nem 

tudok meganni, nem szoktam felvenni. Nagyon örülök neki, hogy gondoltak rám Angliábul, 
de nem fogadom el. Tessék szíves lenni visszakűdeni. 

Erre megint aszondta, hogy − Minden elismerésem az öné asszonyom, nagyon 
becsűletessen jár el. 

Még akkor csak egy dolog vót. 
− Még vóna egy kérísem. Egy kisján gyonne velem, hogy engem kikísírjen, mert az uram 

egyedül nem enged. De még csak most van bent a útlevélkérelme! Megkapná-e az azt 
akkorra, amikorra én, hogy engem kikísérhessen? 

Hát ez vót ugye Barcikai Zsuzsika. Haajnye, de sok kérís, ugye! Nem mondta rá mindjár az 
öreg angol, hogy rendbevan, de emez, aki magyarul beszílt, bíztatott a szemivel, hogy várjak 
csak. Na utoljára aszondta az öregebb: 

− Meglesz asszonyom. Letarthatja neki is a jegyet, maga mellett a repülőjegyet. Ha ki nem 
is fizeti, letarthatja. 

No rendbe vót. De úgy elníztem, hogy akik ott kiabáltak, hogy − De nekem gyorsan kell, 
mer itt a beutazási engedíly! − meg erőszakoskodtak, fölínyeskedtek − aa, mindnek 
elibevágtam az alázatosságommal! Meg avval, hogy a fiatalabbakat „kedves gyerekem”, meg 
„lelkem”, így szólongattam. Hát mondhatom hogy ollyan szívesen kiszolgáltak, hoztak 
feketekávét, sütemínt, a követsígen teát! Ott tea vót, meg sütemíny; nem tettek egísz tállal 
elébünk, hogy aki akar egyen, csak olyan kevés kis nyamvadt sütemíny vót − nadehát megvót 
a szívessíg! 

Na akkor kerestem a Malévirodát. Ott van nem messze a követsígtül. Ípp tatarozták, de 
megtanátam. Na ott: is, ahogy bemegyek: 

Tessék helyet foglalni, asszonyom! 
Jaj kedves gyerekem! − mondom a fiatal tisztnek. Ha ebbe a fotelba beleülök! Engem 

kávés kanállal kell ám kikaparni onnat! Mer én oan fáradt vagyok, hogy nem bírok belűle 
kigyönni. Adjanak nekem egy kemínyebb széket, ahho vagyok szokva! 

Jaj, akar ídesanyámat hallanám! − aszondja. − Ide üljön, drága néném, üljön csak a fotelba! 
Kisegítsük majd belűle, pihenjen egy jó sort! 

Rendbe lett a repülőjegy is. Nem úgy, ahogy szerettem vóna, mer augusztus 
tizenkettedikén vót az évfordulója Jánosnak, aszt csak tizenötödikére vót jegy, de megvót. 
Még meg azt kérdeztík, hogy megfelele nekem a másodosztály! 

− Aa, kedves fiam, még ha kast köttök a repülő után, aszt abba ülök, akkor is megyek! 
Mindegy nekem, csak haladjak Anglia fele! 

− Tán nem számít a néni visszagyönni? 
− Deehonnem, − mondom − hát itthagyom az uramat, hát mi lesz avval, ha én nem gyövök 

vissza! 
Na, két hét alatt el vót minden intézve. Minden el lett két hét alatt intézve! Zsuzsikáé is 

meggyött akkorra, tizenöt nap alatt. így aszt mehettünk. 
A repülőgépen nagyon jól éreztem magam, vígtelen jól. Én ültem az ablakho, nízegettem 

ott kifele. Mondták hogy ne nízzek ki, nehogy szídüljek, de csak níztem ki. Maj nem nízek ha 
szídülök! De nem szídültem. Hazafelé csak − de az majd kísőbb gyön. 

Brüsszelbe leszálltunk. Ki kellett mindenkinek szállni a gépbül, egy órahosszára, hát 
bementünk a társalgóba, bejártuk ott a termeket, mindet. Ragyogó vót, minden, de szinte 
SÜTÖTT, ollyan hidegsíg vót ott! Nem hideg vót, hanem − hanem az a vígtelen udvariasság, 



hogy szinte úgy keresztülníztek rajtunk! Ott semmi kedves szót nem hallottam − nem 
szerettem ott a környezetet. 

Még Pesten annyi törtínt, hogy elveszett egy csomagom. A Dorottya utcábul indultunk, ott 
elszedtík a csomagunkat, aszt hozták busszal utánnunk. Kiírunk a reptérre, vámolnak − hát az 
én csomagombul egy hiánzik. Pont amellyikbe a koszorúk vótak! János keresztanyja is ilyen 
kis koszorút kűdött, én is ollyat vettem, egy szíles selyemszallag vót   a   keresztanyjátul,   
hosszú   aranyrojttal,   de   gyönyörű, Kúnhegyesene vagy Szolnokon vette nem tudom, meg 
Bálintok is szallagot kűdtek. Egy kis művirágcsokrot idegenek hoztak, egy kisfiú, gimnazista 
vot akkor, most mérnök. Mer aszondta űtet nagyon szerette János, mikor még kicsike gyerek 
vót. Utánna, mikor mán utolsóéves mérnök lett, adtam is neki egyszer száz forintot, mondom 
− Kisfiam, ezt fogadd el tűlem, mer az nekem ezret megírt, hogy te idegen vagy hozzánk, nem 
vagy rokon, aztán a fiamrul mégis úgy megemlíkeztél! 

Oszt ez a doboz elmaradt, akibe a koszorúk vótak. Nem tanálták sehun. Mondom ott a 
vámtisztnek: 

− Hát uram, én nem megyek el. Én öt esztendő óta várok arra, hogy legalább egy szál 
virágot tudjak adni a fiamnak, hát ha ez nem lesz meg, én nem megyek. 

Zsuzsika meg rítt! Kétsígbeesett, hogy akkor űvele mi lessz! 
− Kimísz fiam! Én meg ittmaradok! 
− De ám − aszondja a vámtiszt − hátha nem lesz érvínyes a jegyek másik járatra! 
− Akkor se megyek! A lelkek rajta! 
Aszt motorbiciklis hozta utánnunk a csomagot. Ottmaradt a Dorottya utcába. 
Londonba írtunk, avval kezdődött: Minden csomagom elveszett. Mind! Senkié, egy se, az 

enyim mind a három elveszett. Hát, ott magyaráztuk kézzel-lábbal. Zsuzsika tanúlt három 
évig itthol, mondom neki: 

− Eridj kisjányom, aszt mondjad, hogy elveszett! Te tudsz angolul! Mondd el hogy mik 
vannak benne! 

De bizon Zsuzsika se nem értett, se beszílni nem tudott. Még én jobban elértettem! 
Próbáltam akkor németül. De én is csak szavakat tudok! Az angolok meg annyit se! Hát, nem 
boldogultunk. Annyit megértettek, hogy oda a csomagom, de tovább nem jutottunk. Mán csak 
mi vótunk ott, mindenki elment. Filtern, Pálházi is elunja, gondolja hogy nem gyöttünk, 
elmegy. Láttam eggy ajtót, ez biztos a társalgóba vezet,  hát kűdtem aszt Zsuzsikát: 

−  Nízd má meg, hátha ott van Pálházi. Nehogy itthagyjon minket! 
Kinyitja az ajtót Zsuzsika, begyön egy férfi. Rámmosolyog, odagyön, csókol nagyon. 

Mondom neki: 
− Te vagye Pálházi István? 
− Én − aszondja. − Megismertelek a fénkíp után. 
− Mán aszittem, − mondom − valami rossz angol potyázik itt velem! 
− Na, − aszondja − most má biztos te vagy Esztikém, a levél után ítílve! Egyem meg a 

szádat, de jó is hallani ezt a jó magyar szót! − aszt csókolt újra. En meg csudálkoztam, mer 
egy fiatal embert vártam − hát János barátját − aszt egy időssebb vót. 

− De ám − mondom Pálházinak − nagy baj van. Má mindenki elment, a csomagom meg 
odavan! − Na, ű aztán odament a vámtisztekbe, aszt mondta nekik angolul, hogy ennek a 
hölgynek elvesztek a csomagjai. Most mán így értettík. Elsorolgattam, hogy mik vótak a 
csomagokba, aszt mondták hogy nyugodtan menjünk el, majd utánnunk kűdik. 

Este tizeneggy órakor hozták utánnunk, akkor lett meg! Nem mondták hogy a magyar 
gépen tanálták-e meg, vagy hunnat szedtík elő, de csak meglett. 

Aszondta Pálházi, most nem megyünk haza, ott hálunk egy hotelba. Már bérelt is ki 
szobákat, külön mindenkinek egy szobát. Mondom Pálházinak: 

Istvánkám! − mondom. − Én jobban szeretném kedves, ha eggyütt lennénk Zsuzsikával! 
Fíl is egyedül! 



−  Nem baj, − aszondja − akkor majd kétszemélyes szobát váltok. 
Vezetnek be − hát háromágyas. Azt mondja Zsuzsika: 
−  Eszti néni, hát István is velünk hál? 
Tudja fene, − mondom − én magam t.e tudom! De mi ketten eggyütt vagyunk, ez má 

biztos. Majd leótjuk a villanyt aszt levetkezünk, vagy valahogy megoldjuk! 
De nem úgy vót, hanem nem kapott kétágyast Pálházi, csak egy családi szobát, űneki meg 

megmaradt amit még délelőtt váltott. 
Na, hát akkor fürödjünk meg. Egy hindu vezetett el minket, elkíszítette a vizet − ott mind 

olyan színesbőrűek a kiszolgálók. De ez azér jóarcú vót, szíp fiatalember. Csak ahogy elkíszíti 
a vizet, aszt vetkeznénk le, hát nekidűl az ajtófélnek aszt mosolyog, ott les. 

− Hallode! − mondom. − Ez a koma itt ingyenelőadást akar látni! Mit csináljunk neki? 
Aszondja Zsuzsika, ű nem tudja, de ű így nem vetkezik. 
Persze hogy nem vetkezel, amíg itt van! − Szípen megfogtam a kézit a hindunak aszt 

kitettem az ajtón. 
Így aszt jól telt az ícaka. 
Este, meg másnap dílelőtt elvitt minket Pálházi Londonba. Nagyon messze vót még, 

harminchat kilóméter vót London a reptértül, busszal mentünk. Minden fele szíjjelníztünk, 
összejártunk ott mindent. Elmentünk a Temzepartra, ott vót a Tóerhíd, szembe vót rá a 
Parlament, azt is láttuk. Abba a negyedbe is vótunk, ahol a színházak vannak − ott nem úgy 
van, hogy ebbe a városríszbe is, amoda is eggy, szítszórva, hanem ott van egyrakáson. Nem 
tudom mindet kimondani, ahon jártunk, hát mind máskípp van az leírva! Az ügyetlen angolok 
annyi mindent leírnak, utánna a torkukbul szólnak eggyet, aszt kimondták az egíszet! 

Meg vótunk abba a parkba is − Hidepark? −, ahol így beszíl, szónokol mindenki. No, 
legelői ott beszílt egy nagyszakállú, vállig írt a sárga haja is, egy fiatalember. Mondom 
Pálházinak: ez ollyan rosszul níz ki, kíváncsi vagyok mit beszíl, fordítsa mán le. Hát, aszondta 
a szakállas, hogy az idősscbb generáció nem elíg inteligens. Mer ugye, − azt mondja − ha két 
kutya az úton összeragad, azt termíszetesnek veszik. De viszont lia két fiatalt úgy tanálnak, 
azon má megbotránkoznak! 

Mondom: − Nincs itt őrültekháza? 
− De van. Minek? 
− Hát − mondom − ez vagy onnat szabadult, vagy oda kell vinni! De a hellyé ott van 

mindenkipp! 
Pálházi roppant nevette. Egy rendőr állt a hátunk megett, megkérdezte tűle, hogy mit 

mondtam. Na erre Pálházi kihirdette hangossan, hogy ennek a hungari hölgynek ez és ez a 
vílemínye. Azt mondta rá a szakállas, hogy én is korlátolt vagyok. − Akkor a hungari hölgy is 
korlátolt! 

− Az öregapád! − mondom neki. 
Na níztük akkor a másikat, mer vót ott nígy szószék is. A következőbe szerecsen, vagy 

néger, vagy tudja fene mi vót. Mutogatta a kézit, így le vót neki vágva, magyarázta, hogy ű a 
szabadságír harcolt. 

− Hagyjuk ezt, − aszondja Pálházi − gyerünk tovább. Ahun egy most megy fel! 
Na hallgattuk. Aszondta, hogy borzasztó fel van háborodva, mer most mán itt nincs 

szabadság, mindenbe beleszól a kormány. Fel kéne a kormányt a királynővel eggyütt 
robbantani. Például neki van egy bérháza, de most mán nem úgy szabja meg a bért, ahogy ű 
akarja, hanem előírja a kormány, hogy mennyit kérhet. Ez micsoda disznóság, − aszondja − 
mer ott van például Lengyelország, Magyarország, ott míllyen szabadság van, a gyárral a 
munkások rendelkeznek, meg a főddel, mindennel! 

Na, akkor meg én mondtam Istvánnak, hogy gyerünk tovább. 
Még azután nagyon messze mentünk, Szautkörbibe. Ott lakott Pálházi, meg ott halt meg 

János. Ez még kétszáz negyven kilóméter vót vonaton, dílbe indultunk Londonbul, bizony 



este vót mikor odaírtunk. 
Az a vidék nem szíp, ahun űk laknak. Fémsalakbul valóságos hegyek vannak ott. 

Magyarázta Pálházi, hogy Magyarországait várnak olyan gépet, ami feldolgozza majd a 
salakot valaminek − tán műanyagnak, nem tudom. 

Szautkörbibe má vártak minket. De Pálházi felesíge, Olly ollyan hidegen fogadott, hogy 
ahogy rámnízett, majd össze estem. Hogy mir is gyöttem én elő! Kísőbb aztán jobb lett, de 
bizon az eleje nehíz vót. Ki vót tíve tányérra a sok sütemíny, meg datolya, banán − Tabon 
meg Pesten színit se láttuk még akkor − torták, cukorkák, nagy tányírokkal, de nem kínáltak 
minket. Mink meg nem mertünk hozzányúlni! Csak úgy meresztgettük a szemünket, hogy de 
jó vóna! Mer ha kínálta is Olív, ha mondtuk hogy köszönöm, „tenk jú”, akkor mán kapta el 
aszt vitte odább, nem írkeztünk venni belűle. Egyszer Zsuzsika fent vót az emeleten, mondom 
Pálházinak: 

− Istvánkám, vigyél má fel Zsuzsikának egy narancsot, az előbb azt mondta hogy ehetník. 
−  Aa, nagyon szívessen! − Felvitte a narancsot, kísőbb felmegyek én is, mondom: 
− Adjál egy kis narancsot, hamar! 
− Jaj, − aszondja Zsuzsika − mind megettem! 
Ejnye a fene egyen ki! − mondom. − Majd meghalok írté, aszt még íhes is vagyok! 
− Azt hittem Eszti nénié odale van! 
Van csudát! Hát azt nem mertem mondani, hogy én is ehetník! 
Hát ez napokig így ment. Olív rítt, hogy nem esszük meg amit kíszít, mink meg bőgtünk 

íhen. 
Én a banánt roppant szeretem. Mondom aszt Istvánnak: 
− Istvánkám, mink NAGYON íhessek vagyunk! Én veszek egy banánt! 
− Az isten áldjon meg, − aszondja Pálházi − itt van minden előtted! 
De nem KÍNÁLJÁTOK! − mondom. − Nem mondod hogy vegyünk! Mink hozzá nem 

nyúlunk, de a szemünk kopog íhen! 
− Jaj, − aszondja − hát elfelejtettem én mán azt, hogy minállunk úgy szokták! 
Azután aszt kínált, meg mondta Olívnak is, hogy kínálja, tartsa oda nekünk. Hát Olív ugye 

ezt megszokni nem tudta, ha megköszöntük, rögtön elkapta előlünk. Megbeszíltük aszt 
Zsuzsikával: 

− Zsuzsika, ha kínál Olív, ne köszönjük, míg ki nem szedtük − mondom. − Mer hát ez 
BORZASZTÓ! Nem köszöngetünk, nem udvariaskodunk gyerekem, mer így íhen leszünk! 

Így azér helyrerázódtunk lassan. De az ottani kosztot csak nem tudtam megszeretni. Nagy 
lapostányírt adtak, azon vót egy szelet hús. Birkafaggyúba belelükte Olív, összekapta, 
megfordította a másik ódaiára − belől csupa vir vót. Odatette a tányírunkra, mellette meg mint 
mikor a macska körülrakja a padkát, egy kis csimécsomó hagyma, bab, ződborsó, de annyi 
féle körítés vót, hát most mellyiket együk? A salátát csak megmosták a csap alatt, ott meg is 
ettík. Nem szerettem a kosztjokat. Kétszer csináltam rakottkrumplit Pálházinak − nade tejfel 
nincs ott! A tejfelt nem ismerik. Vaj vót, nagy tömbök, gyönyörű jó vaj. De kenyerek nem 
vót! Kétszersültet ettek. Hát nekünk meg hiánzott a kenyér. Olyan kis francia zsúrkenyeret 
hozott aszt Pálházi, azt eszegettük. 

Olív azér megváltozott,  megszeretett  utóbb.  István  azt mondta, nem tud magyarul, soha 
nem szólt egy mukkot se, hiába tanítja. Pedig kitartóan magyarul szokott hozzá beszílni, aszt 
utánna elmondja ugyanazt angolul. Ezt magyarázza nekem Pálházi ínpen, nízem, Olív csak 
hallgatódzik. 

Mondom neki: − Olív! Szeretsz? 
Aszondja: − Igen. Szeretlek. 
Megörül István, kérdi az is: − Olív, szeretsz? 
− Nem − aszondja Olív. − Tíged nem. 
− Na látod, hogy tud magyarul? − mondom. − Láttam én mindig a szemin, hogy 



mosolyogta ha beszíltünk, mer értette! 
− Értettem − aszondja Olív. 
De úgy panaszkodott aszt István, mikor magunkba vótunk. Hogy ű hiába kedveskedik 

Olívnak. nem hagyja! Ha ű mondja, hogy hát − Olív, én úgy szeretlek! 
−  Az termíszetes, mit kell azt mondogatni! − azt feleli. 
−  Férjem vagy, hát szeretsz! Meg mit simogatsz, nem vagyok én se kutya, se macska! 

Hagyj engemet, − aszondja −  ne simogass! 
Ο meg úgy van, aszondja, hogv ami szípet csak tud mondani, mindent mondana neki! 

Drága szívem, gyöngyvirágom − mer ű meg szinte szomjúhozza azt a kedves szavakat! Hiába, 
na. Az angolok íllyenek. 

Hát, én nagyon műveltnek se tanáltam az angolokat! Pedig nem az aljanípekkel társalgott 
Pálházi − mán akkor járási tanácstag vót. Vótunk például egy bányamérnökök is meghíva, 
uzsonnára. Vót ott egy zenész, zenekarba látszik, de az is valami teknikus vót a bányánál, meg 
még másik úr is vót, felesígestül, vótunk vagy nyócan. Ez a zenész nagyon érdeklődött 
minden iránt, könnyen is tanúit, az spanyolul is tudott, hát ott nyaralt níhányszor, meg egy pár 
szót megtanult magyarul is. Nahát ez azt kérdezte, hogy pólisok vagyunk-e mink, lengyelek? 
Elfutott a míreg, mondom: 

Hát HOGY vónánk mink lengyelek! Hát magyarok vagyunk! 
− Dehát, − aszondja − magyar, meg lengyel, as eggy. 
− Hogy vóna eggy, dehogy eggy! Még azt − mondom megértem, ha az osztrákokkal 

mondják hogy egy vagyunk, mer ugye nagyon sok esztendeig mostohatestvírek vótunk, 
Ausztria-Magyarország, dehát hogy a lengyelekkel! Hát vígre az angolok is Európában 
laknak, oda tartoznak inkább, aszt ennyit nem tudnak? 

Ott mindenki azt érti csak, amibül meg akar ílni. Egyebet nem. Meg én roppant 
csodálkoztam, hogy nem tutinak nyelveket. Kérdeztem is, hogy ez hogy lehet. Aszondták, az 
övéké világnyelv, nekik más nem kell. Aki velök akar beszílni, tanuljon meg angolul. 

− Igaz − mondom. − Csak azért énszerintem a műveltsíghe tartozna az is, tudni nyelveket! 
No, én a nyelvtudással híres is lettem ott. 
Elvitt egyszer Pálházi a virágkiállításra, Szautportba. A tengerparton van az, de hogy 

milyen tengernél, azt elfelejtettem megkérdezni. Órjási területen vót a virágkiállítás, körülötte 
autóbuszok, motorbiciklik, minden, rengeteg forgalom vót! Félmillió ember fordult ott meg 
naponta! Kilenc sátor vót, de mint a Vízügy mitűlünk, olyan hosszú vót egy-eggy sátor. 
Mindegyik sátor tömve virággal, közípen is vót virág, meg így menetelesen felfelé is, hát 
temírdek virág. De ott isteni szípek a virágok. Hát ugye minden ícaka kap egy kis langyos 
esőt, a színe ettül nagyon szíp, nem poros, nem kormos, meg nagyra nyő hatalmas 
krizantínok, meg szarkaláb, méteres hosszú! Gyönyörű vót, hát én csak úgy haladtam, ha 
eggyík húzott, a másik meg lökdösött, mer mindet annyira szerettem nízni! 

Ahogy ottan lelkendeztem a virágnak, az eggyik sátor őrizője azt kérdte, hogy milyen 
nemzetiségű vagyok. Mondta István hogy magyar. Hát, kis idő múlva, kiabálnak az ajtónál, a 
megafon, hogy a magyar hölgy fáradjon a kijáratho. 

− Tíged keresnek! − aszondja István. 
−  Hogyne, − mondom − hát persze! Hát itt hasraesik előttem mindenki! Tabon nem vesz 

észre a kutya se, hát akkor itt Szautportban hogy? 
De csak ismetelte, hogy menjek a kijáratho! Hát kimentünk. Mondták aszt, hogy írjam be a 

nevemet a vendígkönyvbe, mivel eggyetlcn magyar vagyok, aki kiment a virágkiállítást 
megnízni. Na persze, gondoltam, hát azér mentem ki íppen. Adtak ajándíkot is, szíp nagy 
könyvet, színessen benne a virágok − azt Zsuzsikának adtam. Meg adtak sok levelezőlapot, 
hatot-e, tízet-e, nem is tudom, meg egy páholyjegyet lóversenyre, meg három szál rózsát. Lila 
rózsát akartak adni, de annak nem szerettem a színit. 

− Igaz hogy sírra viszem, − mondom − de sehogy nem tetszik a színe. Ezt köszönettel 



visszautasítom, adjanak helyette akar míllyet. 
− De ez az aranyérmes! 
Nem bánom. Olyan halott szín! − Most mán itthon is látom a lila rózsát, de most se 

szeretem. 
De roppant örültek, hogy Magyarországait is ment valaki a kiállításra. Kértík, hogy pontos 

címet írjak, mer majd kűdenek utánnam újságírót, gyön az újságíró beszílgetni velem. 
No ahogy ott alkudozunk, odagyött egy társaság. Egy kis francia jány vót velők, oan 

tizennígy éves körüli, aszt kérdi éntűlem, hogy francia vagyoke. 
− Zsö non − mondom. − Ε tü ün pötit franszez fíj? Ászt mondja, aki ott a vendígkönyvvel 

van: 
De csak mondja az újságíró, hogy fordítsa le István, ahogy én mondtam! No lefordította 

neki. Oszt így nízi Zsuzsikát az újságíró, nízi, hosszan, aszt aszondja: 
− Öó, neem. Nincsenek íllyen szípek az angol jányok … 
During her short time here Miss Barcicay has already 
formed some definite opinions on the English and their way of life. She is „for” Blackpool, 

the Beatles and English icecream, and „against” the tight dresses of some of our girls and the 
long hair of the hoys. „Only hooligans have long hair in Hungary”, she said 

Még ezután egyszer előgyött az az újságíró, azt mondta hogy csak mint magánember. De 
nem vót ípp otthol Zsuzsika, hát rögtön elment. En nem kellettem neki. 

Hát, nagyon tetszett ott mindenkinek Zsuzsika. Szíp kisjány is, szíp barna kisjány. A 
tengerparton is, Blekpulba, minden pillanatba − pardon! − má fénkípeztík is le. Az a 
bányászmérnök is, akiné vótunk − nős vót pedig, Leila, úgy hittak a felesígit − hát az is 
nagyon szerelmes lett Zsuzsikába. Zsuzsika ült egy fotelba, a házigazda elibeült a szőnyegre, 
onnat nízte. 

Csak azután − a vígin István is szerelmes lett. 
Mindent vettek Zsuzsikának; ű meg megörült, aszt mindig ugrott a nyakába Pálházinak, 

aszt csókolta boldogan. Mondtam aszt a kisjánnak: 
Zsuzsika! − mondom − Ezt ne tedd többet. Köszönd meg szípen, de ne csókold. Mert Olív 

nem elíg fiatal hozzá, István meg nem elíg öreg. Hát ennek nem lesz jó kimenetele! 
Zsuzsika megértette, de későn mondtam. Gyön be hozzám egy este István, aszt elkezd 

panaszkonni. Hogy ű nagyon megszerette Zsuzsikát. Hogy mit szóllok én hozzá. 
− Hát, mit szólník? − mondom. − Mintha a fellegekbe akarnál kapaszkonni! Hát hogy 

gondolsz íllyet? Neked itt a felesíged! Haza nem gyöhetsz, Magyarországra nem hozhatod a 
vagyonodat, meg ott nem is keresel ennyit. Ez egy tizennyóc éves jány, hozzád se menne mer 
sokkal öregebb vagy! Hát ez kíptelensig! − Ezt mondtam neki. − Hanem most annyit mondok 
neked, hogy ez a kisjány énrám van bízva. Én vagyok írté a felelős. Hát ha én megtudom, 
hogy te szemtelenkennél evvel a gyerekkel, én nyílt levelet írok neked! Vagy írok ezeknek az 
újságíróknak! Úgy gondolkozz! 

Ó, nem, hát ű a világír nem, meg se sértené − hát szabadkozott nagyon. 
Zsuzsika tovább maradt Angliába, még egy hónapig. Megtanult még szípen angolul, úgy 

gyött aszt haza − nagyon jó államvizsgát is tett. Kérdeztem aztán tűle, hogy mi lett még 
odakint. 

Ó, − aszondja Zsuzsika − nagyon illedelmes vót István, nem vót semmi. Csak mindig rítt. 
Hogy majd hogy hiánzik neki a szíp magyar szó is, ha elgyövök, ű ezt mán soha többet az 
íletbe nem kapja meg. Nagyon rítt. 

Így íltünk Angliába, így telt az idő. 
A 2.500 mile return journey to make a pilgrimage to the grave of her son at Morthorpe has 

been made by a Hungarian woman. Yet it is a pilgrimage tinged with pleasure, for it is the 
first trip abroad for Mrs. Muharos Balintne, a farm worker of Tiszatab, in Eastern Hungary. 
Her son Janos, who came to England after the uprising, was killed in a motorcycle accident 



at South Kirkby five years ago. 



Édesanyám, nyissa ki az ajtót 
Akkor ícaka, hogy János meghalt, azt álmodtam, hogy János kiabál. Nem értettem, hogy 

nitt kiált, vagy csak elfelejtettem, ahogy hirtelen felébredtem − nem tudom. Csak felugortam, 
aszt kiáltottam én is neki: 

− Nyitva az ablak, kisfiam, gyere be! 
De nem tudtam megmondani, hogy mire feleltem én ezt. 
Csak Angliába tudtam meg, mikor kimentem. 
A detektív mondta el, aki ott vót Jánossal. Hogy ahogy bevittík, felfektettík, eltömtík a bal 

arcát vattával, ahol kinyílt − akkor János kiáltott: 
− Édesanyám, nyissa ki az ajtót! 
Magyarul mondta, a magyarok értettík meg, akik ott vótak mán akkor, összeszaladtak, 

akkor lett vége a munkájuknak, ott álltak mellette, azok fordították le a detektívnek: 
„Édesanyám, nyissa ki az ajtót!” 

Nem értettem akkor, hogy mit kiált, de jól feleltem rá: Mi az, kisfiam?! Nyitva van az 
ablak, ugorj be! 

Hogy megérkeztünk Szautkörbibe, másnap kimentünk a temetőbe. Pálházi meg Zsuzsika 
gyöttek velem. Űk gyöttek hátul, egy esernyő alatt, mer esett az esső, én mentem elől egyedül. 
Mondja István Zsuzsikának: 

− Nízd milyen bátran megy! Azt se kérdi merre van! 
Nem kellett hogy kérdjem. En szinte mindig magam előtt láttam a fiamat, úgy mentem, 

mintha csak a kezemet fogta vóna. Egyszer csak átcsapódtam a másik ódálra − de 
SIVALKODTAK, hogy elüt az autó! dudáltak, fíkeztek! − én elmentem köztök, át a másik 
ódáira − ott vót a temetőkapu. Úgy mentem egyedül, égisz a sírig. Hát nem jártam én még ott 
soha. De nekem ollyan vót, mintha a fiam vezetett vóna. 

Még mikor mentünk a temető fele, elmentünk eggy ípület előtt. Csupa üvegbül vót annak a 
fala. Megállok, mondom Pálházinak: 

− István! Ugye lakott itt az én fiam? 
− Aa, dehogy, − azt feleli − hát ez nem is lakóház. 
− De − mondom − énnekem az az érzísem, hogy János itten megfordult. Én ide szeretnék 

bemenni, meglásd, hogy akad itt aki ismerte! 
− Nem, hát ne menj be, − azt mondja Pálházi − gyerünk a temetőbe. Majd ha gyövünk 

visszafelé a temetőbül, megkérdjük, mi ez a ház. 
Mikor gyövünk vissza, megin megállok. Mondom: 
− István, kedves. Azt mondtad, nem lakóház. Mondd má meg, mi ez! Hát én nem bírok 

elmenni emellett a ház mellett! Hát mir vót itt János? Mit keresett itt a fiam? 
Azt mondja Pálházi: 
− Esztikém, itt halt meg. Itt halt meg a fiad, ez az embulencia. Ide hozták be, itt halt meg. 

Én szinte fílek tűled! A sírhoz is odatanáltál, most meg tudod hogy itt volt, hát én szinte fílek, 
annyira mindent megérzel! 

De mindígis úgy eggyüttíreztünk mink János fiammal. Ollyan nagyon eggyek vótunk avval 
a gyerekkel, ha a határba vótunk is megéreztem hogy Jánosnak otthon valami bajja van. 
Egyszer − még kicsi vót − a Tóalól mentem haza szaladva, mer rítt nagyon, megígette a 
kiskezit. Mondtam az apjának: 

−  Megyek haza, mer rettenetes rí János! 
− Ugyan, − aszondja Bálint − ide hallik? 
−  Hát, − mondom − ide hallik. 
Szaladtam hazáig. Hát, leforrázta a kézit, merő hólyag vót a ki s keze. 
Egyszer meg − János má nagy vót, munkán vót Pesten −, hoztam be egy dílbe az ítélt. 

Megállok,  jaj, − mondom − mit hallok? János rí nagyon! − De jaajgatott, ordított kegyetlen! 



Majd elejtettem a levest. Ugyan mi érhette? 
Nevette az apja, hát mán aszondja abbul a sorbul kinyőtt! 
Írtam neki akkorhéten levelet, írom benne: „Kisfiam! Nem írkeztem akkor mindjárt írni, de 

kedden dílbe, mikor enni akartunk, hallottam hogy rettenetes ordítol. Mi vót a bajjod?” 
Hát aszt írta vissza János: „Édesanyám, miköztünk nincs távolság. Az első rossz fogamat 

húzattam vóna ki, aszt a mellette valót húzták, a jót. De az úgy fájt, hogy ordítottam, ahogy a 
torkomon kifért.” 

Gyönyörű nagy, erős, nígysarkos fogai vót, hát fájhatott kegyetlen a húzatás. „Elíggé 
ordítottál, kisfiam, mer hazáig hallott” − írtam neki. 

Az első hét Angliába nekem nagyon nehíz vót. Nagyon beteg is lettem, ahogy 
meglátogatott a detektív, nagyon rosszul lettem. Elgyött, elmagyarázni hogy hogy törtínt a 
baleset. Elmesélte, hogy nem vártak mentőt, mer közei vót az embulencia, ű vette fel a hátára 
Jánost, úgy vitte be. Ászt ahogy vitte a hátán, mind a két kabátja csupa vir lett, az eggyik 
kabátbul nem is bírták kivenni a vírt. Ahogy ezt mondta, tovább nem bírtam hallgatni. Mindig 
az járt mán csak az eszembe, hogy ugyan megvane az a kabát, vagy hova tettík azt a kabátot, 
amellyik olyan vires lett a fiamtul. Ászt akar mit mondtak tovább, nem fogta fel az eszem. 
Olyan kínba lettem, fel is mentem az emeletre, minden szó nékül felmentem, hát nem is 
bírtam hallgatni, meg hiába is hallgattam, nem értettem meg tovább amiket beszíltek. 

Bevittek aztán kórházba, ott ingyen megvizsgáltak − tán a vérnyomásomat, nem tudom, 
így magátul írt valamit felfele a gép. Meg adtak orvosságot. Egy ícaka nagyon rosszúl vótam, 
utánna aszt olyan megkönnyebbült lettem. 

Azt mondta eggyik reggel Pálházi István: 
− Hallod-e, elutazunk, pár óra hosszára, egy városba, mindjár gyövünk vissza. 
−  Hova? − mondom. 
− Ne törődj vele, majd ott megtudod. 
Mentünk busszal vagy másfél órát, mint ide Szolnok. Ahogy beírunk, nem láttam a város 

nevit, de látom egyszer, ki van írva: „Oak sztret” így van leírva, nem tudom hogy kell 
kiejteni. Mondom magamba: János innét írt nekem. Megírta azt is, hogy ez azt jelenti: tölgyfa 
utca. Nízek szíjjel, hát a házakat is ismerem. Meg ott a kis üzlet, annak az ajtajába János le 
vót fénkípezve, angolokkal, a botossal meg a felesígivel − hát az üzletajtóba most is kinn áll 
az ember, akit a fénkíprül ismerek, fehír köpenyegbe! 

Hát én leugrottam a buszrul! Leugrottam, de a nyakam maj ki szakadt. Na lehet hogy má 
csendesedett a busz, mer egy negyvenötven méterre vót mán a megálló, de avval má nem 
törődtem, rohantam oda a bótho, veszem ki a ridikülömbül a fénkípet, amit még János kűdött, 
mutatom az üzletesnek: 

− Ez az én fiam, itt! Máj boj! Ez meg itt te vagy! Hát, az is csak meglepődött, nízi ű is, 
aszondja: 

−  Dzsoni! János! Muháros! − aszt szalad he, hogy híjjá a felesígit. 
Na akkor ért oda Pálházi. 
− Mir ugrottál le?! A nyakad kitöröd! 
− Nízd, − mondom − itt lakott János! Itt a fénkíp, ez a ház lett levíve! 
− Eszti, − aszondja Pálházi − hát ide akartalak én is hozni... 
Hát ott lakott János ezeknél, fél évig. Lí vót ez a város, „Leigh”, úgy van írva, Línek 

mondják. Onnat költözött nemríg Uptonba, fele holmija ott vót még, felit átvitte már. 
Gyött aszt a botos felesíge, az is rajtvan a képen, behíttak minket. Nekik is megvót 

majdnem ugyanaz a fénkíp, Jánossal, csak nagyobbá. Meg mutatták pár holmiját Jánosnak, 
ami még ottmaradt, vót közte inge, ruhája is. Kérdeztík kelle nekem − mondtam hogy hagy 
maradjon, nagyon jó szívvel adom. 

De nagyon kedvessek vótak hozzánk, mer ük nagyon szerettík Jánost. Beszíltek aszt 
Jánosrul sokat, hogy milyen jó vót, kedves mindenkibe, meg nem ivott, de gyönyörűen danolt. 



Mer mulatós vót. Elmondták, hogy az ottani rendőrnek a felesíge direkt eljárt abba a 
kocsmába, ahun János múlatni szokott. Ha János ott vót, a rendőr hazament, szólt a 
felesíginek hogy gyöjjön, mer a magyar Jancsi múlat − mer magyar vót a felesíge. Hát 
GYÖNYÖRŰEN danolt János, ezt ezek a bótosék is mondták. 

Így megtanáltamén minden helyet ahun János járt. Mintha vezetett vóna a fiam! Ahun 
Pálháziék laktak, ott is, járkáltam kinn az utakon, a város szílin − úgy tanált meg Pálházi 
egyszer odakinn. 

− Mit keresel itt? − aszondja. 
− Nem tudom, − mondom, − itt valamit. Csak ide ténferedtem. Úgy szeretnék itt leülni. 
− Itt vót a szerencsétlensíg − aszondja Pálházi. − Ez az a villanypózna. 
Ezek magyarok, magyarok mind, akik itt vannak. Csak a pap nem, meg a minisztráns 

gyerekek. Ez nem katolikus szertartás szerint van, hanem anglikán szerint. Nekünk nagyon 
szokatlan az ilyen sír. Ez a menet, ez meg itt a Szent József Csörcs. Ez a koporsója, itt látszik 
jól a neve. Olyan furcsa alakú koporsó. Itt hozzák kifele a templombul, itt is jól látszik hogy 
nemzetiszínnel van letakarva. Ez itt oly megható ez a kisgyerek, idegen, úgy gondolom csak 
az utcán ácsorgott, de ollyan ájtatossan níz! Még a vállalat csináltatta ezeket a képeket, jó 
hogy levettík, mégis tudok rólla. Itt van ahogy teszik be az autóba. Itt tartanak egy koszorút, 
meg a szalagját, ezt a vállalat adta. A többi koszorú, amit a magyarok vettek, mind piros meg 
fehír szegfűbül vót. Aki itt hátul emeli a koporsót, ez Szabó György, evvel eggyütt lakott 
János. Beteg vót egyszer tüdőgyulladásba, a fiam ápolta, meg ű tartotta el míg lábbadozott, 
hat hétig. Látszik is hogy ki van ríva nagyon az arca, szeme. A többi is magyar, mind 
magyarok. Azér ez is vigasztaló, hogy ott a magyarok úgy körülvettík. Hát szítszaladt a híre, 
hát mire János az embulenciára került, mán nyóc magyar vót ott. Itt van ahogy eresztik a 
sírba. Le van szőnyegeivé még a kihánt főd is, nagyon szípen lett eltemetve. Nahát mondjuk 
hogy ez mind nem sokat ír, dehát mégis azér szípen lett eltemetve. Itt a sírja, hát íllyenek ott a 
sírok. „János Muharos”. Ezen a mellettevalón, itt a kerítésin ültem mindig, itt üldögéltem 
mindig míg ott vótam. 

Elmentem ebbe a templomba is, úgy híjják ,,Szent József Csörcs”. Ott vót felravatalozva 
János. Megálltam az ajtónál, istentisztelet vót, hát ugye én úgyse értek egy szót se, csak 
níztem be, hogy körűlbelől merre vót a ravatal, így fénkíp után megismertem hogy na ott 
lehetett, biztosan. Odagyött a harangozó − kísőbb rágyöttem hogy ű vót −, aszt bevezetett a 
padba hogy üljek le. Hozta aszt a nyeles perselyt, hogy tegyünk bele pízt. Száz forintot 
vihettem ki, fel kellett váltani azt is a repülőtéren, adtak vagy húsz forintot, harmincat égiszen 
apróba, az mind a zsebembe vót. Hát ha ezt most beteszem, az ríszbe ugye csalás. Mer űk 
avval esetleg gombozhatnak, egyéb hasznát nem veszik. De nekem itthol értik. 
Belemarkoltam a zsebembe, beletettem mindet. Mondta nagyon, hogy thenk jú, én meg 
szígyeltem magam. Beszíltem aszt a harangozóval istentisztelet után, mer odagyött hozzám, 
mondott valamit, én meg elkezdtem magyarázni, hogy itt vót az én fiam, meghalva. Má most 
nem tudom, hogy mondtuk, hogy halott. Megértette, úgy el tudtam azér magyarázni nekik. 
Emlíkezett is rá, hogy onnat egy magyar fiút temettek, ott vót felravatalozva. 

Úgy lassan azér megnyugodtam valamennyire, különössen hogy Margaret meg a 
kisunokám elgyöttek. 

Ahogy odaírtunk Szautkörbibe, írtunk Margarétnek, hogy most mán itt vagyunk, elgyöhet. 
Úgy gondoltuk, hogy még másnap nemigen gyön, de megkapta akkornap a levelet, aszt 
másnap korán reggel mán utaztak. 

Reggel, hogy nem tudtam aludni, kiültem a kertbe egy nádszékbe, aztán ott 
gyönyörködtem az angol virágokba. Egyszer látom, hogy kinn az úton gyön egy fiatalasszon, 
kisgyerekkel.  Ászt beszíl nagyon  a kisgyerek,  meg les az anyjára, de szakasztott mint János 
fiam nízett, így félrefordított fejjel − ha nagyon figyelt, úgy nízett. 

−  Óo, − mondom − de ollyan ez, mint az én fiam vót! − kisétálok a kapuho, úgy nízem: − 



Hát csupa ollyan, mint János vót kicsi korába! 
Ahogy irántam írtek, rászóllok: 
−  Dzsoni! 
Felníz a gyerek, níz rám. Mondom megin: 
− Dzsonikám! 
Intek neki, aszt szalad oda aszt mondja hogy „ómam”, vagy „godmam”, vagy ilyesvalamit 

mond, aszt csókol nagyon. Felkaptam a kisgyereket, vittem be, mondom: 
− Pálházi István, kérdezd meg, ki ez a gyerek! Mer ez ollyan mint az én fiam! Az útrul 

hozom be! 
Beszílt aszt vele Pálházi angolul, aszt mondja nekem: 
− Igen, kedvesem, ez a te unokád. Azér gyött Szautkörbibe, hogy keresi a magyar 

nagymamát. 
Jaj de csókolt a kisgyerek, azt se tudtam hogy fogjam! Felszaladtam az emeletre, hoztam le 

neki a sok csokit, amiket vittem, raktam ki neki mindet a sezlonra, el is felejtkeztem az 
anyjárul. Margaret ott állt, att rítt az ajtófélen. Egyszer eszembejutott, mondom Pálházinak: 

− Ez-e az anyja, István? 
− Igen − mondja Pálházi. 
De még akkor se szóltam hozzá, leült velem szembe, lehajtotta a fejit, hullott a könnye. 

Hogy ű mennyire szerette Jánost, aszt én még csak egy szóra se érdemesítem. 
− Szóljál mán ehhe a fiatalasszonho valamit − aszondja István. − Azt mondja, te nagyon 

szigorú levelet írtál, mikor megtudtad hogy kisunokád van. 
− Hát, − mondom − bizon nagyon haragudtam űrá is. Mer megírtam, hogy ha egy komoly 

gondolkodású nő vóna, nem vállalna gyereket egy ollyantul, aki tudja hogy hazagyon. Meg 
aszondta, hogy nem megy hozzá felesígül, hát akkor mir kellett neki gyerek tűle! 

Na Pálházi aszt bíkítgetett engem. Hogy Margaret mindent feláldozott Jánosér, becsűletit, 
egíszsígit − hát eggy évig beteg vót hogy János meghalt, − aszt én meg azt írom, hogy míllyen 
nő az aki íIlyet tesz, meg nem szóllok most hozzá. Hát akkor úgy megsajnáltam. Hogy olyan 
keservessen rítt. Csak összetette a kézit, úgy ült, hullott a kézire a könnye. Ászt akkor abba a 
percbe úgy megszerettem. Megfogtam a kézit, odaültettem mellém, aszt átöleltem, mondtam 
hogy köszönöm neki azt, hogy Jánost boldoggá tudta tenni, ha kicsi időre is, én azér is nagyon 
hálás vagyok. Akkor rárnborúlt, de az úgy rítt! Az maj meg szakadt. 

Akkor meg ríttam én is vele. Hogy hát csakugyan, hát mir is szóltam én le úgy. Dehát 
nekem is igazam vót akkor. 

Nagyon rosszul ment fírjhe János után Margaret. János után majd két évre, egy aszisztens 
vette el, aki így orvos mellett van mikor operál. De az eggy évre rá vérmírgezísbe meghalt. 
Nevire vót íratva a kis Dzsoni, aszt így örökölt egy házat − nem tudom míllyet, nem láttam 
soha. Nem is érdekelt, nem is kérdeztem. Akkor ahogy ez meghalt, megin fírjhement 
Margaret. Úgy hogy két jánya vót má akkor a kis Dzsoni után. De ez a másik ura nem jó 
ember, rengeteg pízt keres de viszont lóversenyezik, színésznők a barátnőjei, úgyhogy elveri a 
pízt aszt még Margaréttül is kéri amit a nagyanyja kűd. De most má nem adja oda, aszondja 
Margaret, mer gyűtt a kis Dzsoninak. Az a píz Dzsonié lesz csak. 

Mondom neki: − Hát nem az apja után van az a píz Dzsoninak, hát ugyanúgy illeti a többit 
is, mér nem adsz belűle azoknak is? Az úgy igazságos! 

Azt mondta rá, hogy íppen ollyan vagyok mint János, az  is  mindig mindenbe  az  
igazságot  kereste.  Ászt  megin hozzáfogott ríni. 

Úgyhogy csak megszerettük aszt egymást. 
Ott vótak egísz nap. Mondta, hogy nem akarta az ura elengedni, mer hogy én csak 

bolonddá teszem, aszt elhozom a gyereket. Mer nagyon szereti a mostohaapja Dzsonit. 
− Minek hoznám el − mondom − gúlyásbojtárnak? Mer gulyás vót akkor az uram, fejős a 

téeszbe, hát nem hozhattam elő a gyereket, nem vót semmink, hát mire? Meg nem is tud itt 



kivel beszílni. Maj megtanulna idővel, de addig sokat szenvedne az a gyerek, míg nem tud jól 
magyarul. 

Nagyon helyes kis asszonka Margaret, nagyon finom kis feje van, kis arca, szíp fekete 
haja, nagy ződ szeme, de mint az írek. Egy kicsit szeplős. De jól áll neki azér az is. Sőt 
Dzsonin is van szeplő! Hát ez ugye nekem szokatlan, ugye minállunk ez nem vót a családba, 
nem vót senkinek. 

No azután Dzsonival baj lett. Ahogy ott beszílgetünk, látom: mindig jobban-jobban figyel 
rám. Látom: valami nem tetszik, gyanakszik. Ászt egyszer, ahogy adtam vóna neki még 
csokit, így eltolja a kiskezivel. Aszondja: 

No. No mam! − hogy „nem mama”. Ászt nekifordúl az anyjának, hogy 
− Mér hazudtatok nekem! Ez nem nagymamám nekem, nem értem mit beszíl! Beszíljen 

úgy hogy értsem, akkor elhiszem hogy ez a nagymamám! 
Mondtuk neki, hogy én se értem amit ű mond, mégis tudom, hogy ű az én kis fiam. De 

nem gyött az többé hozzám, nem bírtam rávenni. 
Aztán egyszer eszembejutott, mondom Pálházinak: 
− Te most mán pihenj le István, majd mink Margaréttal kimegyünk a temetőbe. 
− De hogy értitek meg egymást? − aszondja. Mondom: − Ott mán egy nyelven beszílünk, 

mind a ketten. 
Hát, ott időztünk a sírnál, nízegette Margaret a koszorúkat, szallagokat amiket vittem − 

akkorra jól elázott már, hát esett minden ícaka az eső. Mikor kigyövünk a temetőkapun, 
elébeáll a kisgyerek az anyjának, féredűti a fejit mint János szokta, aszt beszíl nagyon, 
összehúzza nagyon a szemit aztán beszíl, oan nagyon határozott hangon, meg kírdez valamit. 
Margaret meg magyaráz neki. Ászt egyszercsak így a hátam megé kerül a gyerek, int az anyja 
hogy figyeljem − hát emez ódalra gyön aszt megfogja a jobbkezem. Ászt én meg akkor 
magamhoöleltem. Akkor mán nem ment el tűlem. Mondom neki: 

− Eridj kedves, ott az árokba a virág, szedjél virágot, aszt vidd vissza az édesapád sírjáho. 
− Mutattam is neki, egy szálat leszakítottam, aszt magyaráztam, hogy vigye be. 

Elértette, szedett még hozzá, beszaladt még a temetőbe, letette a sírra. Megcsókolta a 
táblát, az apja nevit, aszt gyött vissza aszt azután aa de vígan vót, fogta a kezem, lóbálta, 
játszott velem − nem vót má semmi bai. 

Pálházit kértem aszt, tudia meg hogy hogy ídesedett vissza hozzám a kisgyerek. Elmondta 
aszt Margaret. Kérdezte Dzsoni, hogy én mér siratom az ű apját. Azt mondta neki Margaret: 

− Mer az is ollyan kisfia vót a nagymamádnak, mint te vagy énnekem. Ászt ű is nagyon 
szerette, mint ahogy te is meg én is nagyon szerettük. Aztán ládd, − mondja Margaret − ollyan 
messzirül idegyött aszt siratja a te édesapádat! 

Erre akkor odagyött hozzám vissza a gyerek. Úgy hogy mán a búcsúzás bár hidegebb lett 
vóna, akkor nem fájt vóna nekem olyan nagyon. 

Még mikor köszöntünk el, Margaret könyörgött hogy hagy gyöjjön el. Szereti az urát, 
vagyis hát szerette, dehát annyira könnyelmű az az ember − ű inkább elgyönne 
Magyarországra. Hozná azt a pízt, amit a nagyanyjátul kap. Kérdi, hogy itt megélnének-e 
abbul. Hát hogyne, ugye ötezer forint körűl, hát abbul remekül meg lehet ílni, de hát. 
Mondtam neki: 

− Ne gyöjj, mer ott csak én szeretlek! Más senki. Hát míllyen árva lennél 
Magyarországon? Hát beszílni se tudunk veled! − Pálházi aszt fordította. 

Dzsoni is, mikor ültek fel a buszra, úgy könyörgött, hogy hozzam el! Nyakamba 
csimpaszkodott, összecsípte úgy a bűröm, hogy egy hétig is meglátszott a kiskeze hellyé, úgy 
rimánkodott! Hát az ollyan elválás vót, hogy nem kívánok mégegyszer ollyat. 

Azután hogy Dzsoni ott vót, egy szerdai napon elmentünk Pálházival a céghe, ahol János 
dolgozott. Német érdekeltsíg vót ez, egy bányát nyitottak ott, hát mán íppen az utolsó év vót 
ez, mán akkor rendbe vót a bánya, úgyhogy a németek mentek mán haza. Egy gépet kezelt ott 



János. Vittem én a leveleket, igazolást, hogy a János biztosításáír megyünk. Ollyan kilencezer 
forint körűl írő píz vót az. Kifizették vóna ott nekem, de azt mondtam hogy én azt nem hozom 
haza, hanem átutaltatom a kis angol unokámnak. Adtak így aszt egy bankutalványt, egy kis 
könyvet, abba vót beírva. Rá vót írva a Dzsoni neve, Marca, meg Jonners, meg − mit tudom 
hány neve van! Minden, csak nem Muharos János. Mind a két mostohaapja a nevire íratta, 
úgy hogy neve van bűsígessen. Hogy egyebe vane, azt én nem tudom, nem érdekelt. Csak 
azért ezt a pízt otthagytam neki. De errül a pízrül nem szóltam én senkinek, itthon senkinek 
nem mondtam, hogy még ott píz van! Még ahogy hazagyöttem is, évek teltek el, mire 
megmondtam, hogy ott én pízt hagytam a gyereknek. Bár nem kapzsi Bálint fiam, de mégis 
valamikor gyöhetett vóna egy olyan ötlete, vagy ha neki nem, a felesíginek, hogy én ezt 
otthattam egy idegenre. Ugye hát űnckik az idegen. Hát én otthattam igenis. Énszerintem űtet 
illette. Azért az ű apja dolgozott, hát maradjon a kicsinek. Ami ruhája Jánosnak hazakerűit, 
ötvenkét kiló ruha, gyönyörű minden, az úgyis majdnem mind Bálint fiamé lett, igaz adtunk is 
cl belûle, de a píz is csak az övé lett legtöbb − hát ez most maradjon a kicsire. Ezért engem 
nem vonhat felelőssígre senki. 

No, aztán csak ott vótunk, hogy búcsúzni kellett, lejárt az idő. Zsuzsika még maradt, 
énnekem gyönni kellett. Kikísírtek Pálháziék a vonatig, harminchat kilómétert vitt egy úr 
minket az autóján, hogy vonatot írjunk. Ugy aszt megin London, aztán megin repülő. 

Visszafeleúton viharba kerültünk. Mikor Brüsszelbe felszálltunk, azt mondták hogy nem 
szabad leóddani a szíjjat, mer viharzónába érünk hamarossan, hát nehogy valami baj legyen − 
nahát össze vótunk csatolva. Fiát, lett OLLYAN vihar! A villám úgy járta KÖRNYETLEN 
KÖRÜL a repülőgépet! Vót velünk három pesti asszony, öregebbek még mint én, olyan 
hetven-nyócvan körüliek − de azt a sipákolást! Hogy ű rosszul van, hogy neki vége, hogy ű 
vécére kell menjen! 

− Vígezze ott ahun van, de innét nem mozdul! 
Hát nem lehetett, úgy dobált a gép! Meg zuhant! 
Ászt egyszer ollyan hosszan zuhant − elnevettem magam. Mer az vót az érzísem, hogy a 

fejem beleesett a hasamba. 
Rögtön odagyott az a kisjány − nem tudom kimondani a nevit. Sztuárdesz? Úgy valahogy 

híják. 
− Kedves asszonyom, − aszondja − mondja meg min nevet! Árulja el, az isten áldja meg! 
− Kedves gyerekem, − mondom neki − azon nevetek, hogy úgy éreztem: a fejem a 

hasamba esett. Hogy gyön ez ki onnat hónap? Hát ezen derűlök! 
Rögtön mondta a hangosbemondó, hogy mindenki úgy viselkedjen, mint az a fejkendős 

néni. Mer ha veszílybe vagyunk is, nincs azér közvetlen veszíly, hát fogadja mindenki 
nyugodtan, meg inkább derűssen a dolgokat. Meg hoztak mindjár egy nagy pohár bort. 
Megiszom-e? 

Meg én! Mikor iszok én itthol tokaji bort?! Hát persze hogy megiszom! 
Meg kaptam kis csokoládékat is, rajta vót hogy íl tizennyócas, Lelkes Ferenc a kapitány, 

meg hogy hatezer méter magossan vagyunk − mondom a sztuárdesznak: 
− Hát én ebbül nem eggyet veszek kedves gyerekem! Három unokám van otthol, én 

mindegyiknek viszek eggyet! 
− Kedves néni, akar az egíszet kiveheti! Szopogattuk a cukorkát, nyeltük, hogy a 

dobhártyánkat be ne szakítsa a zörej. Olyan nagy zörejt azért én nem hallottam, de viszont 
amikor ZUHANT! Az szörnyű volt. Bejelentettík aszt, hogy na most mán kikerültünk a 
zónábul, felrepültünk föléje, hétezer méterre. Akkor egy kicsit összeszedhettük magunkat. Ki 
lehetett nyitni az övet, meg hozták az uzsonnát is. Valami olyan szíp rózsaszínt hoztak. 
Vágnám − nem fogja a kés. Beveszek egy kis darabot − csak csiszog a fogam alatt. Mi a 
nehézsíg ez? Beleköptem a nájlonzsacskóba. Mellettem ült egy hölgy, kérdem tüle: 

− Mi ez, asszonyom? 



− Rák − aszondja. 
−  Ejnye hogy a rák egye meg! De szörnyű! 
Adja nekem, − aszondja − odaadom a sült csirkét! 
− Ide vele! Az való az én paraszthasamba, nem a rák! Úgy hogy cseréltünk, ű inkább a két 

rákot ette meg, én a két csirkét. 
Na így aszt hazaírtem. 
Hoztam sok szíp mindent, amiket kaptam Istvántul. Sokminden ott is maradt még 

összepakolva − nem bírtam hozni mindet. 
Ötven éves vótam, hogy János meghalt. Ötvenöt vótam, hogy megjártam Angliát. 
Mikor én hazagyöttem, utánna aludtam ÚGY, ahogy soha íletembe nem aludtam. Olyan 

nyugodtan, olyan hosszant! Máskor egísz évbe nem alszok annyit, mint akkor őszön aludtam. 
Azóta is úgy van, hogy arra az időre mindig felébredek, ezer nagyonis hálás vagyok a 
jóistennek, hogy ez így megmaradt, hogy én akkor mindig ébren vagyok. De utánna általába 
alszok, van úgy: a két órát se hallom mán elütni. Nem mindig azér, mer van hogy reggelig se 
alszok többet − de most mán azér sokkal többet alszok, mint azelőtt hogy Angliába mentem. 

Ezt elvígeztem, hála istennek, többet nem kívánkozok oda se. Pálházi megígírtette velem, 
hogy ha ű nagybeteg lesz, kimegyek megint aszt ápolom. Könyörgött, hát nagysokára 
megígírtem, mert Olív is kérte. Mer vót ű mán többször operálva, a vastagbelibül vágtak el 
Pálházinak, úgy hogy elíg nehéz operálláson ment keresztül. De mán én nem hiszem most, 
hogy lenne még erőm egy utazásho, nem állom mán a szavamat. Ezer, hogy egyszer ott 
lehettem, hálát adok a jóistennek − megnyugodtam tűle. Mégegyszer nem megyek. 

Jut eszembe Szitás Eszti néni, Zsódos Andrásné, Szitás sógorom nénje. Pesten vót rendőr 
András bátyám a tizennígyes háború után, úgy ismerkedtek meg, ott szógált Eszti néném 
valakinél, onnat hozta el András bátyám. Úgy meglátta az utcán Eszti nénémet, aszt úgy 
megszerette, mer nagyon szíparcú vót. Amúgy nem vót csinos, meg ollyan csúnya meníse vót, 
még az unokája is mondta, hogy − Nagyanyám, mán nem vagy ollyan topa, mint tavaly vótál! 
− Nevette a nagyanyja, − Még topább vagyok kedves, mer híztam ís, − mer ollyan jó erős 
asszon vót, de ARANYOS ]Ó! Nagyon szerettem Eszti nénémet, az tudott OLY 
GYÖNYÖRŰEN beszílni, meg oly okossan, vigasztalón, hogy igazán szinte megkönnyebbült 
az ember! Mikor János meghalt, mindenki itt tolongott, mondták mind: 

− Ne ríjjál! − Meg: − Ne is emlegesd! DE RÍJJÁL kedves! Ríjjál, − azt mondta Szitás Eszti 
néném − rídd ki magad! Maj meglásd, úgy megkönnyebbülsz. − Meg: − Majd nem fáj ez 
mindig íllyen nagyon, majd szíp emlíked lessz a fiad, boldog leszel vele! 

Ászt csakugyan, ez igaz lett. Mer ollyan nagyon jó rá visszaemlíkeznem! Rettenetes, 
amikor elfog a fájdalom, de az nem soká tart − hát ollyat nem is lehetne sokáig bírni. Úgy 
elszorítja ollyankor a szívemet − aztán, gyön egy sóhajtás, megkönnyebbülök. 

Ilyen nagy rívás, meg nagy megkönnyebbülís vót nekem Anglia is, hogy láttam a sírját. 
Hát, megnyugvás, az ugye nincsen azér. Nemreg törtínt ez is; magam vótam itthol egy 

hajnalba, Bálint oda vót, őrködött a kastélyba; feltérgyepeltem itt az ágyamon, aszt úgy 
níztem a fénkípjit Jánosnak a falon. Hát egyszer látom, hogy − hull a könnye. De azt hittem, 
belehalok. ÜGY ríttam! Nem bírtam moccanni se onnat, térgyepeltem aszt SZAKADT a 
könnyem. A szomszédbul gyött át egy fiatal ember, ment vóna vásárba aszt egy kötelet akart 
kérni, az tanált meg így. 

− Eszti néném, − aszonclja − mi baja, hogy ennyire rí? 
Hát nízzed, − mondom − hogy hull a könnye! 
Nízi, leakasztja a kípct, − Ó, − aszondja − csak a por gördült le. Hogy poros vót, az görgött 

le, aszt maga a könnyein keresztül úgy látta hogy ű is könnyes! − De az úgy megfehíredett! 
Másnap újra előgyött, akkor mondta meg: bizon azér vette le a képet, hogy megnízze 

közelrül. Mer bizon ű is úgy látta, hogy hull a Jánoskám könnye. 
Hát csak nem hullott, ugye, úgy láttuk csak. Hát az lehetetlen, hogy a könnye − por vót 



csak. 



Nem jönnek soha 
Ahogy idesapám meg idesanyám meghaltak, hogy mink azt hányszor elmondtuk: Hogy 

csak még legalább öt évet ílt vóna mindeggyik! Hogy érte vóna meg csak a hetven esztendőt! 
Hogy még annyira kellettek vóna is, meg annyira ílhettek vóna, még annyi öröm lett vóna 
nekik! 

Most úgy elgondoltam: vajon lesz-e valaki, aki róllunk ezt így elmondja? Hogy csak még 
egy kicsit is íltunk vóna! Hát én roppant szeretném, ha nekem az az öregsíg jutna mint 
idesanyámnak, olyan bánás ahogyan én bántam vélek. Dehát úgy látszik az isten az én 
mértíkemet elhatta. Nekem má mással mírnek, nem amivel én mírtem. 

Mikor a gyerekek kicsik vótak, nagyon szerettem űket. Akar míllyen fáradt vótam, annékül 
nem múlhatott el nap, hogy én egy mesét el ne mondjak nekik. Még ott aludtak el, körültem, 
ahogy meséltem, aszt úgy raktam űket helyre. Idesanyám mondta is sokszor: 

− Heej fiam! Nem lessz abbul semmi jó, hogy te ennyire szereted a gyerekeket! 
Na ugye az én válaszomnak vót is egy kis éle, mer má meguntam hogy sokszor mondja, 

kiszaladt a számon: 
Idesanyám! Hát ha bűven mírek, tán adnak vissza belűle ha szűken is! De idesanyámnak 

VISSZA hogy adnak, mibül? 
Becsapta rám az ajtót, kiment. 
De bizon jut eszembe ez! Mer mit kapok vissza? Kitül? 
Még mikor idesanyám fírjhement, harminckét éves vót nagyanyám, aszt még szoptatott. 

Nahát ez még ugye nem olyan nagy eset, de aszt idesanyámnak hogy az első gyereke meghalt, 
nagyanyámnak még azután is születet fia, idesanyám még úgy szígyellte is − Sándor bátyám 
két héttel vót idősebb mint a testvírem, Zsófi, harmincnyóc éves vót akkor nagyanyám. 
Ahogy aszt Sándor bátyám meghalt harminchat éves korába, öt árvája maradt, nekem 
unokatestvíreim − de ez ollyan érdekes vót, hogy olyanidősek vótak csak, mint az én 
gyerekeim. 

Öt fiú maradt ott árván, tizenkét éves vót a legöregebb, tíz hónapos a legkissebb. Hát csak 
a legöregebbet meg a legkissebbet nem gondoztam, a másik három mind az én fiam lett. Vót 
úgy, kettő is egyszerre itt vót, de egy majdnem mindig, hát az anyjok elállt cselédnek, 
nehezen vót, nem írkezett nevelni űket. Ruhát is mindig mink vettünk nekik, ángyomnak meg 
minden évbe kűdtünk egy kocsi tűzrevalót, meg beőllettünk egy mázsa búzát − csak a 
korpáját fogtuk itt, mer mindig sok jószág vót, kellett a korpa. 

Sanyi, Péter, Zoli − hát hála istennek mindnek nagyon jól megy a sora. Misa lett csak 
bányász − Petőfiaknán van −, a többi mind tanúit: Dani tanácselnök most Kisújszálláson, mint 
ezelőtt vót a polgármester, Zoli mérnök Pesten, kettő katonatiszt lett − ugye mint árvákat, űket 
az állam is jobban taníttatta, de jóeszű is vót mind. Jól megy soruk, Zsuzsannának vesznek is 
gyönyörű kendőket, meg olyan szíp fehír csempét a kályháho, hogy ne a falat csapkodja 
össze, könnyebb így letörölni, meg nagy tábla csokoládékat − de énhozzám sose gyönnek el. 

Sanyi elsőbb suszterinas vót. Beállott aszt katonának, de tanúit ott is, tiszt lett. Beiratkozott 
a pártba is, nagyon felvitte azután. 

De nagyon összepereltünk Sanyival, ha ott nincs az apóssá, felpofozom. Mer azt mondta: 
csalással kerestük amink van. 

− Na, − aszondja − csalhattak ottan eleget, míg ennyi fődet összeszedtek! 
− Csaltam fiam! − mondom neki. − Mer becsaptam az uramat, hogy nektek tudjak adni. Ez 

vót a csalásunk! Mikor nekem a bátyád rossz csizsmáját fejeltük meg karácsony szent napjára, 
hogy abba menjek templomba, úrvacsorát venni, teneked új sárga csizsmát vettem, meg 
prémes kabátot! Akkor nem fájt, hogy nekem nem jutott − de most fáj! 

Nyomozó őrnagy most Szolnokon − de nem gyön sose hozzánk. 
Zoli meg előgyött egyszer Derzsrül − egyem meg: gyalog. Egyetemre járt tán akkor mán. 



Nahát ugye örültem neki nagyon, tettem elé mindján az ítélt, aszt ahogy ett, úgy kérdeztem, 
mi újság, hogy vannak otthol. Elkezdett aszt mesélni, magyarázni. Hogy jól vannak, meg 
egyre jobb lesz mán − vót ugye ötvenhárom, ötvennígy, úgykörűl. Elkezdi aszt dicsérni 
nagyon a komunizmust, aszondja egyszer: 

− Meglássa ides, akkor lesz jó mán, ha minden kisgazdát felhúzgáltunk a lámpavasra! 
Elvettem elűle a tányírt. 
Tegyed le fiam a kanalat, aszt indulj hazafele! Majd akkor gyere be a házamho, ha ezt a 

szót megbántad! Azokat kötnéd fel, akik má valamit spóroltak össze, nemcsak megették-itták! 
Hát haladj hazafele! 

Elment a gyerek, azúta se vót nállunk. 
Mérnök lett aszt Zoli. Oroszországba tanúit, a felesíge is orosz nő, mérnök az is. 
Az anyjok, Margit ángyom is olyan vót, így hirtelen megszúrta  az  embert  szóval.   Mikor  

Jánoskám  meghalt,  aszt odaát vótam Derzsen,  annyi vót akkor  is a vigasztalása, aszondta: 
− Jól van neki! Mir ette a fene külföldre! 
Ászt közbe az ű fia is ípp külföldi ösztöndíjas vót! Kinn tanúit még akkor Zoli, a felesíge 

mán itthon vót, keveset tudott még magyarul, akkor vót pici fiók. 
Péter fiam − azt szerettem legjobban. Pétert nagyon szerettem! Ollyan betegen hoztuk elő 

mikor az apja meghalt, skarlátba vót meg sarlahba, nagyot hallott utánna is, hurcoltuk sokat 
doktorho, Szolnokra is, rendbegyött aszt szípen. Meg nagyon kedves jó fiam vót, János is 
nagyon szerette Pétert! Még mikor ötvenhatba itthon vót János, akkor mondta eggy este 
ahogy lefeküdtünk: 

− Édesanyám biztos mosolyogja amit mondok, − aszondja − de én még minden este 
imádkozok most is. Úgy hozzászoktam, ha lefekszek mindig tudom, hogy valamit nem 
csináltam még meg! Magam is nevetek, − aszondja − de azér elmondom minden este hogy 
„vigyázz édesanyámra, édesapámra, Bálintra, Petire” − 

Ahogy aszt vittem át Derzsre a fénkípeket a János temetísirül Zsuzsánnáho, mondja Margit 
ángyom, hogy Péter is itthol van ípp. 

− Itthol van? Hát mir nem gyött át Péter is akkor? Három éve nem láttam a kisfiámat! − 
mer katonatiszt vót mán akkor. 

− Aa, hát fáradt, − aszondja ángyom − lefeküdt mer fáradt. 
Utóbb hallottam aszt meg, hogy aszondta akkor Pétéi. Míg mindenünk vót nem irigyelt, 

most meg nem sajnál minket, aszt így rendbe vagyunk. 
Felvittem egyszer Pestre a két unokámat, Bálintot meg Zsuzsikát, ez vót nekik eggyik évbe 

az ajándík. Pitók Gabi bácsi, János angliai barátja vitte el űket a Vidám Parkba én nem 
mentem be vélek − nem vót kedvem, hát két éves halottam vót akkor Jánoskám −, kinn 
vártam meg űket a Ligetbe, ültem addig egy lócán. Gyön egyszer arra három katonatiszt − 
látom hogy a középső az én Péter fiam. Odaértek addigra hozzám, nem tudott mán kitérni, 
aszt meglepődött ű is hogy ottanált, felkiáltott: 

− Édesanyám! Hogy kerül ide?! Felállók, mondom neki: 
− Patonai Petit, az én kisfiámat nagyon szerettem. De a százados urat nem ismerem, meg 

nem is akarom! 
Visszaültem a lócára aszt elfordultam, nem szóltam ennél többet. Meglepődött nagyon 

Péter, de a másik két tiszt is, láttam még ahogy odébb beszílgettek − hát nem tudom hogy 
magyarázhatta ki Péter hogy mér kapta ezt. 

Nagyon szerettem Pétert, mind közt űt a legjobban. Hát neki nem tudnék megbocsátani! 
Nem is szeretném ha előgyönne, nem óhajtom látni. A többinek örülnék − de nem gyönnek 
azok se soha. 

Gondolkoztam én mán ezen − lehet hogy én vagyok hibás? Zsuzsanna azt mondja, tán 
fílnek tűlem. Dehát nem eszem meg én űket! Nem gyönnek. Az egy Dani, az üzent, meg 
jóegíszsíget kívánt az itteni tanácselnöktül, mondta az elnökünknek hogy nagyon szereti meg 



sokra becsülli a tabi nagynénjit, hát ez is jólesett na − de ide nem gyön ű se el. 
Mikor Miklós fiamat keresztekettük, akkor is nállunk vót Zoli, úgy mentünk a templomba 

Gönciné komaasszonyommal, nígy fiamat vezettük, vittük. De haj, csak úgy ZÚGTAK a 
templomba ahogy belíptünk, mer egyke vót akkor is a divat, ritka vót ennyi gyerek nagyon! 
Tiszteletes úr meg de szípen prédikált, hogy milyen szíp öregsígem lessz, a sok szíp gyerek 
közt. 

Na van akkor még ugye Bálint fiam. 
Kicsi gyerek korába Bálint − hát az olyan egy kedves, udvarias, aranyos teremtís vót! Még 

nagyon is el vót nyomva János, hogy íllyen okos meg jótermíszetű kisgyerek vót Bálint. János 
kísőn is kezdett beszílni, két éves vót mán de ollyan selypen beszílt hogy csak mink értettük, 
aszt valahogy azt hittük, hogy nem lessz ollyan okos mint Bálint. Akkoriba Bálint vót a 
minden. János rosszabb is vót, sírós is nagyon, éjjel ordított, nyavalygott, avval annyi bajjom 
vót − Bálinttal soha nem vót! Úgyhogy szinte úgy el is vót nyomva János. Még a szomszídok 
is, ha öltek, vót hurka, vagy más ilyen jobb kínálós ítél vót: behítták Bálintot, János előtt 
elzárták a kaput. Olyan nagyon sokkal kedvessebb kisgyerek vót Bálint! Csak lassan gyöttünk 
aszt rá, hogy hát János is okos, lehet azt is ugyanúgy szeretni. 

Nagyon aranyos gyerekem vót Bálint míg kicsi vót. Mikor ott vót hogy vártuk hogy na 
szülessen János − hát nem írkezett Bálinttal senki foglalkozni, csak álldogált szegín gyerekem 
egyedül az udvarba, el vót hagyatva nagyon. Ment aszt eggy ember az utcán, idegen, azt 
szólította meg Bálint: 

Bácsi  kérem,  tessék  má  begyönni  énhozzám  játszani! 
− Hát − aszondja az ember − nem mehetek kisfiam, megyek a Gyepre a lúér! 
Tessék má gyönni kicsit! Nincs nekem kistestvírem aszondja − akivel játsszak! Most majd 

tán hoz a gólya, de addig játsszon má velem! 
Meg úgy meghatott az is, ahogy szeretett engem! Pestre kellett mennem, az összes fogaim 

kihúzatni mer el vót tályogosodva az ínyem − oda vótam egy jó hétig. Mikor aszt 
hazagyöttem, másnap Bálint fiam, ahogy a kisasztalnál ett, leteszi a kanalat egyszer, aszondja: 

Édesanyám! Mámmá ollyan világos van! Míg oda vót édesanyám Pesten, biztossan nem 
sütött a nap, mer én alig láttam! 

De úgy elgondolkoztam rajta, hát ugye rossz hangulata lehetett hogy nem vótam itthol, aszt 
ahogy szoktuk is mondani, hogy „sötíten lát az ember”, úgy lehetett ű is, úgy érezte hogy tán 
nem süt a nap. Dehát most má jól lát, hogy ittvagyok de úgy meghatódtam ezen! 

Kísőbb aztán, hogy nagyobb lett Bálint, más lett valahogy. Mint az apja! Nem hogy nem 
szeretett vóna − szeretett az, csak nem tudta a szeretetit se olyan szípen kimutatni mint János! 
Hozott nagy öl virágot nekem. A Gyendai Rítrül gyöttek, János hajtott, Bálint meg leszállt a 
kocsirul, gyalog ment vígig a kubikokon, szedte azt a nagy vadgyöngyvirágot − nagyszemű 
virág, fehír, aszt ződpettyes minden szirmának a vígé, gyönyörű! Sokat lehet azt szedni a 
kubikokba. Hozta aszt, nagy öllel, lelükte elém az asztalra: 

− Na itt a dudvája, örüljön! 
− Örülök is kisfiam − mondom neki. Mer akar hogy adod ide, csak azér szedted ezt, mer 

engem nagyon szeretel! 
− Ajjaj, − aszondja − csudára! 
Úgyúgy! − mondom. − Mer ha nem szerettél vóna, nem gyalogoltál vóna nígyöt 

kilómétert, hogy ezt nekem összeszedd! Hát ne akarj ilyen durva lenni szántszándíkkal, mikor 
úgyis a jó szíved diktálta hogy ezt most nekem idehozd! 

Szóval ű mindig inkább letagadta vóna hogy szeret! Ilyen vót hogy nagyobb lett. Az ha 
megcsókolt is, majd össze törte a csontomat! Ugye mint az apja − hogy mintha két ember lett 
vóna. Az eggyik nagyon jó. A másik − nem is tudom míllyen.  Olyan  valami kemínysíg van 
bennek! 

Nagyobb   korába   mán   elkerült   otthonrul Bálint, tizennyóc, tizenkilenc éves vót hogy 



elment Pestre dógozni akkor má nem az én kezem alatt nevelődött, olyan nagyon nem is 
ismertem akkor. Má mint felnőtt embert nem is nagyon ismertem én a fiamat! Hazagyött 
azután, de akkor meg nősült, mindjá különment lakni. Elsőbb mikor sorozták, nem vették be, 
akkor őszön megnűsűlt − másik őszön mégis bevitték. Itt vót akkor a menyem, elvitték 
Bálintot novemberbe, februárba született meg Bálint unokám, Zsuzsika meg másik évbe 
áprilisba, az is itt. Örültünk hogy itt vannak, miénk lessz a két kis unoka − hát csudára 
szerettük a gyerekeket! 

Ahogy aszt Bálint fiam leszerelt, a szomszídba vettünk ki nekik haszonbéres házat. 
Hazagyött Bálint egy reggel, rögtön vitte vóna el a felesíge. 

− Na gyerünk, − aszondja Ica − ne ülj le, ha megyünk haza! 
− Hogy gondolsz ollyant, − aszondja a fiam − hát itthol vagyunk! Dehogy megyek, hát 

beszílgetünk! 
− Gyere na, kíszítettem odaát fröstököt! 
−  Hát, − aszondja Bálint − most mán azér se megyek estig! Nem megyek én, hát én itt 

nagyon jól érzem magam! 
Bosszankodott a menyem, de Bálint csak nevette. Nahát ugye csak nem várt estig, 

elmentek hamarább. 
Elmentek, külön lettek akkor. Megvettík azután azt a házat, adtunk bele egy tehén árát 

mink is, meg mégegyszer ötezer forintot, a többit már ük kerestík azután hozzá. 
Nem is tudom. Bálint fiam ugye nagyon becsületes − az az egy biztos. Meg csak szeret is 

bennünket, hát még most is mindig hazagyön, ha úgy van ideje, minden nap is elgyön. 
Rendes, dógos ember a fiam, hát kilenc év alatt kifizettík a ház árát, még meg akkor a 
menyem nem is dógozott, mer otthol vót a gyerekekkel, csak a fiam kereste azt ki. Ilonkának 
is megvót ugye a maga haszna otthol, aprólíkot nevelt, kecskét tartottak, hordta be a tejet, 
malaccal foglalkozott, bornyúval − de csak Bálint vitte azúr előre a családot. Nem is tudom … 

Mondta má többször Bálint fiam, hogy én Jánost szeretem jobban. Mer azt emlegetem. 
Hát ugye aki íl, akivel beszílhetünk, azt nem kell emlegetni. Meg azután − mondtam is 

Bálintnak − hát egy halottal ű nem veheti fel a versenyt! Más se, ű se! 
− Még ha János százszor rosszabb lett vóna mint te, mondom − hát akkor is most ű vóna 

jobb! Hát ez téged kisfiam ne sértsen! 
Hát ez valóba így is van, a halott mindig a jobb. Okossabb is, szebb is mint a másik, mint 

aki megvan. Nem azér, hogy Bálintot nem szeretem úgy − csak mert amaz nincsen már, 
halott. 

Te kisfiam nem akarhatsz az lenni! Hát hallgasd csak szípen türelemmel, hogy Jánost 
emlegetem. Űt má megsimogatni nem tudom! 

Mondta azt is Bálint fiam, hogy legyek nyugodt, ű énnekem mindenhogyan gondomat 
viselli. Ollyan nem törtínhet, azt mondja, hogy ű engem hagyjon magamra. Meg nem is hagy 
másra se, akkor mán ha ágybafekvő leszek, nem fog az se számítani hogy asszon vagyok. 

− Az nem is számított soha − mondom neki. − Ez nem áll fenn köztünk, hogy „mer én 
asszony vagyok”. De azt is hidd el nekem fiam, hogy mégse adom magam a te kezedre. Mer 
bizon oda is kerülhet a sor ugye, hogy annyira tehetetlen leszek hogy engem mosdatgatni kell 
− hát ezt nem fiam, ezt soha! Mer te CSAK a gyerekem vagy, nem asszon vagyok én 
teelőtted, hanem anyád! Bizony nem tárulkozok fel előtted! 

De hogy ű ebbe nem tud belenyugonni! 
−  Ebbe pedig nyugodj bele − mondom. − Nekünk gondvisellő kell! Mégpedig nőszemíly, 

idegen! Most má mink erre gyűjtögetjük a pízünket, hogy azt ki tudjuk fizetni, mer mink 
téged nem akarunk a házbul kisemmizni, az a tied lessz! − Mer mondjuk ugye ezt a házat nem 
mink szereztük, hát akkor ezt tovább is kell adni. De a pízt meg mink keressük, az nem fájhat 
a fiamnak, hát az megy majd idegennek, aki gondoz. 

Aszondja Bálint fiam, ű senem a házír, senem a pízír csakhát ű nem bírja elviselni hogy 



idegen gondozzon! 
− Ehhe a gondolatho pedig hozzá kell szoknod fiam, aszt megbecsülni azt aki majd 

gondozónk lessz! Nem ám hogy maj háborgatni! Mer az téged nem csonkít! 
Nagy gond ám ez mindenütt, az öregek, így megy ez legtöbb hellyen bizony. Mer ugye a 

fiataloknak mán egísz gyerekkoruktól van megílhetísek, nem függenek a szülőktül! Ha várnak 
is valamit még, mán az nem íletszüksíglet, ha kapják, kapják, ha nem − úgy is jó. Sehogyan 
sincsenek az öregekre ráutalva, így aszt bizon se a tanácsot nem fogadják el, se a dorgállást − 
na legtöbbször aszt a gondozást se. Még ahun jók a gyerekek, ott is ez a probléma. 
Legtöbbször is nem egy faluba laknak. Mint Patócs Lajos szomszíd is: nagyon jó gyerekei 
vannak! De mind szanaszíjjel. Most ha űk betegek, mellyik gyön haza gondozni űket? 
Mellyiket vegye ki az állásbul? Pedig ilyen házír mint az övé, nagyon sokat kellett ám 
dolgozni, ű is majd hatvan éves koráig ípítette, most lett teljessen rendbe, hogy bekötöttík a 
vizet − na most ugye mit kezdjen vele? Egymagukba betegen itt nem lehetnek. Hogyha ezt 
eladja, Szolnokon ezer nem kap csak ollyan házat, hogy kezdhetné előlrül − ha vóna ereje 
meg ideje még rá. így van ez a legtöbb helyt. Mer mán a fiatal nem röghökötött. Az öreg még 
az. Ha máskípp nem, az érzelmivel: nem bír elmenni. Ezelőtt ugye mind azok vótunk, 
röghökötöttek, mink parasztok. Mer az iparosníp rígen is vándorolgatott − majd a szülővel 
lessz ami lessz −, de minállunk a rög, ami szállt apárul fiúra, kötötte a fiatalt, védte az öreget. 
Most nincs ez. 

Zsuzsika unokámba vót nekünk nagy bizalmunk, rája számítottunk. Dehát − ide se gyön. 
Szerettük nagyon, mindent csak neki tartogattunk, az aranygyűrűmet, ami a jegygyűrűm vót − 
akkor gyött divatba ez a keskeny karikagyűrű, má nem hordom, nem fér az ujjamra −, két 
kövesgyűrűmet, Angliába kaptam egy kis gyönyörű mokaszint, azt is − nahát mindent, 
mindent! Dehát lassan elvándorol minden másnak. Hát ide se gyön Zsuzsika, hogyan adjam 
neki, mikor? 

Még mikor konfirmált, hozattam neki aranyfülbevalót Pestrül. Előgyött Zsuzsika előttenap 
hogy úrvacsorát vett, odaadtam neki. 

− Azér nem ruhát vettem kisjányom, − mondom neki nehogy az anyád megsértődjön hogy 
hát az az ű kötelessíge. Ű megveszi biztossan a szíp ruhádat, éntűlem ezt kapod. De hónap 
gyere be előtte, hagy lássalak meg − mer akkor is beteg vótam, feküdtem. 

−  Elgyövök mamám! − még akkor nagyon szeretett. 
− De − mondom − ne kontyba legyen a hajad! 
Mer kontyba hordta akkor − nagyon jól állt neki, szíp vót nagyon a kisjány, dehát mégis 

ugye az első úrvacsorára menjen csak leeresztett hajjal. 
− Igen, − aszondja − a tiszteletes bácsi is mondta, nehogy kontyot tegyek! 
Mégis akkor ezer úgy megharagudott az anyja. Hogy szóltam! Hogy nekünk ahhoz semmi 

közünk, hogy teszi az ű jánya a haját! Nem is engedte el ide a kisjánt. 
Na aztán, mindig ritkábban-ritkábban gyött mán Zsuzsika, míg aszt egyszer egész 

elmaradt. 
Tizenkét esztendős korátul a téeszbe dolgozott a kisjány. Azon vótunk hogy elhelyezzük jó 

helyre. Kijártuk neki hogy egíszsígügyi iskolára mehetett vóna ápolónőnek. Szedő Piriék 
elintéztík hogv bentlakó lehessen. Fnvszcr meg tiszteletes asszon tanált jó helyet, meg Zsódos 
Zsófi Pesten, nagykereskedísbe lehetett vóna árúkiadó Zsuzsika, ellakott vóna Zsódosék − − 
de mind hiába. Sajnáltuk a kisjánt, nehíz is vót a munkája, alig is keresett − de az anyja nem 
engedte. Aszondta: keres az u jánya annyit, hogy nem áll a mi ajtófelünkre pízír. Na. 

Pálházinak kűdtem fénkípet Zsuzsikárul. Azt írta vissza, hogy — Nagyon bájos a 
kisunokád, én remílem hogy ő a mi kisjányunk lesz! Majd kicsalogatom én űtet ide Angliába! 
írjon nekünk, írja meg azt is hogy mi kell neki, kűdünk! − ezt írta. Hát kűdött másnak is, 
idegennek, a Pan Emmának egész kosztűmre való gyönyörű pamutot, hímzett blúzt meg 
mittudom mit kűdött − mer ugye az szíp leveleket írogatott! De Zsuzsika nem irt. Azt mondta 



az anyja, hogy  űk arra nem érnek rá hogy firkáljanak. Gyött aszt Pálházi tul a levél, hogy hát 
nem ír Zsuzsika? csak nem ír? Egyszer aszt megírtam hogy ne kérdezze többet. Mer nekem ez 
csak fáj. 

Zsuzsíkáho vót nagy bizalmam, de csak azér mer vakon szerettem. Most mán én űbelűle 
semmi jót nem látok magamra nízve. 

János unokám kedves nagyon. Most keveset látjuk, oda van Egerbe iskolán, de ha gyön 
haza, sokat van itt. Van amibe hasonlít is a modora János fiamého. Abba is hogy minden 
érdekli! Mikor a hétszáz éves ünnepíly vót Tabon, kérte hogy íriak Egerbe a tanári karnak egy 
levelet, avval a különleges bílyeggel. 

−  Jó kisfiam, megteszem a kedvedír, − mondom − háthogyha valamibe előnyödre lessz. 
−  De − azt mondja − meg mondanék valamit. Tessék mán odaírni az aláírásho hogy 

„néprajzi író”! 
−  Hát ezt nem tehetem meg kisfiam! 
−  Dehonnem, − aszondja − hát meghítták a néprajzi gyüllísbe! 
− Nahát − mondom − én olyan kicsit írtam, hogy azt se értem mér hittak! Hát ez kísz 

csalás! Énnekem azt senki nem mondta, hogy én „néprajzi író” vagyok! Azt se tudom, vane 
ollyan! 

Nem is írtam persze oda. Csak mikor megkapták a levelet Egerbe, beszílgetísórán 
megkérdtík, hogy kinek a nagymamája írta ezt, akkor János jelentkezett aszt elmondta hogy 
az üvé. Meg hogy má rengeteget írtam − el is sorolta ott, hogy miket adtam be pályázatba, a 
disznótort, lakodalmat, dohányozást, mindet − mer ám én néprajzi író vagyok! Köszöntik aszt 
neki a levelet, meg kitettík a faliújságra. 

Szóval Jánost érdekli ez nagyon, büszke rá − nem úgy mint Bálint. Annak ha mondom is − 
nem, neki nem kell, űt ez nem érdekli. No jó. 

Kicsi korába is aranyos gyerek vót János unokám, olyan kis akkurátus. ílt még akkor Szitás 
sógorom, szerette az is nagyon. Bálint unokám kapott egyszer egy bornyút. Aszondta akkor 
Szitás sógor: 

− Na János, legyen neked is bornyúd, eladom neked az cnyimet ötven forintér! 
Nem vót annyija Jánoskámnak, gyött akkor ide. Drága nanám! − aszondja. − Tessék má 

adni ötven forintot! Szitás sógorom elánná nekem a bornyúját! 
Hat hetes vót a kisbornyú, persze nem ötven forintot ért az. Kapott aszt valamennyit János, 

nem mindet, de valamennyit adtunk bele. Aszondta a nagyapja: 
−  Hát alkudjál kisfiam! Háthogyha odaadja kevesebbír! Összeszedte aszt a gyerek  mind  

az ötvenet,  ment boldogan a bornyúér. De aszondta elsőbb sógoromnak: 
− Szitás sógor! Nem lessz ez drága? Aszondta papó hogy ideadhatná ócsóbban is! 
− Majd adok én nagyapádnak, ne fílj! Nem adom alább! − azt mondta sógorom. 
Kifizette akkor a gyerek az ötvenet. Akkor meg rítt Zsuzsika, hogy csak neki nincsen 

bornyúja − megvette akkor az uram Balog Sándor bácsiét neki, nígyszáz forintér. Alig vót 
pízünk, nem tudtunk magunkra se kőtteni  

− Minek nekünk mán? − aszondja Bálint. − Ne ríjjon az a kisjány! 
De nagyon szerettük űket, istenem … 
Most azér meg van változva János, most olyan kamasz lett − de ű jó azér. Ű még tán szeret 

minket. Ha ΰ most abba a korba vóna, hogy nősülne, akar mennyire nem akarná akar ki, űneki 
csak elmennénk az esküvőjire. Legalább a templomba, oda biztos. Mer az a gyerek 
megérdemelné ahogy még most viselkedik. 

Bálint unokám − hát ű má vített többször miellenünk, de szeret azér minket. Gyön ű is 
sokszor, jó hozzánk. Van úgy hogy haza se megy dologbul, gyön elsőbb ide. 

Nekem oszt beszílhetnek, én csak gyövök! − aszondja. 
Mir, − mondom − hát ki beszíi neked, hogy ne gyöjj? 
− Senki − aszondja. 



Nahát ezt se kérdjük tovább, nem feszegetjük, jól van. 
Gyön, van úgy hogy csak megcsókol minket, − Jól vannak? − Jól. − Na megyek − újra 

megcsókol. − Mir sietsz úgy? − Kiszedtem az ítélt, − aszondja − hagy hűljön, nem is tudják 
hogy elgyöttem. 

Kicsi korába Bálint még kedvessebb vót mint János unokám. Meg nagyon értelmes! Most 
má masabb ű is − mint a nagyapja: hogy két ember van benne. Az eggyik nagyon jó. A másik 
meg kemíny, nem akarja hogy üt szeressík. 

Most katona szegín gyerekem. ír, többször ír − nem azt mondom hogy szíp leveleket, mer 
ugyanaz mint a nagyapja: kérdi hogy hogy vannak a halak, meg lerajzolja nekem az egeret − 
az ugye nevezetes, mer kiskorába úgy hítta, hogy ,,segér”; mondtuk neki hogy kisegér, ű meg 
a lelkem azt hitte, hogy oda jár az az es betű az elejihe. Szóval íllyeneket tud ű írni csak. 
Nincs mirül írjon. Azt szereti nagyon amit én írok! Azt mondja nagyon várja, senkitül ollyan 
szípet nem kap mint tűlem. Bálint napra nem írtam neki mer nem jól vótam, csak egy kis pízt 
küldtem, akkor írta, hogy nagyon hiányzik neki a levelem. 

Mikor olyan nyóc éves vót a kis Bálint, azt mondta egyszer: 
Mama, elmegyek a kútra, hozok vizet magának! 
− Jól van, kisfiam, eridj! 
Akkor gyött elő az anyja. De mint a bőszült! Hogy nem nevelt ű nekem vízhordót! 
− Én pedig azt hittem, − mondom − hogy még bilihordót is te nevelsz nekem! 
− Azt oszt nem! 
Nahát akkor ugye mire számítsunk? 
Még a legtöbb remínyünk így is Bálint unokámba van. Ha minden jól megy, ű Tabon 

marad. Hogy Zsuzsikáék a Szitásféle házat kapták, Bálintnak a másik nagyanyja portájára 
csinálnak új házat, közel ide. El szeretett vóna menni elsőbb Bálint, de hogy aszt így alakúit, 
azt mondta: 

− Jól van, így má Tabon maradok. Legalább közel leszek papóíkho! 
Hát nekünk ez a szó nagyon sokat jelent. Hogy aztán űneki mennyit, meg hogy míllyen 

lesz majd a felesíge ezt ugye nem tudjuk. Az én termíszetem se nagyon szerencsís, roppant 
érzíkeny vagyok, mindjár minden fáj mostanába, énvelem se lehet könnyen kigyonni. A 
nagyapja jobban is ráhagyja, meg hát nem is annyira érzíkeny − hát nem tudom, mi lessz a 
sorsunk. 

Nem is tudom mi lesz ha betegek leszünk. Ha az agyvérzís ágyba tesz! Van egy kicsi 
pízünk, ha csak hónapokra kell, bírunk gondozót foganni. De ha évekig kell? Gondoltam: tán 
szeretetházat ha kapnánk. Dehát −  

Ahogy Zsuzsika eljegyzíse akart lenni, előgyött az anyja, hitt bennünket csigát csinálni. 
Mondtam Bálintnak: Ne duzzogjunk, nem olyan sok van mán, nem üthetjük fel az eget, 
gyerünk el. Elmentünk. Nahát aszt az is ollyan vót −  

Nem szólt hozzánk Zsuzsika. Nem is mellém ült az unokám, egy székkel odébb ült, aszt 
nem szólt eggyet se. Tele vót a pohár öntve, Zsuzsika felvette az üvét, koccintott az urával, 
ittak − de a nagyapjának senki nem mondta hogy igyon. Nekem se, dehát az ugye jól van, 
mindeggy − de a NAGYAPJÁNAK! Nem szólt érte Bálint, nem mondta hogy na kínálják 
mán űt is, ű is szereti a bort − nem szólt semmit se. 

így azután nem mentünk a lakodalomba. Még akkor akartunk menni, de hogy azt mondta a 
kisjány is: ha megyünk megyünk, ha nem, űtet az se érdekli − hát akkor mán ugye nincs ott 
semmi hellyünk. Bondor Lacit, az öreg tiszteletes úr unokáját kértem meg: 

Ugyan tegyen má meg egy szívessíget! Gyöjjön el ebídre! A jó isten áldja meg, ne legyünk 
magunk! − Elgyött Laci, itt ebídelt akkornap hogy a lakodalom vót. 

Zsuzsika anyóssá hétfűn, lakodalom után elgyött, hozott csigalevest, nígyliteres lábossal 
birkapörköltet, eggy üveg bort, hatalmas tál sütemínt, tortákat, sok szíp mindent hozott. Hogy 
űtet nagyon bántja hogy nem vótunk. Ű ismert engem, szeretett, közel is laktak, sokat 



kűzködött ü a sok aprós gyerekivel, mindig sok bajjal vótak − azt mondja hogy ű nem felejti 
el nekem hogy mindig jó szót adtam neki, mellette vótam, űt nagyon bántja hogy most így lett 
ez. Juhász a téeszbe a Zsuzsika ura, de nagyon jól keres. Háromnígyezer forintja van havonta, 
de a három biztos hogy megvan, meg még tizennyóc anyabirkája, szabadon tarthatja − hát 
nagyon nagy lakodalom vót. Mindeggy ugye. Mit mondjunk rá? Jót nem tudok, rosszat nem 
akarok. 

Mán azúta meglett a pici. A dédunokám. Előtte Zsuzsika sokat vót kórházba, 
vesegyulladással, több hetet. Bementem akkor hozzá. Nem vót látogatási idő, kinn vót ípp a 
folyosón, úgy látott meg. 

− Jaj − aszondja − mamám … Mondom: − Nem vártál ugye kisjányom? Nem szólt semmit 
rá. 

− Látod, megin én gyövök utánnad. Kiparancsolja így az isten, hogy nekem kell gyönni. 
De ugye kedves elgyössz majd te is? 

Nem szólt semmit arra se, csak hullott a könnye. Megcsókolt aszt rítt. 
Nem gyött Zsuzsika azóta se. Most egy hónapos a fia, a dédunokám. 



Öreg vagyok 
Fiatalabb koromba tiszteletes úrék ha vendígsíg vót, be szoktak híni főzni. Ha kísz lettem a 

vacsorával, betálaltam, akkor én is beültem hozzájok vacsorázni. Egyszer, mire így 
megvacsoráztunk, borzasztó nagy esső lett, mán úgy kilenc óra után. Hát Bálint meg elgyött 
írtem. Begyön tiszteletes úr, aszondja: 

− Na, aki a babáját igazán szereti, az csak felkeresi! Itt az urad Eszti! De nem akar 
begyönni, aszondja nagyon vizes. 

− Nem baj, − mondom − akkor megyek haza. 
De rettenetes nagy esső vót hirtelenibe, elállt mán ugyan, de mindenütt állt a víz. Járda 

még akkoriba nem nagyon vót, csak egy szál palló, dehát az is elmerült a sárba. Ahogy meg 
itt a sarokra értünk, hát ollyan sík víz vót, hogyhát én megálltam. Fehír cipő vót a lábomon, 
fehír zokni, kis világoskík aljam vót, fehír blúzzal − hát én nem tudok tovább menni! 
Aszondja akkor Bálint: 

− Tudod mit? Átviszlek a hátamon! 
Felvett a hátára. De nem érte jól el a lábomat mer szűk vót a szoknyám, aszt elkezdtem 

nevetni, hogy ott erőlködik, nyúlkál, én meg fenn kapállódzok. 
− Hallode! Ni nevess, − aszondja − hanem a lábod vesd szíj jel jól! 
Dehát csak annál jobban nevettem ugye. Még meg észrevettem, hogy gyönnek utánnunk, 

nagy társaság a setítbe, aszt hallják! De mondani nem bírtam Bálintnak a nevetístül semmit! Ű 
meg mírges vót, nehíz is vótam neki, rámförmedt: 

− Értsd má meg, hogy ne a hasad nyomkodd, ha a lábod vesd szíj jel! 
Én meg csak nevettem, nem tudtam szólni. Míregbc gurult Bálint, oszt lehajintott a vízbe. 

Ott álltam féllábszárig a pocsolyába, de ott is csak nevettem. De akkor má Bálint is. 
Másnap gyön elő Szalóci szomszíd. 
Jaj halljátok! − aszongya. − Mi vót az úton az este! Ahogy gyöttünk anyáméktul, egy fiatal 

pár odaki, csak hallgattuk: az ember egyre hajtotta az asszonnak hogy „vesd szít jól a lábod, 
ne a hasad mozgasd!” 

−  Hát, − mondom − szomszíd, azok mink votunk! 
− Magok? − aszondja. − De mir az úton?! 
Nevettük aszt újra mégegyszer, alig bírtam abbahagyni. 
Csak azér hozom fel ezt most, hogy − milyen messzi van. Milyen ríg vót! 
Mennyi bolondságot megcsinál az ember íletibe, aszt hogy elneveti, meg még a másét is 

hozzá − aszt ez elmúlik. Öregszek, aszt egyre kevesebbet nevetek. Meg máskípp nevetek! 
Ollyat mán én nem nevetek sose, mint akkor Bálint hátán. 

Ezelőtt sokszor, ha Bálint múlathatník vót, 
− Ne menj el kedves, majd én inkább hívok elő valakit, aszt itthon! 
Még akkor bírtam tüdővel, türelemmel még jobban, danoltam neki én aszt itthol maradt, 

itthon múlatgattunk. 
Most aszt az van köztünk, má mindig az a baj, hogy én nem danolok vele. Ű még tán 

jobban bírja kicsivel − de én má nem bírom magam. 
−  Hát nem − mondom. − Ha rögtön megnyúzol, akkor se. Értsd meg! Ha teneked jókedved 

van, danolj! Énnekem mán ollyan kedvem nincsen. 
Most húsvítkor a második szomszídunkba cigányok gyöttek lakni. Hogy hogy 

csámforodott oda Bálint, nem vettem észre, utánna tudtam meg hogy ott azoknál danolt, 
táncolt. 

Azután meg hítta vóna át űket, hogy majd itten − neem. 
Annyira má nem múlatunk, ez az idő mán elmúlt. 
Van azér tán haszna is az öregsígnek. Tudja fene − valahogy szabadabb az ember, 

kevesebbre kell vigyázni! A télen vót eggy előadás a rádióba, hogy nincsenek még 



felvilágosítva elíggé a gyerekek, még jobban fel kell világosítani űket, főkípp a jányokat. 
Mondom aszt Szobotka tanár úrnak: 

−  Hallottam eggy érdekesset. Gyakorlatba kell ezután bemutatni az iskolásjányoknak! 
Mán hetedik-nyócadik osztályba meg kell kezdeni, aszt aki tanár nem bírja, kérni kell a 
nyugdíjaztatását! 

Szobotka tanár aszondta, ű inkább nyugdíjba megy. Kérdtem Kosáritul is: 
−  Na mi lesz tanár úr? Nyugdíjba megy vagy vállalja? Aszondja rá doktor Kosári − kis 

öreg, oan kis  hegyessen: 
−  Én inkább vállalom! 
−  Ee, nem hiszem én azt el! Kéne mán oda segédtanító is! Tizediknél megszökne! 
−  Hát, csak úgy beosztva! − aszondja. Nevették nagyon. Aszondja a veje: 
−  Mindig íllyen hamis asszon vót Eszti néni? Kosári felelt rá: 
− Deehogy vót, nem lehetett! Most huncutabb mán, hogy öregebb! 
No hát igen. Nem kell ám azt hinni, hogy mink mindig így társalogtunk! Ezelőtt ollyal nem 

tűrhettem el, míg fiatalok vótunk, mer akkor rettentő belemerültek vóna a játíkba! Úgy hogy 
ám tilos vót valami viccet elmondani, nem is mondták sose! Ma mán ez is változott, de mink 
bizon hajnalig el vótunk úgy, hogy egy kél értelmű szó el nem hangzott! 

Csak hát, az öreg má mit vigyázzon magára? 
Bálintnak ez is más, ű ezelőtt is többet engedhetett magának. Szitás sógorom szólt egyszer, 

hogy vigyázzak Bálinttal. Mer még azt is elmeséli másutt, hogy mikor hál velem. 
− Ugyan má, − mondom − íllyet ű nem csinál! Hát vannak viccei, de íllyesmit hát nem! 
− De bizony, − azt mondja sógorom − kérdjed csak meg tűle! 
Előszedtem aszt Bálintot. 
Igaz! − aszondja. − Tennap ahogy esett az esső, ott vótunk sokan, elbújva egy fészer alá a 

téesztanyán, ott tanyázgattunk aszt mondtam nekik: − Hagy essen, bár villámlana, zengene, én 
annak örülök! − Csudálkoztak, − Hát más fíl tűle, te meg örülsz? − Persze, − mondom − mer 
ollyankor azt mondja a felesígem: „Gyere mán ide kedves a hátam megé, mer nagyon fi leld” 
De mihelyst eláll a villámlás, aszondja: „Na most mán eridj a helyedre!” Hát ezír örülök ha 
zeng! 

Hát igazat beszílt, fene a bűrit, így vót csakugyan! 
De most mán nekem is nagyobb a szám: Rác Józsi, a hentes − nagy erős ember, úgy 

bazsalyog lefele − aszondja nekem egyszer: 
− Kedves Eszti néném! Kérdenék valamit, ha meg nem haragszik!   Érdekel,  mer  én   is  

fele  íletem  biztos  leíltem mán:    Mondja   meg,   mennyire   ember   még   Bálint   bátyám? 
−  Hát fiam, csak a fejit figyeld − mondom. 
− A fejit? Hogyhogy? 
−  Csak a fejit! Mer ha sokat sumákol, mind kitépem a haját! Ha kopasz lessz, tudhatod 

hogy semmit se ér mán! 
Azóta ha megyek az üzletbe, mindig kérdi: 
− Eszti néném, papó haja? 
−  Remek! − mondom. − Bűsígcs még mindig! 
Nahát azér megvagyunk valahogy, az öregsígbe is. Nem bűven ugye. hát bűven nem − mer 

ötszáz forint a Bálint nyugdíjjá. Nígyszáz a nyugdíj, meg száz asszontartás. Kérdezte is tűlem: 
− Na, hogy ílsz meg a száz forintodbul? − mer úgy próbálta vóna, hogy csak ennyi ami 

engem illet. 
− Hát, − mondom − ülj le öreg. Maj most én beszámolok vele, hogy hogy ílek meg. A 

százat beteszem a takaríkba, azt ugye nem is ílem fel. Majd amér a gatyát kimosom, meg 
főzök neked, majd azér eltartasz! Hogyha meg ezt te sokallod, akkor megyek olyan helyre, 
ahun jobban fizetnek! 

− Hát, − aszondja Bálint − ez így nem jó lessz, akkor te felíled az én nígyszázamat is! 



Várjál még, nincs vígé! − mondom. − Mer te nekem ezelőtt soha egy fillért nem adtál. 
Most behajtom! Hát mit gondolsz, ingyenbe vót az? Visszamenőleg negyvenöt esztendőre 
minden tanálkozásír egy forintot fizetel! 

− Aa, − aszondja − hát ne számoljunk akkor, nem futja ki a ház! 
− Pláne nem, mer fele az enyim! 
Nahát akkor inkább itt van az egísz ötszáz, vigyed! aszondja. 
− Hát én is azt ajánlom! 
No szóval hát ötszáz. Most ugyan emeltík, ötszáz hetven, meg újbul emelni fogják, de a 

szenet lefogják, ötszáz húszat kapunk. Abbul akkor házadó, a vizet fizetni, villanyt ! Akkor 
ugye százötven kell neki pájinkára. Minden reggel itt az öt forint az asztal sarkán, az muszáj 
meglegyen. Aztán a pipa, az is rámegy százra! Tavalyig jó vót, járt Bálint őrnek egy 
romkastélyba, hétszáz, kilencszáz, nyócszáz gyött onnat, hát úgy még jól ment nekünk! De 
így most nehíz. Kétezer hetven forintot adnak eggy évre fődjáradíkot, de az nekünk hatalmas 
píz! Abbul van még amire van. 

Mer a fiatalnak most nagyon jó. Mondjuk az eleje, ötvenhatig nagyon nehíz vót, de most 
igazán jó. Nem kívánja most má vissza senki a rígit, mink se! Jó nagyon ami most van − csak 
ám az öregnek hiába. Ahogy ezek a maszek mesterek kizsarolják az embert, hogy 
kémínyigazításra − nem lukszusdolog! − elkéri az ötszázat, három óra munkára! Meg ugye a 
téeszkocsisok, ahogy a forintos csutkaszárat elhozzák ugyanannyiér − ingyen adja a téesz a 
fuhart, csak ípp a kocsis megkért az árát! −, hát ez ugye nem nekünk való, minekünk ez 
bírhatatlan! 

Na jó, ugye csak megvagyunk azér. Bálint csak jól keres most is. Az a baj csak, hogy − 
éntűlem. Eltojnak a tyúkok, akkor ű megkeresi, behozza a tojást, − Na ezír kapok egy forintot! 
− Kap. Vagy hoz egy kanna vizet az udvari kútbul − az is egy forint. így szinte játszva 
etzsarolja tűlem a páj inkáravalót! Mondom is neki hogy má rendőrt hívok, annyira zsarol! Ha 
a falubul hoz artézivizet, az még többe van nekem, az má féldeci! Ha csak három centet 
fizetek, kípes rá hogy félig hozza a kannát! Mán annyira tudják a faluba is, nízik mindig: 

− Na teli van vagy félig? 
− Rendbe van most, teli van, − aszondja − megkaptam a féldecit! 
Virágvasárnap − ivott ugye, aszt valahogy eszibe jutott, hogy ű most tapaszt. Nem 

szerettem én meg, mondtam neki hogy hát ennek semmi értelme, mér pont virágvasárnap, hát 
máskor is ráír! De nem, ű most. Hogy ű megtapassza a kamrát belülről, tíz forintér. No jó, 
csináld. Megcsinálta. De közbe a fejibe szállt, hogy ű maj most meggazdagszik! Gyön be, 
hogy megtapassza kívülrűl is, ha adok másik tízet. Szípen megcsinálta kívől is! Egyszer gyön: 
vegyem át a munkát mer kísz van. Megnízem, mondom: 

− Hát valóba, szípen megcsináltad, megíri a húsz forintot. DE! Megszámoltam, háromszor 
gyöttél be a nagyházba közbe, megittál két liter bort. Az csak úgy könnyedén számolva 
harminc! Hát adjál akkor tíz forintot, annyival tartozol. 

Hát nagyon zokonvette, nagyon. Meg hogy mibül adja, hát nincs neki píze! 
Tízszer begyútol írté, − mondom − avval letelik az adósság! 
így elszórakozunk. Hát játík ez, gyereknek meg öregnek való. 
Tavaly egyszer vót kilenc kacsám, kértem Bálintot, segítse ki a piacra. Jó, kisegíti, de ugye 

nem ingyen. 
Persze, − mondom − fél decit kapsz Lénártnál. 
Hát, útbaesik a piacnak az − de ahogy mentünk, gondoltam maj visszafele fizetek többet, 

alig is vittem aprópízt. Ahogy aszt odaírtunk, ű rögtön benyomult hogy na iszik. 
− Hát − mondom − még oda se vittük a kacsát! 
− Mindeggy, − aszondja − jobban halad ha iszok! Kértem   neki akkor három centet. Nem 

szólt írté semmilyet, mentünk is még a kacsával két házzal tovább, ott aszt letette Bálint a 
kast, aszondta: 



−   Na eddig tartott három center!   − Otthagyott. 
En ott magyarázhattam neki, hogy maj visszafele, könyöröghettem, ríhattam − szóba se állt 

velem. Úgy húztam-vonszoltam magam a kast a piacig. 
Hát ugye Bálint még jobban bírja magát, ű játszik. Az az öröme íppen, ha űtet nevetik! 

Horgászatbul gyövet bemegy az Utasba, rögtön körülállják, ű meg meséli: hogy állnak a 
halak, míllyen a rekordlistája, leadja hogy két órai fárasztással olyan törpeharcsát fogott hogy 
egy gyufáskatulyába alig fírt el − így. Szeretik érte. Ott aszt vesz egy sült keszeget nígy 
forintár, elhozza nekem hogy azt fogta. 

Csak azér nehíz ám vele is. Hálaistennek ű egíszsíges, de vót mán azér tüdőgyulladásba 
kétszer is − nahát az is egy kínszenvedís. Mer rettenetes doktort is híni, fenyeget hogy 
agyonüt ha közelviszem azt a rühes doktort! Ha én beteg vagyok, azt se tűri: 

− Na mi lelt má megin! Megin valami bajjod akar lenni?! Nem akar, má van! − De ollyan 
sokára merem csak kimutatni − fílek tűle. Idcsanyám amikor beteg vót, ollyan jó vót hozzá 
Bálint, csuda aranyos vót! Engem meg nem szeret betegen. Pedig csak sokszor elhagyom 
magam! Télen van úgy hogy összeroppanok, napokig nem bírok szólni, csak rívok: 

− Hát most ne bánts, se jót se rosszat ne szólj hozzám, hagy pihenek én, hagy feküdjek, 
hagyjál nyugodtan! 

Most jó vót Bálint nagyon a télen. A teli hordó mellett igazán nagyon szípen viselkedett. 
Ászt én ezt úgy megköszönöm neki, minden nap! 

− Jaj de köszönöm kedves ezt a napot is! Hogy íllyen szípen múlt el! Ugye csak jobb 
neked is ha nem rúgol be! 

Ugyan, mivel jobb! − Szóval hát nehíz neki, dehát biztossan sajnál is engem. 
Eljár pecőzni Bálint ha nincs dolog. Űneki az az öregsíge. Ugye ű a betűt sose szerette, ű 

nem olvasott. Míg a kastélyba őrködött íjjcl, oda vittem neki újságokat, Nők Lapját, ilyesmit, 
abba úgy belegyött, szerette nízegctni − de elhatta azt is. írni se írt azúta hogy váltónk nincs. 
Addig ha pízt vettünk fel, a váltót mindig keresztüllyukasztotta, de most hogy ez sincs, ípp 
mondta a múltkor: űneki nem jut eszibe, hogy míllyen az a nagy böbctű. Na. Ügyhogy 
pecőzik. Hozza aszt a sült keszeget, vagy hoz valami ajándíkot a Tiszárul. Mondjuk egy 
kagylót. Hogy az hamutartó! 

− Hallod-e, nem vót semmi, nem haraptak. De nem baj, nízd, míllyen értíket hoztam 
neked! Van most szíp hamutálcád! Vigyáztam hogy el ne törjön! 

No én aszt köszöntem neki nagyon. 
Egyem meg a szíved, hogy még ott is rám gondoltál! De szíp is, − mondom − hát többet ér 

ez mintha halat hozol! 
Na így. 
Rosszul alszok, ez is nekem nagyon nehíz. Örökké álmodok mindig, ez is a baj. Vagy csak 

fekszem, gondolkozók. Mindenen annyit rágódok, mindenbül oly nagy lelkiismereti kérdíst 
teszek − ez is az öregsíg. Csak fekszek aszt azon eszem magam, hogy minek is szóltam a 
szomszídéknak hogy elveszett a tyúkom. Mir is szóltam − hát hogyha megettík, odavan, jó! 
De szóltam. Ászt utánna meglett a tyúk. Hát mir kellett evvel megbántani űket! Vagy hogyha 
engem valaki megbánt, hogy én azt hányszor átílem! 

Ugye rosszul a termíszetem. Ezelőtt én mindenkit oan jónak tanáltam − míg magam is jobb 
vótam. De most mán ez nagyon rossz bennem, hogy túl érzíkeny vagyok. Mindján nagyon fáj 
minden! Ezelőtt mást is csak jónak gondoltam, nem hittem én ha valakirül rosszat mondtak! 
Mindenkinek csak pártját fogtam, főkípp aki nem vót ott. De most mánNo ezer se jó 
megöregedni, mindenbül kiábrándulok. Sokszor úgy is vagyok: szinte nem merem felvenni az 
úrvacsorát. Mer érzem: má nem csak nekem vit más, mán én is van akit nem szeretek, akire 
haraggal vagyok. Tanálkozok valakivel az úton, aszt akkor veszem észre, mennyire haragszok 
rá. Nahát ugye − 

Valahogy nekem túl sok csalódás jutott. Aztán bizony ezer mán a hitem se a rígi. Ugye 



hogy az ílétem arra tettem, hogy sok jó gyerekem legyen − aszt hogy ez ennyire nem sikerűit! 
Pedig én mindent megtettem, szerettem űket, imádkoztam írtok − − hát ha mán az ember 
ennyire jót akar, aszt az isten valóba törődik mindenkivel, akkor hát mir nem látja meg azt a 
jóakaratot?! Nem tudom má hogy vagyok vele. Mer fílek, nagyon, úgy vacog a fogam! Olyan 
fílelem van bennem! Átérzem a gyarlóságunkat, bűnössígünket, aszt nagyon fílek! De ez még 
nem a szeretet. 

Meg fekszek az ágyba, nem bírok alun ni, aszt gondolkozók a világrul. Hogy hogyan vót. 
Mivé lett mostanra. Merre megy tovább. Az nem bai hogy komunizmus maradt, mer most 
mán mégis úgy látszik hogy hozott jót. Nem nekünk mán − de úgy mindnyájunknak igen. 
Idesaoám favágó vót ahogy a maga két kézire jutott, de mink hiánt nem láttunk: nem vót 
pazallás se. mer bizon reggel kenyérszalonna, este bögre tet, dílbe egyfajta ítél − de ez mindíg 
mesvót. Nahát most ugye nem így ílnek mán. Most. lehet mondani, sok van mindenütt. Akkor 
is azér aki szorgalmas vót. ha cseléd vót is, mire a gyerekek felcseperedtek, akkorra tudott egy 
házat venni. Most se sokkal hamarább vesz valaki házat! No persze, de ez a ház is másmilyen. 
Mes most ruhára is telik jobban − ilyen, mer fődet nem vehetnek! Hát ez a főd helyett is van! 
Mee az asszon nem nevelheti a maga gyerekit, dolgozni kell, úgy telik rongyra! Ezelőtt egy 
ember kereste a kenyeret, szűkösseu, de az anya maga tanította a gyerekit az első szóra, első 
lípísre, hogy micsoda öröm vót az, − Gyere ide kicsikém! − aszt oda tipegett az a kisgyerek, 
odaszaladt, aszt jaj de öleltük magunkho! Most ez a bölcsödébe van. Az anya közbe − ha 
falusi is − ultrát csomagol, klórmeszet − − sok ódala van ennek, lehet rajta gondolkozni 
reggelig. 

Meg énnekem az is az érzísem, hogy a magyar szokások, viselet, jellem − minden úgy 
elmosódik! Ugye, én nagyon magyar vagyok. Idesapám vót íIlyen, biztossan űtüle tanultam 
ennyire magyarnak lenni. Mint ahogy reformátusnak az egybe is tartozik, valahogy a 
reformátust magyarabb vallásnak veszem. Gyengébbek is vagyunk mint a katólikusság, 
kevesebben vagyunk a világon, azoknak van hová tartozni, az jobban nemzetközi vallás. 
Nohát én református vagyok meg magyar; én mindent szeretek ami így magyaros; aszt 
mindent sajnállok, ami most elmúlik ebbül. Ugye a tájszóllást is. Kár lesz ha ez megszűnik, 
mindenki egyformán beszíl! Szíp nekem az irodalmi nyelv is, hát tiszta magyar az is − csak 
valahogy az is mint a nemzetközi, ollyan: egyforma! Hogy aszt csakugyan értíke ez, amit így 
fíltek, vagy csak hogy ebbe nyőttem fel − ki tudja. Úgy gondolom, sokkal műveltebb lesz 
majd a níp, meg többmindene lesz − csak azt a gazdag íletet, szíp, igazi, nyugodt íletet többet 
nem tanálja fel. 

Nahát erre kell mán az öregnek az ícaka, ezen gondolkozni. Mindeggy ugyan − úgysincs ez 
rámbízva! 

Szerencse ugye: minekünk má nem kell semmi se. Szerezni nem tudunk, lusták \^agyunk, 
nem dógozunk, hát mán nem várhatjuk hogy pízt rakunk össze aszt autót veszünk vagy nem 
tudom mit − de szüksígit se látjuk viszont. Egyre még kell a píz nekünk: hogy a 
gondviscllőnket megfizessük. 

Ezelőtt a főd vót a füalj, amin nyugodtan pihen az de hát most az nincsen. Dehát maj lessz 
azér valahogy. 

Ilyenkor mán ugye nagyon összeszedné az ember magának akije van, aki maradt. Nohát, 
vót tizenegy keresztgyerekem. Egy kicsi korába halt meg. Egy Franciaországba, ollyankörűl 
mint János fiam − azér imádkoztattam is, mer hogy az apja komunista, nem imádkoztatott, de 
az anyjának elmondtam azután, örült nagyon. Kilenc élő van: nígy keresztfiam meg egy 
keresztjányom Tabon, egy keresztfiam egy keresztlányom Pesten, két keresztjányom nem is 
tudom hun van most. Gondoltam is, ha tudok öszegyűteni pízt, odaadnám tiszteletes úrnak, 
meg a névsort a címekkel, hogy tudja hogy kiknek sürgönyözzön. 

Van akkor Dzsonikám Angliába, tizennígy éves most. írt most is karácsonyra szíp lapot, 
,,to máj darling − ”, nem tudom olvasni tovább, biztos a nagymamát akarta írni magyarul. 



Lehet azér hogy űt elhíjuk nyárra, nem tudom, valamennyit tán tudnánk áldozni rá. Mondjuk 
ha az anyja idefelé fizetné az útját, visszafele fizetnénk mi. Vagy ruhát vennénk neki, vagy 
valamit − hiába ha neki akar mennyi van, valamit csak adni kell! Nem tudom még, fílek is; 
ugye nem is tud magyarul, hogy beszílünk vele? Meg − újra el kell válni! Az aszt borzasztó 
lessz. Ha most előgyön is, azután mán BIZTOS hogy többet SOHA nem látom! 

Gondolok én olyan sokat Verára is, a Jánoskám régi menyasszonyára. Üzentem neki 
Rákospalotára, ott varrónő, a kisjányával van. Mink nem ismerjük, itt van a sok szíp levele 
amit Jánosnak írt − hát én nem olvastam, valahogy nem tudnék ahho nyúlni, át van kötve 
csomóba −, de Verát nem láttuk sose, csak üzentem most neki: gyöjjön elő nyáron aszt 
pihenjen itt. Amennyi ideje van, legyen velünk! Úgy szeretném megismerni. Biztossan jó 
lenne hozzánk, hát nagyon szerette Jánost, úgy gondolom akkor tán minket is szeretne! 

No, hát ki van még? Van a hét kis csirkém, ollyanok most ezek mint a zabigyerekek, nem 
ültettem, csak ahogy eltojtak a tyúkok, nem jól szedte össze Bálint, ráült a tyúk. Még meg két 
tyúk! Egyszer hallom, hogy kotló kotyorászik a jászol alatt − hát ketten ültík a hét tojást, 
szípen megegyeztek rajta! Egyszercsak aszt ott szaladgáltak a kiscsirkék az istállóba. Mind a 
két kotló beszílget nekik! Kihíttam ííket az udvarra, itt alszanak most a padjárat alatt − de ó, 
menynyi szeretetet kapnak, minden ítelbül esznek! Nagyon szeretem amúgyis a jószágot. A 
hasznáír nem érdemes mán ugye tartani, de olyan aranyossak! Meg kell valaki, akit szerethet 
az ember! 

Az is nagyon nehéz mán az öregsígbe, hogy úgy fogynak el körültem a többiek. Mennek el 
mind, akiket úgy szerettem! Sok, sok a halott. 

Az unokatestvéremnek az ura − hát rákos vót Tót Sándor sógorom. Szitás Lajos úgy hítta 
csak: „Hosszú sógor”, mer nagy, víkony ember vót. Tűrhetetlen szenvedett a gyomorrákkal, 
pedig olyan jókedílyű, víg ember vót szegíny. Fennjáró vót, még előttenap megszólítottam: 

− Hogy van má sógorom, hallom kórházba is vót! 
− Aa, − aszondja − meghalok nemsoká. 
−  Hát azt nem maga szabja meg − mondom. 
Azt mondja rá: − Elsősorba is én szabom meg. Ammcllett meg gyógyíthatatlan bajjom van. 
Hát mán ugye a mai embert nem teszik bolonddá, tudta ű is hogy gyomorrákos. Fogott aszt 

egy drótot, rákötözött egy harapófogót hogy súllyá legyen − még a téeszbe ment be, ott kérte 
−, felhajíntotta a magasfeszültségű vezetíkre aszt ott ígett meg. Ahogy majd levették rólla az 
áramot, nem vót az egísz faluba villany − de jócskán elígett sógorom akkorra. 

Hagyott levelet, hogy ne sirassa a felesíge, tudja ü hogy jó gondozója lett vóna, mint 
amíllyen nagyon jó felesíge vót mindig, de hát ü nem vár, nincs értelme szenvedni. Siratni 
meg nem kell mer ü azt nem érdemli − mer rossz vót szegíny, nyugodjon, ivott nagyon. A 
felesígit azt nagyon szerette − oan picike az meg, aszt hogy az ura oly nagy vót, hogy 
esküdtek is jó magosra tettík a koszorúját. De nem ért az se semmit, így se ért válláig 
sógoromnak. Mondtuk is még neki: 

− Jaj Róza, hogy mehetsz ehhe a nagy csúnya emberbe? Mm − aszondja − hát ha ezt 
szeretem! Micsináljak? De olyan áldott jó is Matvej Róza, olyan idesapámfajta. 

Nahát most özvegy ű is. 
De megy sok fiatal is, nállam sokkal fiatalabb! Meghalt az uram unokatestvírjinek a menye 

is, negyven éves asszony. Mán két év óta hogy ágyba feküdt, eggy éve hogy a maga erejibül 
enni se tudott. Három fiúgyereke maradt, picike hetedikes fia, de pici nagyon! − apja-anyja 
nem nagy vót −, de nagyon nagy részvíttel temettík, vót vagy száz férfiember a sírját behúzni. 

Elfogytak a valamikori urak is − egy hete halt meg Zitás Istvánné Kazinci Nagy Mária, 
kilencven éves vót. Itt vót a kastélyok a Nagyúton, a cigányok fele ahogy megyünk, 
százvalamennyi hódjuk vót csak a vígin mán, hivatalnok lett az ura − no ű vót még jeles 
mostanába. 

Meg a harangozónk. A harangkötílre akasztotta fel magát. Tanúlt fiú vót, de harangozó lett 



csak, aszt így vígezte. Egyszer egy dílután elkezdett kongani a nagyharang. De olyan furcsán! 
Mondom Bálintnak: 

− Hallod! Ez a Géza megin be van rúgva. Harangozgat! El is hagyta mán − de aszt megint. 
Mi lehet? Hát felakasztotta magát a harangkötílre Bartuc Géza. No ugye ez nagyon furcsa 
módja vót a halálnak. De szinte úgy megijed az ember! 

Még meg Simonyi Mátyás − belefúlt az árokba! Pocsolya vót csak, nem nagy víz, inkább 
sár − ott tanálták arccal lefele, mellette a biciklije ott feküdt − meg vót fúlva Mátyás. Azt 
mondják, most nem vót ittas se − dehát én nem is láttam soha másnak! Nem sokat hurcolta 
zsebbe a pízt, amije vót, használta ű! Háborúzott a felesígivel is eleget czér − de aszt most! 
Azúta ha meglát az úton, rámesik Julis: 

− Jaaj drága jó Eszti néném! Jaaj odavan az én jó uram! Jajajajaj −  
Hát ugye, mondtam is Bálintnak: íllyenre ne számítson. Én bizon nem ordítok majd! Nem 

azt mondom, hogy nem fogom siratni, nagyon is! − magamba. De hogy én vígigjajgassam az 
utat, hogy 

− Kikaparom a két kezemmel!! 
Aa, hát ezt nem. Aki meghal, oda való. Ha ott van, jól van. Mán az ugye furcsa is vóna, 

meg rettenetes, ha valaki onnat kigyönne aszt újrakezdené! Különössen ha nem is fiatal mán − 
hát akármennyire hiánzik is ugye elsőbb, idővel csak helyreáll utánna minden, ugyanúgy 
megy előre az ílet aszt nincs rá szüksíg tovább. Az a nagy ordítás nem való! 

Nem tudom, ugyan én is meddig megyek még. Ípp Bálinttal is beszílgettük, hogy hogyan is 
lessz ez. Azt mondta, ha én meghalok, ű lesz három hétig a menyországba, nem én. Mer akkor 
mind megissza azt a kis pízt, amit én összeraktam − ó de boldog is lesz míg az kitart! Nahát 
ezt ugye én se kípzelem máskípp, úgy is lessz az biztosan, egyíbre nem is megy az a ρίζ! 

Megegyeztünk  arrul  is,   hogy  sírkű   nem   kell.   Másnak, jobbnak se csináltatnék, nem 
vóna olyan kedves halottam, miúta láttam a temetőárokba a kihánt sírokat − kilükték hogy 
árulják tovább a helyit : nem jó az semmire. Úgyis mire eggy akácfafejfa elkorhad, a hótt el 
van felejtve. Még ha addig emlegetnék! A jó ódalárul! De aa! − nincs abbul semmi. Nem 
engem, mást se, sokkal jobbat se! 

Most hogy áprilisba nagyon rosszul lettem, eszembe jutottak a János fiam levelei. Mer azt 
itt nem hagyom, hát az senkinek nem érdekes, el akarom ígetni űket − ne maradjon utánnam 
semmi. Segített Bálint is összekeresni, cgybehordtuk mindet hogy na elígetjük, itt olvasgattuk 
aszt űket három este. Aszondja egyszer Bálint: 

− Ne ígessük el… 
Na jó, várjunk meg vele, maj ha még betegebb leszek de csak el fogom ígetni! Nem 

hagyok magam után fénkípet se. Hát az nem is sok van, hogy mindig csak azt hallottam 
csúnya vagyok, nem szerettem ha levesznek, egykettő van csak, a Kípesújságtul vótak itt, 
azok csinálták − akar az arzénosasszony. Elígetem, nem kell az se, aki szeret megtart úgy 
emlíkibe, aki meg nem, úgyse szeret ránízni. 

Azt mondták rígen, ha férfigazda hal meg a háztul, akkorévbe a nagyjószágho nincsen 
szerencse, ha gazdaasszony hal el, akkor meg az aprójószágho. Mikor idesanyám meghalt, 
akkor vótunk így a kacsával. Összegyött cgísz évbe hét kiskacsánk, csirke meg semmi, ami 
lett is a geríny13 mind elvitte. Beteg vót mán idesanyám, azt mondta akkor: 

− Na fiam, úgyis tudtuk hogy halálos bajjom van, de most má biztos hogy meghalok. Azér 
nincsen semmibe szerencse! 

Két szíp csikónk meg akkor pusztult el, hogy idesapám meghalt − kifakadt a térgyök, 
agyon kellett lűni űket, két gyönyörű csikót − akkorévbe meg is halt idesapám. 

Ez jutott eszembe most eggyik éjjel. Hogy így eldöglöttek a tyúkjaim, meg rosszul kelt a 
csirke, se csirkém, se kacsám, nincsen hozzá szerencse − hát tán ez is azt jelenti 

Jaj, eggyik íj jel meg azt álmodtam: eggyik rokonunk háza tiszta romba vót! Má meghalt 
                                                           
13 gerimy:  görény 



az, rígen, Matvej Erzsi néném, húga idesapámnak − aztán most ű is ott vót, tapasztotta a 
romos házat. Rámnízett, azt mondta: 

− Azír itt hálhattok! 
Bementem akkor, hát valahogy tiszteletes úr hált a konyhába, de rajta a palást. Zsuzsika 

kisján vót, ott aludt mellette. 
Olyan rossz, zavart álom vót, nem tudtam mit jelent, de harmadik hete hurcolom mán, úgy 

belémfíszkelt valahogy! 
Nahát ugye nem tudjuk. 
Dehát egyszer abba kell hagyni. 
Mit mondjak a vígirc? 
Amit a kállátóba mondtak a vígin, azt mondom én is. 
Ahogy a lakodalom vót, utánna való nap visszamentek mégegyszer a vendígek, 

összegyűltek újra a lakodalmas házho − úgy mondták: megyünk kállátóba. 
− Na meggyöttünk kállátóba! Mi kár esett komámasszony? 
− Mit tudom én, − azt mondta rá a háziasszony − kérdjík meg a menyasszont! 
Na ott lebzseltek még akkor egísz nap, segítettek összerámolni, az asszonyok mosogattak, 

scprcgettek, az emberek borozgattak, beszílgcttck, ha kedvök vót még visszahíttak egykét 
cigánt is, múlatgattak még, ott tanyáztak estig. Fistefcle aszt a gazdaasszony − jó fáradt vót ű 
is akkorra! aszóndta nekik: 

− Nahát most má hagyják abba, aszt menjen cl mindenki haza mer fáradt. Adjon az isten 
nyugodalmas jóícakát. 



Utószó 
Kedves Zsolt! 
Szeretettel írott levelem találja jó egészségbe. Mi is jól vagyunk. Elnézést hogy már most 

írok ilyen hamar az elutazása után, igazán nem azért mert szeretek írni, hanem elfelejtettem 
mondani hogy a mákot megkell mosni kiteríteni hogy jól megszáradjon és csak úgy jó 
használni, mivel azok a kis rozsdás szemek most közte vannak és kesernyés tőle a mák, de a 
víz felveti a rozsdás szemeket és ha a víz felszínéről leszedik a szemetjét tisztán igazán jó 
lesz. És az is eszembe jutott amit elfelejtettem mutatni az eper fánkba költ évek óta a fekete 
rigó és most is van 7 rigóm csoda szépen fütyöngetnek kora reggel bár csak ezért nem írtam 
volna − 

 
Kedves Zsolt! 
Szeretettel írott levelem találja mindnyájukat jó egészségben. Mi elég jól vagyunk. 

Legelőször is megköszönöm a bírálatot amit a pálya munkámról írt, nagyon szépen van írva 
csak én úgy érzem talán túlságosan is agyon dicsért. Mikor hozzáfogtam pálya munkát írni 
tanácsot kértem Dr Kosári úrtól ő azt mondta irodalmi nyelven írjak eleinte itt ott ment is de 
aztán írtam úgy ahogy könnyebb tájszólással azért olyan kétféle az írásom. Úgyhogy nagyon 
is tudatába vagyok annak hogy nem tökéletes. Hanem jaj de nagy baj van! Mióta a bírálatot 
olvastam nem merek írni! Nem tudom hogy lesz jó az epika meg az ökonómia! Evvel úgy 
jártam mint egyszer a főztömmel vendégségbe volt nállunk Szedő Antal úr aki most a 
budapesti levéltár igazgatója, mikor ebédeltünk így szólt: Na Eszterkém ilyen finom 
ragulevest még Bécsbe sem ettem! En nagyon elcsodálkoztam hiszen még azt a szót sem 
hallottam soha azt meg éppen nem vállaltam volna hogy olyat főzni is tudok! Most egy 
újságot írok. A Magyar Néprajzi Társaság meghívott engem Sárospatakra, találkozóra! 
Honnan tudnak róllam mikor én csak a Néprajzi Múzeumnak írtam és annak sem annyit hogy 
ezt a meghívást kiérdemeljem. Leakartam mondani de a Tanácselnök rábeszélt menjek el 
fizeti a kultúrház a költségemet, én is szóljak hozzá a beszédekhez, „az én tájszólásommal és 
kedves humorommal”. Hát azért ilyen sokat ne várjanak tőlem és félek is olyan nagy nevek az 
előadók és én magam leszek ott bekötött fejjel. Egyéb nálunk nem történt egy zetor felborult 
és agyon nyomta a traktorost, nagyon sajnálom az Édesanyját jó idősek már a szülei. 
Esküvőre kaptunk meghívót és személyesen is meghívtak Tiszteletes úrék a lányuk Zsuzsika 
esküvőjére, szombaton ,t8án. Nagyon megkönnyebbültem mert már a levelem végére értem 
mindenkit szeretettel üdvözlök 

Eszter néni 
 
Kedves Zsolt! 
Engedelmet kérek hogy levelemmel zavarom de szinte félek mi történhetett hogy ilyen 

soká nem ír és nem jön. Ha odahaza vette észre hogy amit magnóra mondtam az nem 
használható semmire, csak nyugodtan írja meg én azért nem haragszom hisz az nekem nem 
létkérdés. Úgyhogy ha nem akarja már a könyvet csinálni akkor is tessék ide jönni hozzánk 
pihenni akár pár hétre is. Látta már nálunk ilyenkor tavasszal a Tisza partot a szép jegenye 
nyárfákkal? és a szomorú fűzekkel? A megy fa párnap múlva virágba borul, az eper fánkba 
meg egy család fekete rigó fészkelt azt az éneklést hallaná minden reggel. Ha nem ír könyvet 
az én részemről igen mindegy én nem sokat várok az egésztől csak Magát sajnálom kedves 
hisz olyan sok munkája és fáradsága van benne. Hacsak lehet jöjjön úgy gondoznám mint a 
saját gyerekemet az öreg Bálint is szeretettel hívja pecőzni 

Muharosék. 
 
Kedves Zsolt! 



Kívánom hogy ez a szeretettel írott levelem a legjobb egészségbe találja mindnyájukat. 
Tudatom hogy az iratokat megkaptam még múlt szerdán köszönöm szépen. Most hogy 
elolvastam az írását már eltudom képzelni hogy lesz ebből az én elbeszélésemből könyv eddig 
úgy gondoltam úgysem tudja azt úgy sorba szedni hogy könyv legyen. Csak 10-dike körül 
küldöm az iratokat vissza már ugyan átnéztem mindet de fogok hozzá még írni nem csak a 
végére hanem közbe is lesz megjegyzésem. Nemtudom hogy akarja összerakni vagy hogy 
kell, de nézetem szerint a Jánosra vonatkozó dolgokat egybe és utánna az angliai utamat bár 
úgyis úgy lesz ahogy akarja. Kár hogy már nem jön többet Tabra úgy érzem sokat 
megtudnánk együtt csinálni. Jánosról is volna még néhány történetem még most sok a dolgom 
de már a héten meg lesz a szüret is és azután már jobban rá érek csak az őszi takarítás lesz. Ha 
lesz még kész lejegyzet azt tessék elküldeni szeretném elolvasni és esetleg átírni ami nem jól 
van mert nem akarok senkit megbántani. Zárom is ezzel levelemet szeretettel 

Eszter néni 
 
Kedves Zsolt 
 sok minden van amit jó volna együtt megbeszélni de sajnos erre talán már késő is van. 

Azért amit kihúzgáltam talán kárpótolja hogy most leírok pár elmaradt dolgot talán hasznát 
veszi. Nem írtunk az eladólány koromról. 14 éves voltam mikor haza kerültem Salgótarjánból 
és idesapámék nagyon örültek mert így segítettem kapálni már akkor nyáron markot is vertem 
persze csak idesapám után a magunk kis földjén. Két szép tehenünk volt azt fogta be 
idesapám úgy jártunk ki dolgozni. Akkoriba még 23ba majd mindenkinek lovas kocsija volt 
csak vagy 4 embernek volt tehén fogata ezek mind olyan kevés fődűek voltak mint mink. De 
azért én úgy ültem a tehénkocsi ülésén olyan büszkén mint király a trónusán. Minden reggel 
ballagtunk ki 45 óra közt hajnalba. Szélen volt a Lovas féle föld minden dülőbe a mienk meg 
legszélső volt amit Lovas Sára nagyanyámtól örökölt idesapám és ha ott dolgoztunk mindenki 
kiabált hozzánk. De jókor hozzáfogtak kendtek Miklós bátyám, meg Mir kötötte még fel kend 
a lányát bátyám hisz eltörik még ennek az a víkony dereka, evvel engem csúfoltak, meg ki 
tudná elsorolni mimindent kiabáltak még hozzánk, hol nevettünk hol bosszankodtunk sokszor 
fogadtunk is ugyan a következő mit fog szólni hozzánk. Bizony nem volt könnyű az aratás de 
azért vígan csináltam. Mikor a föld végén kifogtunk idesapám letámasztotta a földre a kaszát 
leemelte a kalapját és így fohászkodott: Ides jó Istenem adjál erőt hogy az Hetet 
letakaríthassuk meg egíszsíget hogy bíkível elfogyaszthassuk. Ámen. Csak ezután fogtunk az 
aratásho. Levágott idesapám egy fél rendet, akkor megmutatta hogy szedjem a búzát marokba. 
Jobbkézzel felszedtem balkézzel szorítottam magamhoz míg csak azt nem láttam hogy ez már 
lesz egy jó kíve, akkor letettem a földre de annak ám olyannak kellett lenni mint egy gyufás 
katulya. Mink nem siettünk úgy mint az urasági aratók de ügyeltünk rá hogy szép munkát 
csináljunk. Legtöbb bajom a bocskorommal volt tele hullott szemmel és ezt gyakran 
kiöntöttem, de némám a földre! Hogyis ne, idesapám ezért szólt volna, azt mondta amit 
egyszer felszedtünk a földről azt visszaszórni nem lehet, belekellett önteni a kalapácsos 
tarisznyába. Fröstökre ha nem hosszú volt a föld 5 rendet csináltunk meg. Akkor szalonnát 
sütöttünk ha jóllaktunk pihenés nélkül dolgoztunk tovább délfeléig, akkor főzéshez 
készülődtünk, mert miutánnunk nem hozott idesanyám ételt. Vittünk magunkkal a kocsi 
derékba tűzre valót idesapám meggyújtotta a tüzet én meg főztem. Ó de finom öreglebbencset 
főztem! Uzsonnára vagy fejtünk annyit amit megittunk tejet vagy vittünk tejfeles túrót, a 
vacsorát otthon ettük meg bizony jó későn 9 óra fele. De volt úgy is hogy nem kellett kint 
főzni vittünk valami tejfeles ételt azt beleállítottuk egy veder hideg vízbe ástunk neki gödröt 
abba tettük. A habart ételhez rendszerint volt sült tészta féle, pampuska pogácsa vagy kifli ez 
mind jó falós laktató étel. Hej de keserves dolog ennyit írni! Abba is hagyom, szeretettel 
búcsúzom a viszontlátásig 

Eszter néni 



 
Szombat este van egész este olvastam és javítgattam és nem tudok aludni úgy félek hogy 

mi lesz ebből? Hiszen ha ez így megjelenik könyvbe engem agyon vernek a benne szereplők! 
Milyen más elmondani mint leírva látni ezeket kedves Zsolt, mind kihúzgálom, mert Maga 
csak könnyen van elmegy az ország túlsó végére de én itt maradok! Nem az lesz a baj hogy 
valami nem igaz benne hanem hogy igaz! Ezt megértheti és meg is érti de talán tudtam is 
pótolni azzal amit oda adtam pálya munkát „Képek Tiszatabról” vagy azt bele sem írja? A 
Tanácselnök mondta hogy hallotta hogy egy pesti úrral könyvet írok Tabról és megkért hogy 
írjam azt is mennyit változott Tab és mennyi minden épült itt mostanába, szabadkoztam hogy 
én csak a múltról tudok és nincs is aki ezt nekem legépelje azt mondta az nem baj ő majd 
készen legépelve adja ide és nagyon szeretné ha legalább ami az ő idejébe épült szépült az le 
lenne írva. Én nem tudom elképzelni ezt jó befejezésnek inkább én írtam volna egy rövid 
befejező részt mit csináljak? Erre is választ kérek! Tegnap este olvastam a Jánosról szóló részt 
a János leveleivel de nem haladtam mert az urammal együtt sírtunk ezeket is leközli? Nem baj 
csak tessék. így legépelve még szebbek a János levelei mindegyikből az ő gondoskodó 
szeretete árad ó de szívszorítóan érzem mit vesztettem én vele! Olvasta a Keresztanyja is és 
megsiratta ő is kérte adjam neki a legépelt leveleket dehát mondtam hogy ez az írat már nem 
az enyém. Most látom Bálint fiamról alig mondtam ezt is pótolni szeretném a héten is írok 
amikor időm lesz és a jövőhét utolján elküldöm jó lesz? Búcsúzom szeretettel mindnyájoktól 

Eszter néni 
 
Szeretettel írott levelem találja mindnyájukat jó egészségbe. Mi is jól vagyunk. Sok a 

dolgom kevés időm marad olvasásra és sokat is kínlódom vele mert az Uram nagyon 
felbőszült azon ami másról van írva én meg azon amit róla diktáltam jó volna ezt együtt 
megbeszélni dehát ha Magának nincs ideje utazni akkor áthúzogatom lesz ahogy lesz. Arra 
nagyon komolyan kérem, hogy amit Vas Ignác fináncról meséltem ne írja bele hátha él még 
valahol nem akarom sérteni ezt komolyan tessék venni! Nagyon félek ettől a könyvtől mert 
nem akarok senkit megbántani. Szégyelem hogy elfelejtettem a legutóbbi   beszélgetésen   
említeni   az Uram unokatestvérét hogy meghalt Muharos Róza Lőrinc Istvánné 64 éves volt 
szelíd jólelkű asszony, rokon és vendég szerető a faluba talán csak az ő házánál volt annyi 
vendég mint minálunk. Lőrinc István sógorom mint egy gyerek úgy kesereg siratja mindig az 
ő jó kis feleségét pedig van két jó lánya Margit és Róza már családos asszonyok jók mint az 
édesanyjuk volt de hát ez nem vigasztalás. Meghalt Szűrszabó Bálint is az Uram unokabátyja 
alacsony termetű volt, olyan akire azt szoktuk mondani töves kis magyar, igen szép arcú és 
nagyon jó hangú énekes 30 évig dalárda tag és gyerek korától halász, vadász még tavaly télen 
75 éves korában is legjobb lövő volt soha nem tudnám elfelejteni az ő szép mosolygós arcát 
kedves huncutságát. Zárom ezzel soraimat nem írok többet szeretettel üdvözlök mindenkit 

Eszter néni   Bálint bácsi 
 
Kedves Uram  
kétségbe vagyok esve az iratokon amiket küldött haragszom magamra és elcsodálkozok 

rajta hogy én aki szeretem az embereket és szeretek jót mondani mindenkiről én ezt 
beszéltem! Legjobban szeretném az egészet átírni nem vagyok megelégedve a könyvvel itt 
kellett volna hogy elrendezze, összeírja ahogy tanácsoltam nem azért hogy én jobban értenék 
hozzá hanem a helybeli dolgokat jobban ismerem! Igaza van kedvesem hogy a valóságot kell 
írni csak ám a valóság nem engedi magát megírni! És látja-e kedves Uram maga is hagyott el 
abból amit én elmondtam a cigányoknál Hortinál beadásnál, kulákoknál uraknál no ugye 
abból meg én nem akarok engedni mert az is valóság vagy legalább is én így látom! 

Mindennek szinte más az értelme elmondva mint leírva én nem tagadom hogy így 
mondtam nem vonom kétségbe és örültem is hogy jött és szívesen beszéltem de most el 



vagyok rajta borzadva hogy az egészből semmi szép dolog nem jött ki Tabra. Ezt az egészet 
elkeli dobni és újat írni megtetszik látni hogy sokkal szebb könyv lesz mint így − 

 
Kedves Zsolt  
halálra vagyok rémülve mert azt mondta Tiszteletes úr hogy azért amit Varga Vendel 

Tiszteletes úrról mondtam beperelhet engem és mégis nyeri mivel az Állam is úgy veszi hogy 
a papi hivatás erkölcsi vonalon fut és nem engem fognak pártolni! Nekem azt írta kedves 
Zsolt hogy amit én nem engedek azt nem adja ki és én még mindig bízok Magába! Elhiszem 
hogy máshol az írók híresek lehetnek egy őszintén írt könyvvel de én itt a falumba csak 
halálra ítélt leszek ezt csak nem akarja velem tenni? Sajnálom ha elszomorítóm de tessék 
belátni hogy milyen rettegésbe vagyok! Úgyhogy amit Varga Vendel Tiszteletes úrról is 
mondtam hogy mikor esperes úr meghalt nem érte imádkozott hanem Rákosiér, meg mindent 
amit Varga Tiszteletes úrról mondtam kihúzom mintha ő nem is lett volna Tabon meg még 
sok minden mást is kihúzok kérem ezt értse meg! Leírtam magamnak amit kihúztam nem 
lehet csalni! Kérem, kérem jöjjön el utazzon ide és öntsön belénk lelket az uram se én se 
aludtunk az éjjel úgy félünk hogy valami bajunk lesz az írás miatt 

Kedves Zsolt tudatom hogy sokkal jobban vagyok már szépen húzódik lefele a szememről 
a vér hétfőn jön ki orvos de biztos hogy nem visznek már kórházba a vérnyomásom már csak 
220 mi is megvoltunk ijedve de az orvos azt mondja a harmadik hullám jöhet 1 óra múlva is 
és 3 év múlva is − 

 
Kedves Eszter néni! 
Kívánom hogy szeretettel írott levelem találja a legjobb egészségben. Én is jól vagyok. 

Tudatom, hogy kész a könyvünk. 
Ma jár le a kiadótól kapott, meghosszabbított határidő, és ma reggel leütöttem az utolsó 

betűt. 
Ha megkérdezi most tőlem, hogy tetszik nekem ez a könyv, elég összevissza fogok 

válaszolni. Fáj a szívem a sokmindenért amit kihagytunk − sok esetben nem is értem hogy 
miért. Annyiból legalább eredményesen alkudtunk, hogy ami megmaradt, az szépítetlen 
igazság − ez is valami. A csonkításoknál kevésbé bánt az a sok apró és nem apró kérdés, 
amelyben nem értünk egyet. Ebben a mostani ünnepélyes pillanatban nem akarom már 
felmelegíteni makacs vitáinkat, úgyis tudja Eszter néni hogy nem győzött meg Horthy 
magyarságáról, hogy a lányok nemi felvilágosításáról nagyon más a véleményünk, hogy − − 
sorolhatnám tovább. Sokmindenben nem értünk egyet, de ez nem túl fontos most, 
pontosabban: ennek nincs sok köze a könyvhöz. Ez a könyv arra való, hogy megmutassa: 
hogyan látja magát, faluját, a Világot egy tabi parasztasszony. Ha valamiben vitatható 
ahogyan látja, vitassuk majd a könyv után − éppen erre is jó lesz ez a könyv. 

No persze: így látja Eszter néni − ezt talán sikerült most leírnunk. De hogy hogyan látja a 
másik, a harmadik, a többi, arról továbbra sem sokat tudunk. Ezért is nem gondolom, hogy a 
könyvünk tökéletes lenne, hogy most már minden fontosat felderítettünk volna. Sebaj: 
kellenek majd még más könyvek is! 

De azért még egy fontos dologban nem értünk egyet. Azt írta Eszter néni, hogy most úgy 
érzi: végülis nem mondott semmi szépet Tabról. Lám, nagyon más az ízlésünk és ezen majd 
még a magunk örömére sokat gorombáskodhatunk egymással −, mert én sok nagyon szép 
dolgot tudok ebben a könyvben − és most nem magamat dicsérem. Gratulálok hozzá Eszter 
néninek! 

Ezzel zárom soraimat. („Hej de keserves dolog ennyit írni!”) Szeretettel köszöntök 
mindenkit és kívánok jó egészséget − Bálint bácsinak meg ezen felül jó fogást, akkora harcsát 
hogy feje-farka lelógjon a szekérről! 

Zsolt Budapest 1973. május 10. 
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